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Ich kann die kleine Klaſſe nicht verlaſſen, ohne zwei 
Penſionärinnen zu erwähnen, welche ich ſehr lieb gehabt 
habe, obwohl ſie nicht unter die Teufel eingereiht waren. 
Sie gehörten aber auch nicht zu den Artigen und noch 
weniger zu den Dummen, denn beide waren geiſtig bedeu— 
tend; genannt habe ich fie übrigens ſchon: es waren Valen— 
tine von Gony und Louiſe de la Rochejaquelein. 

Valentine war ein Kind; fie war damals, wenn ich 
mic, recht erinnere, neun oder zehn Jahr alt und da fie 
Fein und zierlih war, ſchien fie kaum älter zu jein als 
Marie Eyre oder Helene Kelly, welche zu jener Zeit die 
„Neftfüfen“ der Heinen Klaffe waren. Aber dies Kind 
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war feinen Jahren weit voraus und man fonnte fib mit 
ihr eben jo qut unterhalten, wie mit Jfabelle oder Sophie. 
Sie begriff Alles mit wunderbarer Reichtigfeit und war in 
ihren Studien eben jo weit vorgefchritten, wie die Großen. 
Sie hatte etwas ſehr Liebenswürdiged und war aufrichtig 
und gut; da ihr Bett im Schlafſaale neben dem meinigen 
ftand, machte ich mir ein Vergnügen daraus, fie zu pflegen, 
ald wenn fie meine Tochter gewefen wäre. Auf der andern 
Seite hatte ich Die Eleine Sufanne, Sophiend Schwefter, 
die noch größerer Pflege bedurfte, weil ſie beftändig krank 
war. 

Der andere Liebling, den ich in der Fleinen Klaſſe zurüd 
ließ, der mir aber bald in die große Klaffe folgte, war 
Louiſe, eine Tochter der Marquiſe von la Rochejaquelein, 
Wittwe des Herrn von Lescure, die intereffante Memoiren 
über die erfte Vendée hinterlaffen hat. Ic) glaube,. daß der 
Politiker dieſes Namens, welcher (1848) in der National- 
verfammlung eine Fraction der Noyaliften in mehr rittere 
licher als praftiicher Weiſe repräfentirt, ein Bruder meiner 
Louiſe ift. Ihre Mutter ift jedenfalld die Heldin eines 
hiftoriichen Romans geweien, und dieſer Roman, dieſe 
wahre Gefchichte, die fie jelbft erzählt, ift reich an leben- 
digen, tief gefühlten und ergreifenden Schilderungen. Der 
Zuftand Europas und Branfreich8 fcheint mir in dem Buche 
durdaus verfannt zu fein ; aber jobald wir den Standpunft 
der Royaliften annehmen, iſt es faum möglih die eigne 
VPartei beffer zu beurtheilen, ihre Schwäche und Stärfe, 
jowie die gute und fchlechte Seite der verjchiedenen, ſich be= 
Fämpfenden Elemente, befjer darzuftellen. Es ijt das Wert 
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einer Frau von Gemüth und Geift und wird immer zu 
den lebendigften und nüglichften Documenten aus der Revo— 
Iutiond-Zeit gehören. Die Geſchichte Hat die Entftellung der 
Thatſachen und die unmwillfürlichen Uebertreibungen des 
Barteigeiftes, welde darin nicht fehlen fonnten, längft 
beridtigt ; aber fie wird die beachtenswerthen Ausſprüche 
eined gejunden Urtbeild und eines aufrichtigen Sinnes ‚zu 
nügen verftehen, der und jagt, warum die Monardie dem 
Tode anheim fiel, obwohl er fich jelbit mit Heldenmuth für 
die fterbende Macht geopfert hat. 

Louiſe hatte das Herz und den Geift ihrer Mutter; 
fie beiaß den Muth und etwas von der politiichen Intoles 
ranz der alten Chouand und viel von der Größe und Poeſie 
der friegerifchen Bauern, in deren Mitte fie erzogen war. 
Ich Hatte Dad Buch der Marquiie, das fürzlich erichienen 
war, bereits gelejen, und theilte ihre und Louiſens Anſich— 
ten -nicht, aber id) verfuchte auch nie, fie zu befämpfen; ich 
fühlte, daß ich dem Glauben ihrer Familie Achtung ſchuldig 
war und ihre lebendigen Schilderungen von den Sitten und 
Gegenden des Bocage intereifirten mich ſehr. inige 
Jahre ſpäter habe ich ſie beſucht und habe ihre Mutter ge— 
ſehen. 

Da mir dieſe Häuslichkeit einen tiefen Eindruck hinter— 
laſſen bat und da ich es ſpäter wahrſcheinlich vergäße, will 
ich hier von dieſem Beſuch erzählen. 

Auf die Lage des Hauſes kann ich mich nicht mehr be— 
ſinnen; aber ed war ein großes Hötel im Faubourg St. 
Germain. Als ich meiner Gewohnheit und meinen Mitteln 
gemäß, in einem Fiafer vor dem Thore defielben hielt, 
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wurde mir nicht geöffnet, — wahrſcheinlich berückſichtigte 
man hier ſo unbedeutende Fuhrwerke nicht, — und der 
Portier, der nah ter Sitte vornehmer Häuſer gepudert 
war, ſchien mich nicht durchlaſſen zu wollen. „Verzeihen 
Sie," ſagte ih; „ich gehe zu der Marquiſe de la Rocheja— 
quelein.* „Sie!“ rief er aus und maß mich vom Kopf 
bis zu den Füßen, denn ich war im Mantel und trug einen 
Hut ohne Blumen oder Spigen. „Nun denn, jo gehen 
Sie! * und dabei zog er die Schultern in die Höhe, ald ob 
er jagen wollte: „hier werden aber aud alle Xeute em— 
pfangen.“ Ich veriuchte die Thüre hinter mir zuzuftoßen, 
aber fie war jo ſchwer, daß ed mir nicht gelang. Ich wollte 
meine Handſchuhe nicht befhmugen und gab ed auf; als ich 
jedoch ſchon die erften Stufen der Treppe binaufgeftiegen 
war, fam der alte Cerberus hinter mir her und rief: „Aber 
Ihre Thüre!* „Welche Thür? * — „Nun, die Straßen 
thüre.* — „Ad verzeihen Sie, * ſagte ich Tachend, „das ift 
Ihre Thür und nicht die meinige.* Brummend ging er 
fort, um fie zu jchliegen und fragte mid, ob ih von den 
edlen Lakaien meiner Jugendgeipielin einen gleichen Em— 
pfang zu erwarten hätte, Da ich viele dieſer Herrn im Vor 
zimmer fand, fah ich, daß im Salon Gefellihaft war und 
ließ Xouije herausrufen. Ich befand mich erft jeit zwei oder 
drei Tagen in Barid und war auf ihren Wunſch gefommen, 
um einige Minuten mit ihr zu plaudern. Sie Fam, eben 
fo herzlich und fröhlich wie jonft, und zog mich in den Sa— 
Ion. Ich mußte mich neben ſie jegen, in einer Gruppe juns 
ger Mädchen, die theild ihre Schweftern, theild ihre Freun— 
innen waren; am andern Ende des Salons hatten ſich 
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aͤltere Leute um ihre Mutter verſammelt, die in einem Lehn⸗ 
ſtuhle, etwas iſolirt im Vordergrunde ſaß. 

Ich fühlte mich ſehr getäuſcht, in der Heldin der Vendée 
eine dicke, rothe Frau, von ſehr gewöhnlichem Aeußern, zu 
finden. Neben ihrem Fauteuil ſtand ein Bauer aus der 
Vendée, der die Marquiſe oder Paris beſuchen wollte und 
mit der Familie geſpeiſt hatte. Es war ohne Zweifel ein 
Mann von Geſinnung, vielleicht ein Held der legten 
Dentee, denn um zu der erften zu gehören, ſchien er nicht 
alt genug zu fein, und Louiſe, die ich Darum befragte, jagte 
nur: „ed ijt ein wadrer Dann aus unjerer Gegend. * 

Sein Anzug beſtand aus groben Beinfleidern und einer 
furzen Jade; am Arm trug er eine Urt weißer Schärpe 
und an jeiner Seite hing ein altes Schwert, Er jah aus 
wie ein Feldhüter an Prozefftonstagen und glich meinen 
Bilde von dieſen Parteigängern, die ih mir halb wie 
Räuber, halb wie Hirten vorgeftellt hatte, nicht im Gering- 
fen. Dazu hatte der gute Mann eine Art und Weiie, 
„Madame la Marquiſe“ zu jagen, die im höchſten Grade 
efelhaft war. Dagegen gefiel mir die fait gänzlich erblindete 
Marquife durch ihr gütiged und einfaches Wefen. Sie 
war von ſchönen, zum Ball geibmüdten Damen umgıben, 
weldye ihr große Huldigungen darbrachten, aber gewiß nicht 
. jo viel Ehrfurdt für ihre weißen Haare und ihre halb ers 
lojhenen blauen Augen empfanden, ald mein findliches Herz 
ihr zu weihen bereit war; und dieſe innerlihe Huldigung 
hatte um fo größern Werth, weil id) damals weder zu den 
Frommen, noch zu den Royaliften gehörte. 

Sch hörte fie iprechen und fie war mehr einfach ald 
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geiftreidh, wenigftend in dieſem Augenblide. Sie gab dem 
Bauer die Hand, als er Abjchied nahm und diefer jeßte ſei— 
nen Hut auf, ehe er ten Salon verließ, worüber indeflen 
Niemand lachte. Louiſe und ihre Schweftern waren eben 
jo einfach in ihrem Anzuge, wie in ihren Manieren; dieſe 
Einfachheit ging jogar bis zur Schroffheit. Sie machten 
auch feine feinen Arbeiten, jondern hatten Spindeln und 
gaben jih das Anſehen, wie Bauermädchen Hanf zu Ipinnen. 
Ich hätte Died Alles gern hübſch gefunden, und es hätte 
auch To jein fünnen. 

Ih bin überzeugt, daß Louiſe in dem Allen ganz une 
befangen war; aber der. Rahmen, in welchem fie ſich als 
Chatelaine aus der Vendee darftellte, paßte durchaus nicht 
zu ihrem einfacheländlichen Weſen. Ein jchöner, glänzend 
erleuchteter Salon; ein Gefolge eleganter Edeldamen und 
fteifer Ladies, ein Vorzimmer voll Lakaien, ein SBortier, 
welcher die im Fiaker Ericheinenden beinahe injultirte — 
dem Allen fehlte die Harmonie und man fühlte zu jehr die 
Unmöglichkeit einer rechtmäßigen und Dauernten Berbin- 
dung zwiichen Dem Adel und dem Volke. 

Der Gedanfe an diefe „Verbindung“ erinnert mid) an 
eined der jonderbarften und bedeutungsvollſten Abenteuer 
aus dem Xeben der Marquiſe de la NRodyejaquelein. Sie 
war die Wittwe ded Herrn von Lescure und im Begriff 
Zwillinge zur Welt zu bringen, die fte wenige Tage nad 
der Geburt wieder verlieren ſollte. Sie hatte fib in Die 
Bretagne, nad) Dem Weiler de la Minaye, zu armen Bauern 
geflüchtet, Die ihr auch im Unglüdf ergeben waren. Sie 
wurde von den „Blauen * verfolgt und in beitändiger Angſt 
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erhalten; bald hieß fie Jeannette und hütete die Heerden, bald 
ichlief fie im Walde mit ihrer Mutter (eine heldenmüthige 
Frau, für Die und das Leſen der Memoiren mit Ebrfurdt 
erfüllt), bald flüchtete fie dur Sturm und Regen und ver- 
barg fih in Gräben und Schluchten, während die Batrioten 
die Käufer durchſuchten, welche ihr Schuß gewährt hatten. 
Zu diefer Zeit Hätte die Marquiſe beinah einen bretagni— 
ihen Bauer geheirathet; fte ſelbſt erzählt diefe Epifode 
folgendermaßen: 

„Meine Mutter wollte, der Vorſicht wegen, zu einem 
jonderbaren Hülfsmittel Zuflucht nehmen. Zwei Bäuerinnen 
aus der Vendee hatten Bretagner geheirathet und wurden 
feit diejfer Zeit nicht mehr beläftigt. Um mir nun für die 
Zeit meiner Niederfunft vollftändige Ruhe zu jihern, fand 
meine Mutter fein befferes Mittel. Sie warf ihre Augen 
auf Pierre Riallo, einen alten Wittwer, mit fünf Kindern, 
Aber wir bedurften eines Geburtsfcheined. Die Ferret hatte 
eine Schwefter, weldye fich in früherer Zeit mit ihrer Toch— 
ter jenſeits der Loire niedergelaffen hatte. Pierre Riallo 
wurde in die Heimath der Ferret gefchict, um den Geburts— 
ſchein ihrer Schwefter zu-holen. — Alles ſchien fich zu 
machen; der Beamte war ind Vertrauen gezogen und hatte 
ung verſprochen Das Blatt im Trauregifter zu zerreißen, ſo— 
bald wir wollten; die Blauen follten zum Hochzeitsmahle 
eingeladen werben; aber die Ausführung Des Projectes 
wurde durch neue Befürdtungen vereitelt. Man fagte ung, 
wir wären denuncirt ‘und würden verfolgt. So gaben wir 
denn unjern Aufenthaltsort wieder auf und trennten und 
fogar u. ſ. w.“ 
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Einige Wochen fpäter trennten fih Frau von Lescure 
und ihre Mutter, die abermals ihren Zufluchtsort wechielten, 
von Pierre Riallo, der fie nah dem neuen Aiyl begleitet 
hatte. „Dieſer vortreffliche Menſch,“ erzählt fie, ‚‚weinte, 
als er und verließ; er zog einen filbernen Ring, wie die 
Bäuerinnen der Bretagne zu tragen pflegen, von feinem 
Vinger und. gab ihn mir. Ic habe denſelben immer ges 
tragen.’ 

Die Wittwe des Herrn von Ledcure, Die ſpätere Marquije 
de la Rochejaquelein, war alſo gewiflermaßen die Braut von 
Pierre Riallo. Es konnte nun zwar nichts Ernftered geben 
ald dies Verlöbnig im Angefiht des Todes und nichts 
Keufcheres ald die Zuneigung des alten Landmanns und Die 
Dankbarkeit der jungen Marquife; aber was wäre geichehen, 
wenn die Trauung vollzogen wurde und Pierre Riallo fich 
der betrüglichen Vernichtung der Civilakte widerfegt hätte? 
Die edle Ieannette hätte jedenfalld den Tod dieſer ungeheuren 
Mesalliance vorgezogen. Damald war man freilich nicht 
mehr, als ein armer Bauer aus der Bretagne, man war 
ſogar noch geringer, denn man irrte flüchtig durch das Land 
und jchäßte fih glücklich, die großmüthige Gaftfreundichaft 
und den etlen Schuß der Hüttenbewohner zu finden. — 
Unter der Reflauration hatte man auch das Alles noch nicht 
vergeflen; man empfing den erften beften Landmann im Sa- 
fon, wenn er nur die fledenloje Binde am Arme trug; man 
fpann wie die Schäferinnen; man bewahrte rührende und 
liebevolle Erinnerungen, aber nichtöteftoweniyer bleibt man 
„die Frau Marquife.* Wenn ſich der Sohn von Pierre Ri— 
allo einfallen Tieße, Kouife oder Laurencia de la Rochejaque⸗ 
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lein zur Ehe zu begehren, würde man ihn für wahnfinnig 
erflären und die Söhne der „Kreuzfahrer“ — Herr de la 
Rochejaquelein z. B., der heutzutage ein politiſcher Redner 
if, — würden nidyt gern mit einem armorifanifchen Land⸗ 
mann verjchwägert fein. Pierre Riallo dagegen ift gleich. 
fam das Sinnbild des Volkes in feinem Berhältnig zum 
Adel: man vertraut ihm, man benugßt feine erhabene Treue, 
feine großartigen Opfer; man reiht ihm die Sand; man 
würde ſich ihm in Tagen der Gefahr verbinden — aber 
man verjagt ihn, im Namen der Religion und des Mechtes, 
die Befugniß, vom Ertrage feiner Arbeit zu leben und fi 
zu bilden, die Befugniß, allen Menfchen gleich) zu ftehen — 
mit einem Worte, man zittert bei dem Gedanfen, die wahre, 
moraliiche Vereinigung aller Stände zu verwirklichen. 

Ih hatte ſchon ähnliche Gedanken, als ich den Salon 
der Marquife verließ und obwohl ich überzeugt fein mußte, 
daß Alles, was ich gejehen hatte, feine Komödie war und 
obwohl ich wußte, daß Louiſe und ihre Bamilie ein treues 
und danfbares Gedächtniß hatten, ſagte ich mir doch, daß 
die Macht der Verhältnifje dieſe Beweile der Anhänglichkeit 
in eine Eleine Salon = Barade verwandelten. 

Zum Schluß diefer Abſchweifung geflatte man mir noch 
darauf hinzuweijen, daß zwifchen dem Abenteuer der Mar: 
quife mit Pierre Riallo und den Begriffen, welche meine 
Mutter noch im Jahre 1804 über die Civilehe hegte, eine 
gewiffe Achnlichkeit ftattfindet. 1804 hielt ſich meine Mutter 
nicht für verheirathet, weil fie nur auf der Mairie getraut war 
und 1793 hätte die Marquife de la Rochejaquelein eben» 


falls nicht geglaubt, mit Pierre Riallo verbunden zu fein, 
Sand, Leben. VI, 2 
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weil der Gemeindevorfteher veriprach, die Trauungdafte zu 
vernichten. Diefe geringe Achtung vor einer rein bürger- 
lichen Bormalität bezeichnet den Uebergang von einer Geſetz⸗ 
gebungugur andern und die Transformation der Gefelljchaft. 

Ich verlaffe meine Epifode, die in das Jahr 1824, 
1825 oder 1826 gehört und fehre in das Klofter zurück, 
in einer Zeit, in welcher Louiſe mit ihrem lebhaften Geifte, 
ihrem edlen Herzen und ihrem licbenswürdigen Charakter 
noch feine der Betrachtungen in mir wach rief, zu denen ich 
nich fpäter veranlaßt ſah, ohne deshalb in meiner Xiebe zu 
erfalten. Ich habe Kouife jeit langer Zeit aus den Augen 
verloren; ich weiß nicht, ob fie verheirathet ift, ja nicht eine 
mal, ob jte lebt — jo wenig gehöre ich zur „großen 
Welt“ und fo ſehr Habe ich Alles hinter mir gelaffen, was 
mich mit der Vergangenheit verfnüpft, daß mir jogar die 
Spur meiner erflen Berbindungen entfchwunden ift. Aber 
wenn fte noch lebt, wenn fie fich meiner erinnert und wenn 
fie weiß, daß George Sand und Aurora Dupin identifch 
find, wird fte jeufzen, die Augen abwenden und wird es 
leugnen, daß fie mich je geliebt hat. Ich kenne den Ein— 
fluß der Meinungen und Vorurtbeile aub auf die edelften 
Gemüther und wundere und ereifere mich nicht darüber. 
Aber Da ich in meinen heutigen Bewußtjein eben fo ruhig 
bin, wie ich ed in meiner Teufelei vor dreißig Jahren war, 
fann ich meine Louiſe noch immer lieben. So liebe ich 
auch die Brommen, die Royaliftinnen und die Nonnen fogar, 
die mir damals theuer waren, obwohl ich überzeugt bin, 
dag fie jegt immer ein Kreuz fchlagen, wenn fie meinen 
Namen nennen. Ich möchte fie nicht wiederſehen, denn ich 
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weiß, Daß fie fih Mühe geben würden, mich durch ihre Er— 
mahnungen auf den Weg zurüdzuführen, den fie für den 
einzig richtigen halten, und ich weiß, daß fle in ihrem from» 
men Unternehmen jcheitern müßten, Es ift aljo beſſer, ſich 
gar nicht wiederzufehen, wenn dies nur mit einem Panzer 
auf dem Herzen gejchehen Fünnte. Deswegen ift jedoch 
mein Herz nicht todt, ed fühlt noch immer eine innige Zärt- 
lichkeit für Alle, Die c8 in der Jugend geliebt hat. Mein 
Glaube verdammt jeine Widerfacher nicht zu ewigen Höllen— 
ftrafen — und fo werde ich denn auch von meinen Klofter- 
freundinnen fprechen, obne mich um das zu fümmern, was fte 
fpäter durch Bamilienftolz und Parteigeift geworden find. 
Ich werde mit demjelben Enthuſtasmus und derjelben Herz- 
fichfeit von denen jprechen, Die mich verleugnet haben, wie von 
denen, die mir ein treucd Andenfen bewahren. Ich jehe fie noch 
immer, wie fie waren, und brauche nicht zu willen, wie fie find. 
Sch jehe fie noch rein und heiter, wie der Morgen des Lebens 
war, ald wir und fanden, und die großen Kaftanienalleen des 
Kloſters ericheinen mir wie die elyjäiichen Felder, in welchen 
die Seelen von allen Theilen der Erde zufammenftrömten und 
in fanfter, ruhiger Sympathie vereinigt waren, ohne fidh 
um die Unruhen und Kämpfe der Welt zu befümmern. 
Man erlaubt mir wohl, bier ein flüchtiges Verzeichniß 
der Gejpielinnen einzujchalten, die ich in der kleinen Klaffe 
zurückließ: ich kann mich nicht mehr auf Alle befinnen, aber 
e3 macht mir Freude, die Namen von Ginigen unter ihnen 
in meinem Gedächtniß zu finden. Da waren, außer den ſchon 
Genannten, die drei Kelly, Mary, Helene und Henriette; 


die beiden O'Mullan, gelbe, janfte Greolinnen; die beiden 
2% 
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Gary, Sufanne und Fanny, Sophiend Schweſtern; Lucy 
Mafterfon; Katharina und Maria Dormer; Maria Gor- 
don, ein fanftes, Fluges, zartes und fränflidhes Kind, fie 
hat einen Franzoſen geheirathet und ift eine vortreffliche 
Mutter, eine ausgezeichnete Frau in jeder Hinſicht geworden ; 
— Louiſe Rollus, Tochter eined Schmiedemeifterd aus dem 
Berry; Lavinia Aufter; Camilla de la Josſsne-Contay, 
fteif und ernfthaft wie eine Hugenottin der alten Zeit (ob— 
wohl fie ftreng fatholiich war); Eugenie von Gaftella, ein 
halber Teufel, aber ein vortreffliches Weſen, mit der ich ziem— 
lich befreundet war; @ine der drei Dedfargued, Töchter 
eined Maire in yon; Henriette Manoury, Die, wenn ich 
nicht irre, aus Havre flammte, und endlich Helene, ein 
ziemlich verfolgtes und bedrücktes Kind, das vielleicht felbft 
an feinem Mißgeſchick ſchuld war, dad mir aber eine gewiffe 
mitleidige Vorliebe einflößte, weil ed oft ein Opfer der 
Teufeleien wurde. 

Dieſe Eleine Helene liebte mich zuweilen viel zu fehr, 
denn fie war ein unruhiges, läftiges Weſen. Ich mußte 
ihr alle Aufgaben machen, alle ihre Sünden auf nıich neh- 
men, ihr zuweilen fogar ihre Beichtzettel jchreiben, was, ich 
muß ed geftehen, nicht immer mit Ernft geſchah. Ich be= 
fhüßte fie gegen Mary, welde fle nicht audftehen Eonnte, 
und habe ihr viele Strafen erfpart, und fie aus manchem 
Ungewitter errettet, aber ich glaube kaum, daß fte fich mei— 
ner erinnert. Auf ihren Namen war fle fehr eitel, was 
von Allen, auch von den noch Vornehmern ziemlich übel 
vermerkt wurde — denn ich muß den Meiften unter und die 
Gerechtigfeit widerfahren laffen, daß wir und in jeder 
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Hinſicht einer chriftlihen Gleichheit befleißigten und uns 
nicht einfallen ließen, an eine Rangordnung zu denfen. 


Diefe Helene von..... war ed aud, die mich mit einem 
Beinamen beehrte, den ih mehr ald alle andern geführt 
babe, denn ih fowohl, wie alle meine Geipielinnen befaßen 
mehrere folder Namen. Helene hatte mic) Calepin genannt, 
weil ich eine Leidenſchaft für Notizbücher hatte; Schweſter 
Thereſe hatte mir die Namen Mad -Cap und Mischievous 
gegeben, und in ter großen Klafje wurde ich „die Tante * 
und der Marquis von Sainte = Lucie. 


Zu meinem Vergnügen habe ich meine Bücher aus der 
fleinen Klafje aufgehoben, das „‚spelling book.“ „the gar- 
den of the soul“ u. ſ. w.; fie find mit Infchriften, Räth— 
feln und was mich am meiften erfreut, mit Geiprächen be— 
det, tie man fih während der Stunden des Schweigens 
chrieb, denn das „allgemeine Schweigen * war eine fehr ge= 
bräudliche Strafe. Der Umſchlag des erften beften Buches, 
das unter dem Tifche von Hand zu Hand ging, nahm dann 
die allgemeine Unterhaltung auf; außerdem hatten wir aud 
Buchſtaben von Pappe, die an einem langen Baden von 
einem Ende der Klaſſe zum andern geichoben wurten. So 
ſchnell ald möglich wurten Worte gebildet und aud die, 
welche durch bejondere Strafe in einen Winfel gebannt war, 
erfuhr auf diefe Weije, wad wir verabredeten. Unter mei— 
nen Papieren befindet fib aud eine Probe jchriftlicher 
Beichte und Gewifjensprüfung, wie wir ſolche für die Klei— 
nen zu jchreiben pflegten. Ich weiß nicht, wer fie gemacht 
hatte und für wen fie beftimmt war. Sie lautete: 


„Beihte von..... 

„Ah! mein guter Pater Villele*), ih habe mich oft 
mit Tinte befhmugt, habe das Kicht mit den Fingern ge= 
pugt und habe mir eine „Unverdaulichfeit * angegeffen, wie 
man in der großen Welt jagt, wo ih erzogen bin. Ich 
babe die jungen Ladies in der Klaſſe durch meine Unrein— 
lichkeit jfandalifirt; habe dumm ausgefchen und habe mehr 
ald zweihundert Mal täglich vergeffen, an irgend etwad zu 
denken. Sch Habe in der Religionsftunde geichlafen und in 
der Meſſe geſchnarcht; ich Habe behauptet, Sie wären nicht 
fhön; ich habe meinen Wachsſtock auf den Schleier der 
Mutter Alippe abtröpfeln laſſen, und zwar mit Willen. 
Ich habe dieſe Woche wenigſtens funfzehn Schniger im Eng— 
liſchen und Branzöftfiben gemacht; ich Habe meine Schuhe 
am Ofen verbrannt und dadurd die Klaffe verpeftet — das 
ift meine Sünde, das ift meine Sünde, das ift meine jchwere 
Sünde u. ſ. w.“ 

Man ficht Hieraus, wie unjchuldig unjere Bosheiten 
und unfere Gottloftgfeiten waren; und doch wurden wir 
heftig gefcholten, wenn der D... dieſe Schriften, die fie 
aufrührerifch und gefährlih nannte, in die Hände fielen. 
Auch die Mutter Alippe that zornig, ftrafte ein bischen, 
confiscirte unfere Dummheiten und ich bin überzeugt, daß fte 
die Nonnen im Arbeitdjaale Damit unterhielt. 

Wir alle werden und erinnern, wie herzlich wir ala 


*) Es war der Beichtuater mehrerer Nonnen und Penftonärin: 
nen, aber nicht der meinige. Diefer Abbe von Billele, ein Bruder 
des Minifters, ift ſpäter Erzbifchuf von Bourges geworden. 
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Kinder über Dinge gelacht haben, die an und für ſich viel» 
leicht nicht im Geringften lächerlih waren. Kleine Mäd— 
chen bedürfen kaum eined Grundes, um in laute Fröhlich 
feit auszubrechen, nnd jo wurden audy für und alle Dinge 
zur Urſache unauslöfchlihen Gelächters: ein falih audge- 
Iprochener Name, ein komiſches Geſicht im Sprachzimmer, 
irgend ein Zwifchenfall in der Kirche, das Miauen einer Kape 
und taujend andere Dinge. ber Furcht und Schreden 
waren cben fo anfledfend, wie die Freude. in Fleiner 
Schrei, vielleicht beim Anblick einer Spinne, und jogleich 
Ichrie die ganze Klaffe, ohne zu willen, warum. Eines 
Abends beim Gebet geichab irgend Etwas — was es war, 
bat nie Jemand ergründet — eine von uns jchrie, ihre 
Nachbarin ſpräng auf, eine Dritte ergriff die Flucht; daraus 
wurde ein allgemeined „rette ſich, wer fann,“ man ftürzte 
aud der Klaſſe hinaus, warf Stühle, Bänke und Leuchter 
um, und flüchtete in Den Kreuzgang, wo die Einen über die 
Andern fielen, und die Xehrerinnen mit ſich zogen, die nicht 
weniger jehrieen und liefen, als die Schülerinnen. Man 
bedurfte einer Stunde, um die verfchüchterte Heerde wieder 
zu vereinigen, und ald man fich erklären wollte, was ges 
ichehen war, vermochte Niemand den Vorfall zu begreifen. 

Troß der fieberbaften Ruftigfeit der Fleinen Klaſſe, babe 
ich dort in moraliſcher und. phyſiſcher Hinſicht fo viel ges 
litten, daß ih den Tag meiner Verſetzung in Die große 
Klaffe ald cinen ter ſchönſten meines Lebens im Gedächt— 
niß trage. 

Es ift mir immer ſehr empfindlich geweien, des Lichtes 
beraubt zu fein — es jeheint, ala beftche mein ganzes phy— 
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ſiſches Leben nur durch Kicht. Ich kann es nicht vermeiden, 
traurig zu werden, wenn ich mich in einem Dunflen Raume 
befinde. Die große Klaffe war fehr geräumig, und hatte 
fünf oder ſechs Fenſter, die nach dem arten heraus gingen, 
Sie wurde durd ein guted Kamin, und einen guten Ofen 
gehörig erwärmt, und überdied begann es Frühling zu wer— 
den. Die Kaftanienbäaume fingen an zu blühen und ſtreck— 
ten ihre rojenfarbenen Blumenbüjchel empor wie Kerzen, 
Ih glaubte in cin Paradies verſetzt zu fein. 

Die Aufieherin der Klaffe, die oft lächerlich gemacht 
wurde, und in der That etwas jonderbare Manieren hatte, 
war im Grunde eine jehr qute Perſon, aber nody zerftreuter 
als Mademoifelle D... Man nannte fie „die Gräfin,“ weil 
fie fidy ein jehr vornehmes Anſehen zu geben jucte, und ich 
will diefen Beinamen brauchen, um ſie zu bezeichnen. 

Sie bewohnte ein nad dem Garten zu liegendes Barterre, 
von dem und der Gemüfegarten trennte, und fonnte und, 
audy wenn fie nicht in der Klaffe war, von ihren Fenftern 
aus beobachten. Statt deffen beichäftigte fie ſich aber Damit, 
von der Klaſſe aus zu eripähen, was in ihrer Wohnung 
vorging. Tort vor ihrem Zenfter, oder vor ihrer Thür, 
lebte, ſcharrte und Freiichte im Sonnenſchein, Der einzige 
Gegenſtand ihrer Liebe, ein alter, grauer, ihäbiger Papagei, 
ein mürriiches Thier, das wir mit Verachtung und Schmä— 
hungen überhäuften. 

Wir thaten jchr Unrecht; Jacquot hatte vielmehr Ans 
fprüche auf unjere Erfenntlichfeit, da wir ihm allein unjere 
Freiheit verdanften. Unabläſſig mit ihm bejchäftigt, hatte 
die „ Gräfin * feine Zeit, auf und zuachten. Wenn Jacquot, 
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der im Bereiche des Gefichtöfreifed auf feinem Stabe jaß, 
aus Langerweile jchrie, rannte die „Gräfin“ and Benfter 
und wenn eine Kage in der Nähe zu jehen war, oder der 
ungeduldige Jacquot jeine Kette zerbrochen hatte, um eine 
Pergnügungdreije auf Die nadhbarlichen Hollunderbüjche zu 
unternchmen, vergaß fie Alles, ftürzte aus der Klaffe, durch⸗ 
eilte den Kreuzgang und rannte durd den Gurten, un das 
angebetete Thier zu liebfojen oder audzufchelten. Während 
der Zeit tanzten wir auf den Tiſchen oder verließen die 
Klaffe, um, wie Jacquot, eine Vergnügungsreiſe in den Keller 
oder auf den Boden zu unternehmen. 

Die „Gräfin“ war ein junges Mädchen von vierzig bis 
fünfzig Jahren und ein Fräulein von jehr guter Kamilie, 
das fonnte man nicht vergeflen, denn fie jagte es bei jeder 
Gelegenheit. Sie war ohne Vermögen, und wie ich glaube, 
audı ohne alle Kenntniffe, denn fie ertheilte in feinem Fache 
Unterridt und diente nur zur Auficherin der Klaffe. Sie 
war langweilig und lächerlich, aber gut und einſichtsvoll. 
Einige von und hatten eine bejondere Abneigung gegen jte 
und zwangen fie, aus ſich ſelbſt herauszugeben, aber id 
meinestheild fonnte mich nie über fie beflagen, und mache 
mir Vorwürfe, mit ten Andern über ihr feierliches Beneh— 
men, ibre anſpruchsvollen Phrafen, ihren großen ſchwarzen 
Hut, den fie nie ablegte, über ihren grünen Shawl, in dem 
fie ih mit Majeftät Drapirte und endlich über ihre lapsus 
linguae geladyt zu haben, Die unbarmherzig aufgededt und 
dann im Geiprädh mit erhobener Stimme wiederholt wurden, 
ohne daß fie es jemals bemerkte. Ich hätte ihre Partei 
nehmen jollen, da fie mich oft den Nonnen gegenüber ver- 
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theidigte, aber Kinder find undankbar (, dieſes Alter ift 
ohne Mitleid! *) und die Spötterei ericheint ihnen als ein 
unbeftrittened Recht. 

Die zweite Aufieherin war eine jehr firenge Nonne, 
Madame Anne Francaife. Dieſe magere, blafje Alte mit 
großer, krummer Nafe, ſchalt viel, beleidigte oft und war 
nicht beliebt. Ich meinestheild fühlte weder Abneigung, noch 
Sympathie für fie und wurde weder gut nod ſchlecht von 
ihr behandelt. Ich Habe nie bemerkt, daß fie Vorliche für 
irgend Jemand gezeigt hätte. Dan argwohnte, fie jei , Phi— 
loſophin“, weil fte fih mit Aftronomie beſchäftigte und 
jedenfalld war fte jehr verfchieden von den andern Nonnen. 
Statt, wie dieſe, täglich zu communiciren, nahm fie das 
Abentmahl nur an den hohen Feften ; ihre Predigten waren 
ohne Salbung, faft nur aus Drohungen zulammengeiegt 
und in fo ſchlechtem Franzöſiſch geiproden, Daß man fie uns 
möglich ernfthaft anhören konnte. Sie ftrafte oft, und wenn 
fie zufällig einmal fcherzen wollte, jo geichah Died in ver— 
legender und unpafjender Weile. Ihrem fcharf ausgepräg— 
ten Gefichte fehlte e8 nicht an Charakter ſie hatte Tas 
Anfeben eines alten Dominifanerd, aber fie war nicht fana— 
tijch, ja nicht einmal fromm, für eine Nonne. 

Die Oberlehrerin der großen Klaſſe hieß Madame 
Eugenie, Marie Eugenie Stonor. Sie war eine große 
Frau von ſchöner Figur, vornehmen Anjchen und jelbft 
graziös in ihrer Beierlichkeit. Ihr Geſicht war rofig und 
faltig, wie das faft aller Nonnen, welde die Jugend Hinter 
fih) Haben; es Fonnte Schön gewejen jein, aber es trug einen 
Ausdruck des Hochmuthes und der Spottiudt, der für den 
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erften Augenblick abſtieß. Sie war mehr al8 fireng, fe 
war heftig, ließ ſich von perfönlichen Antipathien hinreißen 
und ſchuf fih dadurch eine Menge unverföhnlicer Feinde; 
fie zeigte für Niemand ein wärmeres Intercffe und ich 
fenne nur eine einzige Benflonärin, die von ihr geliebt wurde, 
diefe war ich ſelbſt. 

Die Zuneigung, die ih meinestheild für den „brutalen 
Lichtihirm * fühlte (fo wurde fie genannt, weil fie ibrer 
empfindlichen Augen wegen einen Schirm von grünen Taffet 
trug), feßte Die ganze große Klaffe in Erflaunen. Wie ih 
dazu Fam, will ich erzählen. 

Drei Tage nad meiner Ueberfiedelung in die große 
Klaffe traf ich Mademoifelle D... an der Gartenthür. Sie 
machte mir jchredliche Augen, während ich ihr mit meiner 
gewöhnlichen Ruhe ind Geſicht fah. 

Meine Aufnahme in die große Klaffe war eine Der 
müthigung für fie geweien — fie war wüthend darüber. 
„Ab, Sie find fehr ftolz,“ fagte fie; „Sie grüßen mid 
nicht einmal!* „Guten Tag, Matame, wie befinden Gie 
ſich?“ gab ih zur Antwort. — „Sie wollen ſich über mid 
luftig machen?“ — „Wenn e8 Ihnen gefällig iſt das zu 
finden. * — „Nehmen Sie nidht ein jo freied Benehmen 
an, oder ich werde Ihnen fühlen laffen, wer ih kin!“ — 
„Sch hoffe, daß Sie dad unterlaffen werden, Madame, denn 
id) habe nichts mehr mit Ihnen zu thun.“ — „Das wollen 
wir ſehen!“ rief fie und entfernte ſich mit Drobender 
Geberde. 

Wir hatten eben Erholungsſtunde — Alle waren im 
Garten und ich benutzte das, um in die kleine Klaſſe zu 
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gehen und aus dem anftoßenden Sabinet einige Bücher zu 
holen, die ich dort gelaflen hatte. Diefed Cabinet, in dem 
man die Tintenfäfler, die Schreibpulte und die großen 
Krüge mit Wafler aufbewahrte, dad zum einigen der 
Klafle verwendet wurde, diente zugleich als „schwarze Kame 
mer,“ ald Gefängniß für die Kleinen, für Marie Eyre und 
Gonforten. 

Ich war feit einigen Minuten in dem Gabinet befchäftigt, 
meine Hefte zu fuchen, als Mademoifelle D... plöglid wie 
Zifiphone vor mir ftand. „Es ift gut, daß ich Sie hier finde, * 
begann fie, „Sie werden mid um Entjhuldigung bitten, 
wegen der Impertinenz, mit der Cie mich vorbin anjahen. — 
„Nein, Madame, ich bin nidıt impertinent geweſen und 
werde Sie nicht um Entihuldigung bitten.” „In diefem 
Valle werde ich Sie ftrafen, wie ein kleines Mätchen, id 
werde Sie bier einichlichen, bis Sie in einem andern Tone 
ſprechen.“ — „Dazu haben Sie fein Recht, ich ftehe nicht 
mehr unter Ihrer Gewalt:* — ‚ Verſuchen Sie fortzu- 
geben!“ — „Sogleich!“ rief ih und benußte ihre Beflür« 
zung, um die Schwelle zu überfchreiten und gerade auf jte 
los zu gehen; aber in demjelben Augenblicke ftürzte ſie ſich, 
von Wuth überwältigt, auf mid, umfaßte mich mit ihren 
Arnıen und ftieß mic) nad dem Gabiner zurüd. Ich habe 
nie etwas jo Häßliches geichen, ald dieſe dicke Frömmlerin 
in ihrer Wuth. Halb lachend ſchob ich fie fort und trieb fte 
nach der Wand zurüd, bis fie mich zu fchlagen drehte — da 
erhob auch ich die Hand; ich jah fie erbleichen,, fühlte, daß 
fie ängftlih wurde und ließ den Arm nicht finfen. Seden- 
falld war ich die Stärfere und ed würde mir leicht geworden 
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fein, mid von ihr loszumachen, aber ich Hätte ihr einen 
Schlag geben, oder fie zur Erde werfen, oder fie heftig 
zurüdfioßen müflen und risfirte, ihr dadurch Schmerz zuzu« 
fügen. Id war damals nicht zorniger, als ich jegt bin, und 
habe nie Iemand web thun fünnen — ich lich fie alfo 
lächelnd los, wollte weggeben und war zufrieden, ihr vers 
geben und mein geiftigeö Uebergewicht fühlbar gemacht zu 
haben ; aber fle benugte meine Großmuth auf verrätherifche 
Weile, fiel plöglih über mid ber und ftieß mich mit aller 
Kraft vorwärts. Ich ftolperre über einen großen Waſſerkrug, 
der mit mir in das Gabinet rollte, die D... ichloß die Thür 
und machte fid Dann Davon, indem fie eine Fluth von Vers 
wünſchungen über mich ergoß. 

Meine Lage war kritiſch, ich befand mich buchftäblidy in 
einem falten Bade, denn das Babinet war fehr flein und der 
Krug fehr groß — als ich aufgeftanden war, befand ich mid 
noch immer bid an die Knöcel im Waſſer. Deffen unge- 
achtet konnte ich mich des Lachens nicht erwehren, ala ich 
die D... jchreien hörte: „AH, die Gottloje, die Verfluchte. 
Sie hat mid, fo in Zorn gebracht, daß ich noch einmal werde 
beidhten müffen. Ic habe meine Abjolution verwirkt!“ 
Ich verlor den Kopf nicht; ich Fletterte auf die Bücherbreter 
des Cabinets, um aus dem Waller zu kommen, riß ein 
weißes Blatt aus einem Buche, fand Tinte und Beder und 
jchrieb an Madame Eugenie: „Madame, ic) erfennejegt feine 
andere Herrſchaft an, als die Ihrige. Mademoifelle D... 
hat fich eben eine Gewaltthätigfeit gegen mich erlaubt, fie 
bat mich eingefchloflen. Ich bitte Sie, mid) zu befreien, ac. * 

Nun wartete ih, bid Jemand Fam. Marie Gordon 
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erſchien, glaube id), ebenfalld um ihre Bücher aus dem Ca— 
biner zu holen — fle erichraf heftig, ald fie meinen Kopf 
an dem Benfter über der Thür erblidte und wollte ent— 
flichen, aber ich gab mich ſogleich zu erfennen und bat fie, 
mein Billet zu Mad. Eugenie zu tragen, die jegt im Garten 
jein mußte. Ginen Augenblick Darauf erſchien Mad. Eugenie, 
gefolgt von Mademoiſelle D..., nahm mid bei der Hand, 
und führte mich, ohne ein Wort zu fagen, fort. Auch die 
D... blieb fill. Als ich allein mit Mad. Eugenie war, ume 
armte ich fie unbefangen, um ihr zu danken. Dies gefiel 
ihr, Madame Eugenie umarmte nie Jemand und Niemand 
dachte Daran, fie zu umarmen. Ich ſah fie gerührt wie eine 
Frau, die herzliche Zuneigung nicht kennt, obgleich fie nicht 
uncmpfänglic Tafür ift. Sie fragte mid aus — und fie 
fragte ſebr geſchickt; es ſchien, als höre fie die Antworten 
nicht und Dod entging ihr fein Wort, feine Miene. Ich 
erzählte ihr Alles, fie ſah, daß ich die Wahrheit ſprach, 
drückte mir die Hand und bedeutete mich, wieder in den 
Garten zu geben. 

Der Erzbiſchof von Paris fam einige Tage nad diefem 
Borfalle. um die Confirmation zu halten und man wählte dazu 
diejenigen Schülerinnen aus, Die bereits einmal communieirt 
hatten. Sie jollten ſich gemeinichaftlich in sin Zimmer zurück— 
sieben und Mademoiielle D... war zur Auficherin und Vor— 
leferin beftimmet, denn fte hielt Die Andachtsſtunden. Man 
holte auch mich dazu, aber Mademoiſelle D... weigerte jid), 
mich zu empfangen und befabl, Daß ich meine Andadtsübungen 
ganz allein in einem Zimmer halten follte, das die Nonnen 
mir anweilen würten. Da nahm Madame Eugenie offen 
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Partei für mid: „Iſt fle denn verpeftet?* fagte fie mit 
ihrer fpöttifhen Weife.. „Nun wohl, fo joll fte in meine 
Zelle kommen.“ Sie führte mich wirklich dahin und Muıter 
Alippe ſchloß fi und an. Sie blieben im Eorridor, wäh— 
rend ich mich in der Zelle einrichtete, und ich hörte ihr Ges 
ſpräch, daß fie in engliſcher Sprache führten, vielleicht weil 
fie dachten, ich verftände nody nicht viel davon. 

„Died Kind ift alfo ganz abſcheulich,“ jagte Madame 
Eugenie, „Sie fennen es?“ „Abjcheulich ift die Kleine 
durchaus nicht, * entgegnete Mutter Alippe, „im Gegentheil, 
fie ift gut, aber dieje D... ift ed nicht. Das Kind ift ein 
„Teufel, * wie fie dad nennen.... Ab, Sie lachen darüber? 
Doch man weiß ja, dap Sie Die Teufel gern haben.“ (Das 
ift gut zu wiſſen, dachte ih.) Und Dad. Eugenie erwies 
derte: „Da fie ein wenig toll ift, jo ſcheint mir die Zeit 
nicht geeignet zur Gonfirmation — fie wird ſich nicht genug 
zu jammeln vermögen. Man muß ihr Zeit laffen, vernünf— 
tig zu werden, und Darf fie befonderd nicht mit einer Berfon 
in Berührung bringen, die ihr nicht wohl will. Werden 
Sie mir geitatten, mich der Kleinen anzunehmen, jo daß 
Sie ſelbſt fein Rech mehr auf ſie haben?“ „Kein anderes, 
als das Recht der chrijtlichen Liebe,“ antwortete Mutter 
Alippe; „Mademoifelle D... ift im Unrecht, aber feien Sie 
rubig, fte wird nicht wieder anfangen. * 

Mad. Eugenie ging zur Superiorin, um fih mit ihr 
und vielleicht auch mit Mutter Alippe und Mademoiielle D... 
über das Vorgefallene und über Dad, was zu thun fei, zu 
beiprechen.. Während ich in der Zelle meiner Beichügerin 
war, Fam „PBoulette* zu mir. Poulette war der Name, 
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den die Kleinen der Mad. Mary Auftin (Marie Auguftine), 
der Schwefter der Mutter Alippe, beigelegt hatten, die Schatz⸗ 
meifterin des Klofterd und der Abgott aller ‘Benftonärinnen 
war. Sie brummte auf eine liebreiche und mütterliche Weife 
und verſah, da fie fonft nidts mit und zu thun hatte, das 
Amt und zu verziehen und und gutmüthig auszufchmälen. 
Sie hielt einen Vorrath von Leckereien, die fie an und ver» 
faufte und denen, die fein Geld hatten, umfonft gab, d. 5. 
fie eröffnete ihnen einen Gredit, den man endlich von beiden 
Seiten abzufchließen vergaß. Diele gute, immer heitere 
Frau, die nicht den geringjten frommen Dünfel beiaß, der 
man ohne weitered um den Hals fiel, die man auf beide 
Mangen füßte, die man felbft oft nedte, ohne fie ernftlich 
böje zu machen, Fam, um mid über mein Ungemady zu 
tröften, und geftand mir faft zu viel Recht zu, denn ich 
hätte mich darauf flügen können, wenn ed mir nicht jo fehr 
erwünjcht gewejen wäre, mit Allen wieder in Frieden zu 
leben. 

Nachdem ich eine Stunde mit Poulette geichwagt hatte, 
empfing ich einen Befuch von Mademoifelle D... Die Supe— 
riorin oder ihr Beichtvater hatte fie ausgefcholten , fie war füß 
wie Honig und fegte mich durch ihr liebevolled Wejen in 
Erftaunen. Sie fagte mir, daß meine Confirmation bis 
zum nächften Jahre verfchoben werden follte, weil man mid) 
nicht für genügend vorbereitet halte zum Empfängniß der 
Gnade ; daß Madame Eugenie audy kommen würde, um mir 
das mitzutheilen, daß fie jelbft aber das Bedürfniß gefühlt 
babe, Brieden mit mir zu jchließen, bevor fie fich mit ihren 
Schülerinnen zu den Vorbereitungen zurüdzöge. „Wollen 
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Sie nun zugefteben, daß Sie Unrecht hatten, und mir die 
Hand geben?“ fügte fie Hinzu. „Won Herzen gern, * ent= 
gegnete ich; „Alles, wad Sie mir Sanftmuth und Güte von 
mir verlangen, werde ich thun.* Sie umarmte mich, was 
mir eben fein großes Vergnügen machte, aber die Sache war 
damit beendigt, und jeit der Zeit hatten wir nie wieder etwas 
init einander audzufechten. 

Im nächften Sabre, als ich confirmirt wurde, war ich 
fromm geworden und bereitete mich unter dem Beiftande der= 
jelben MademoifelleD... auf die heilige Handlung vor. Sie 
zeigte dabei viel Theilnahme und lobte mich fehr um meiner 
Befehrung willen. Bei den langen Borlefungen, die fie 
und bielt und die fie dann weiter entwidelte und erklärte, 
machte fie eine gewifle rauhe, zuweilen ergreifende Beredt— 
famfeit geltend. Sie begann in einem emphatifchen Tone, 
an den man fich indefjen nad und nad) gewöhnte, von dem 
man zulegt erihüttert wurde, Dieje Vorbereitungsftunden 
find die einzigen Erinnerungen, die ich, von der Zeit meines 
definitiven Cintritts in die große Klaffe an, von der D... 
befige. Ic Habe ihr von Herzen vergeben und nehme 
meine DVerzeihung nicht zurüd; aber idy bleibe bei der 
Behauptung, daß wir beffer und glüclicher gewejen wären, 
wenn ſich die Nonnen felbft mit unferer Erziehung beſchäf— 
tigt hätten. 

Ehe ich in der Erzählung meiner Eriftenz im Klofter 
weiter fortfahre, will ich noch einige Detail8 über unfere 
Nonnen beifügen — id) glaube nicht, daß ich einen einzigen 
Namen vergeflen habe. 


Nach Mad. Canning (der Superiorin), von der ich ſchon 
Sand, Leben. VI. 3 
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gefprochen habe, nach Mad. Eugenie, der Mutter Alippe und 
der guten Poulette (Marie Auguftine), fam Mad. Monique 
(Marie Monica), eine fehr ftrenge und ernfte Dame, die ich 
niemals lächeln ſah und der ſich nie Jemand enger anjchloß. 
Sie ift nah Mad. Eugenie, die nach meiner Zeit der Mad. 
Ganning im Amte folgte, Superiorin gemorden. Die Su— 
periorin fonnte nämlich abgejegt werden — id) glaube, man 
wählte aller fünf Jahre von Neuem. Mad. Canning blieb 
dreißig oder vierzig Jahre in ihrer Würde und ftarb als 
Superiorin. Mad. Eugenie verlangte nah fünf Jahren die 
Herrichaft wieder miederzulegen. Ihre Augen wurden 
immer jchwächer und fie ift beinahe blind geworden — id) 
weiß nicht, ob fie noch lebt. Auch ob Mar. Monique ſich 
noch am Leben befindet, ift mir unbefannt — id habe nur 
erfahren, da Mad. Marie Brangoile vor einigen Jahren an 
ihrer Stelle Superiorin geworben ift. 

Zu meiner Zeit war Mad. Marie Francoife Novize und 
trug noch ihren Baniliennamen Miß Fairbairnd. Sie war 
fehr ſchön, Hatte jehr weiße Haut, ſchwarze Augen, friſche 
Farben und ein ſehr feftes, entſchiedenes, offenes, aber Ealtes 
Geftht. Diefe Kälte, dad Erbtheil der Britten, hatte ſich 
durch die Elöfterlihe Abgefchiedenheit und die fromme 
Sammlung nur noch nıchr entwidelt und machte ſich bei der 
Mehrzahl unferer Nonnen bemerklih. Oft wurden unfere 
Sympathien für fie dadurch niedergehalten und erfältet. Es 
ift der einzige Vorwurf, den ich ihnen im Allgemeinen zu 
machen habe, daß fie nicht eifrig genug wünjchten, geliebt zu 
fein. Eine andere Dedantin war, wenn ich nicht irre, 
Madame Anne Auguftine.. Sie war fo alt, dag man, wenn 
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man hinter ihr eine Treppe beraufftieg, Zeit hatte, feine 
Lection zu lernen. Sie fonnte nie ein Wort franzöftic 
iprechen und ſah ebenfalld jehr feierlih und fireng aus, 
Ich glaube nicht, daß fie je eine von und angeredet hat. 
Man behauptete, fie hätte an einer jehr gefährlichen Kranf- 
heit gelitten und verdaute in Folge derjelben mit einem 
filbernen Leibe. Der filberne Leib von Mad. Anne Augus 
ftine war eine der Traditionen des Klofterd, und wir waren 
dumm genug. daran zu glauben. Man bildete fidy jelbft 
ein, das Klimpern dieſes Leibes zu hören, wenn fie ging, 
und dieſe alte Nonne, die zur Hälfte eine Statue von Me- 
tall war, niemals ſprach, und nur mandmal erftaunt bes 
trachtete, und den Namen feiner Einzigen wußte, wurbe 
für und ein geheimnißvolles und jelbft ein wenig unheimliches 
Weſen. Man grüßte fie zitternd — fte danfte mit einem 
furzen Neigen des Kopfes und ging vorüber wie ein Gefpenft. 
Wir behaupteten, fie jei ſchon feit bundert Jahren geftorben 
und ginge nur noch aus Gewohnheit im Klofter umher. 
Mad. Marie Zavier war die jchönfte unter den Nonnen. 
Sie war groß, gut gewachſen und hatte ein regelmäßiges, 
zarted Geficht ; fie war gewöhnlich bleich wie ihr Brufttuch, 
traurig wie ein Grab, hielt fi für jehr Eranf und wünjchte 
den Tod mit Ungeduld herbei. Sie ift die einzige Nonne, 
die ich ihr Gelübde mit Verzweiflung ausiprechen hörte — 
fie fuchte dieſe Verzweiflung aud nicht zu verbergen und 
brachte ihr Leben unter Seufzen und Weinen hin — aber 
fie wagte nicht, nad) der Aufhebung diefer Gelübde zu ftre- 
ben, die das Civilgefeg nicht beftätigte. Sie hatte auf das 
heilige Saframent geſchworen und bejaß nicht Philoſophie 
3* 
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genug, um zu widerrufen, nicht Srömmtigfeit genug, um fich 
in ihr Schickſal zu ergeben. Es war eine ſchwache, gequälte, 
in Sammer vergehende, mehr leidenfchaftliche als zärtliche 
Seele, denn fie ergoß fih nur in Ausbrüchen des Zorns 
und der Ueberdruß ſchien fie zu verbittern. Man urtheilte 
fehr verichieden über fie. Die Einen meinten, fle habe den 
Schleier aus Liebedfummer genommen und liebe noch; An— 
dere dachten, fie hafle und lebe nur von Wuth und Zorn 
und noch Andere behaupteten, fie habe einen verbitterten und 
ungefelligen Charakter, der ſich der Autorität der Dechantin 
nicht unterwerfen wolle. 

Obgleich Died Alles fo geheim als möglich gehalten 
wurde, ſahen wir doch leicht, daß fie allein und einfam lebte, 
daß die andern Nonnen fte tadelten und daß fie ihr Keben 
damit zubrachte zu jchmollen oder das Schmollen Anderer zu 
ertragen. Sie communieirte indeſſen wie die übrigen Non— 
nen und lebte, wie ich glaube, etwa zehn Jahre im Klofter, 
aber ich habe erfahren, daß ſie Furze Zeit nach meinem Aus— 
tritte ihr Gelübde widerrief und abreifte, ohne dag man 
wußte, was im Schooße des religiöfen Convents vorgefallen 
war. Welches Ende mag der ſchmerzensreiche Roman ihres 
Zebend genommen haben? Hat fie den Gegenftand ihrer 
Liebe frei oder reucevoll wieder gefunden? Nährte fte über- 
haupt eine ſolche Keidenfchaft im Herzen oder nicht? Iſt fie 
in dad Leben der Welt zurüdgetreten? Hat fie Die Scrupel 
und Gewifjensbiffe überwunden, die fie jo lange gefangen 
hielten, troß ihre8 Mangeld an innerm Beruf? Iſt fie in 
ein anderes Klofter getreten, um ihre Tage in Trauer und 
Bußübungen hinzubringen? Keine von und hat das jemals 
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erfahren — oder wenn man ed mir gejagt hat, To habe ich 
es wieder vergeflen. Ober ift fie geftorben an diejer langen 
Krankheit der Seele, die fie aufrieb? Unſere Nonnen braud- 
ten die Verordnung der Aerzte zum Vorwande, die ihr nur 
die Wahl zwifchen dem Tode und einer Veränderung des 
Aufenthalte® und der Lebensweiſe gelaſſen hätte. Aber 
man ſah an dem etwas bittern Kächeln, das diefe Worte be- 
gleitete, daß Alles dies nicht ohne Kämpfe abgegangen war. 

Eine andere, ebenfalls jehr jhöne Novize, Miß Croft, 
trat nad meinem Austritte aus der Penſion, wie Map. 
Marie Kavier; fie verließ das Klofter und verzichtete auf 
ihren Beruf, nod ehe fie den ſchwarzen Scyleier empfing. 

Miß Hurft, die ich den ewigen Trauerjchleier nehmen 
ſah, nahm ihn freiwillig und ohne Reue. Sie war die 
Nichte von Madame Monique und Xehrerin der engliichen 
Sprade. Ih bradıte täglich eine Stunde in ihrer Zelle 
zu. Sie lehrte mit vieler Klarheit und Geduld und id 
liebte fie jehr, denn fle war immer fehr gut mit mir, jelbft 
in der Zeit meiner Xeufelei. Als Nonne hieß fie Marie 
MWinifred. Ich babe nie Shaffpeare oder Byron im Ur— 
tert gelejen, ohne an fie zu denken und ihr im Herzen zu 
danfen. | 

Als ich ind Klofter fam, waren noch zwei Novizen da, 
deren Prüfungszeit zu Ende ging und die nody vor Miß 
Hurft und Miß Fairbairnd den Schleier nahmen, Ihre 
amiliennamen habe ich vergefien, ald Nonnen biegen fie 
Schweſter Marie Agnes und Schwefter Anna Joſephe. Beide 
waren flein und zierlihb und hatten das Anſehen zweier 
Kinder. Marie Agnes beionderd war ein Fleines närriſches 
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Weſen. Ihr Geſchmack und ihre Gewohnheit flanden mit 
der Niedlichkeit ihrer Berfon in vollfommener Harmonie. 
Sie liebte Fleine Bücher, fleine Blumen, Fleine Bögel, Fleine 
Mädchen, kleine Stühle; Alles, was fte für ihren Gebraudy 
wählte, war zierlic und fauber, wie fie ſelbſt, aber in dieſer 
Vorliebe für Eleine Gegenftände lag mehr kindliche Grazie 
als Manie. 

Die andere fleine Nonne, allerdingd weniger Flein und 
aud) weniger Flug, ald Marie Agnes, mar das fanftefte, lieb— 
reichſte Wefen der Welt. Sie beiaß feine Spur von eng— 
liſchem Dünfel und katholiſchem Mißtrauen. Sie fonnte 
nicht an und vorüber gehen, ohne und zu umarmen und und 
in einem zugleich weinerlien und freundlichen Tone einige 
zärtlihe Worte zuzurufen. 

Kinder find geneigt, die Bertraulicyfeit zu mißbrauchen, 
die man ihnen zeigt — und fo hatten auch die VBenftonärine 
nen wenig Reſpect vor der Fleinen Nonne. Die Engläne 
derinnen bejonderd betrachteten ihr liebreiched Sichgehen— 
lafjen wie einen argen Verſtoß. Ich halte kaum für 
nöthig zu jagen, daß ſich dieſer Volksſtamm im Klofter wie 
überall ſehr hochmüthig und zurüdhaltend zeigte. Der 
Charakter der Engländerinnen ift heftiger als der unjrige, alle 
ihre Triebe haben mehr Animalttät; fie find weniger Herr 
ihrer Gefühle und Leidenſchaften ald wir — aber fie haben 
ihr Aeußeres mehr in der Gewalt und e8 fcyeint, als ftudirs 
ten fie von Kindheit auf Die Kunft, ſich äußerlich zu bes 
meiftern und fich ein unbewegliches Anichen zu geben. Wan 
follte meinen, ſie wären in der Steifleinwand zur Welt 
gefonnen, von der man die berühmten fleifen Kragen 
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macht, die zum Sinnbilde des Stolzes und der Prübderie 
geworden find. 

Doc ich komme auf die Schwefter Anna Joſephe zurüd 
und muß gefteben, Daß ich fie gern hatte, fo wie fie war und 
wenn fie mit offenen Armen und feuchten Augen auf mich 
zuichritt (ſie jah immer aus wie cin Kind, das eben ausge— 
ſcholten ift und nun jeden, der ihm nahe fommt, um Troſt 
und Hülfe bittet), fiel ed mir nicht ein, daran zu denfen, daß 
fie ihre Liebfofungen an Alle in gleichen Maße verſchwen— 
dete und ich gab ihr dieſelben mit aller Junigfeit einer 
inftinftmäßigen Sympathie zurüd, deun an eine vernünftige 
Zuneigung war ihr gegemüber gar nicht Yu denken. Sie 
fonnte nicht zwei Worte im Zufammenhang fügen, denn fie 
vermochte nicht zwei Ideen zu vereinigen. War died Dumm 
beit, Schüchternheit oder Leichtſinn? ich glaube faft, daß es 
eine geiftige Ungeſchicklichkeit, oder wenn ich jo jagen darf, 
eine Schwerfälligfeit ded Gehirn! war, fie ſchwatzte ohne 
etwas zu jagen, aber fie hatte die Abficht Vieles auszu— 
drücken, was fie jedoch nicht einmal imihrer Mutteriprache zu 
thun vermochte. Sie litt nicht an einem Mangel, jondern an 
einer Berwirrung der Gedanken, und da fie fü immer mit 
dem, was ihr gerade im Sinne lag, abquälen mußte, tagte 
fie ganz andere Worte, als fie eigentlid) gebrauchen wollte ; 
oder fie brach ihren Sag in der Mitte ab und ließ das Ende 
errathen,, während fie zu etwas Anderem überging. Im 
Handeln war fie wie im Eprechen; fte that hundert Dinge 
auf einmal, aber fie that nichts, wie es fein jollte. Ihre 
Aufopferung, ihre Sanftmuth, ihr Bedürfniß etwas zu lie 
ben und zu häticheln,, ſchien fie ganz zu der Stellung als 
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Kranfenwärterin, die ihr zugerheilt war, zu befähigen. Un: 
glüclicherweile verwechjelte fie jedoch die Kranfen, die 
Krankheiten und die Heilmittel eben fo gut, wie ihre rechte 
und linfe Hand. Die Kavementd mußten wir verichluden 
und die Arznei that fie in die Kipftierfprige. Wenn fie 
irgend ein Mittel aus der Apotheke holen wollte, ging fie 
die Treppe hinunter ftatı hinauf, oder umgefehrt ; ihr Xeben 
brachte fie damit zu, ſich zu verirren und wieder zurecht zu 
finden. Dan jah fie immer beſchäftigt, immer betrübt über 
irgend ein Weh-Weh, das ihre dearest sisters oder ihre 
dearest children betroffen hatte. „Gut wie ein Engel, 
aber dumm wie eine Gang, * hieß ed non ihr. Die andern 
Nonnen jchalten fie aus oder verjpotteten fie etwas jcharf, 
wegen ihrer thörichten Streicdhe ; wenn ſie fid) beflagte, daß 
fie Ratten in der Zelle hätte, befam jie zur Antwort: die 
wären jedenfalld aus ihrem Gehirn entjprungen. Wenn jte 
irgend eine Dummheit begangen hatte, war fie ganz außer 
fi), weinte, verlor den Kopf und war ganz außer Stande 
fih wieder zurecht zu finden. 

Welchen Namen follen wir diefen liebevollen, unſchäd— 
lidyen, gutwilligen Naturen geben, die im gewöhnlichen Xeben 
jo durchaus unfähig und ungeichict find? Es giebt viele 
diefer Weſen, Die nichts zu thun wiffen und vermögen, und 
die, wenn ſie fich ſelbſt überlaffen bleiben, durchaus feine 
Stellung in der Gejellichaft finden, die ihrer Individualität 
angemefjen wäre. Man nennt fie roherweiie albern und 
blödfinnig.. Mir it der Aberglaube gewiſſer Völker licher, 
welche aljo organifirte Wejen als Heilige anſehen es iſt 
Gott, der auf geheimnißvolle Weiſe in ihnen wirkt und wir 


33 


müjfen jeinen Rathſchluß in den Geſchöpfen ehren, die er 
durch ein Uebermaß der Gedanken zu erdrüden ſcheint oder 
die er verwirrt, indem er ihnen den Leitfaden im Rabyrinthe 
des Geiftes entzieht. 

Sollte die menſchliche Geſellſchaft nicht eines Tages 
reich genug und chriftli genug fein, um nicht mehr zu den 
Unfähigen zu jagen: „deſto jhlimmer für Di, mache aus 
Dir jelbft, jo viel Du vermagſt?“ Und follte die Menſch— 
heit nicht entlicy verftehen, daß die, welche nichts zu thun 
vermögen als zu lieben, zu etwas gut find und daß fogar die 
Liebe eines Ihiered ein Schag ift? — 

Arme Feine Schwefter Anna Iofephe! Du thateft wohl, 
Dich zu Gott zu wenden, dem @inzigen, weldyer die Regun— 
gen eines einfältigen Herzens nicht verſchmäht. Was mich 
betrifft, jo bin idy ihm dankbar, daß er mich gelehrt hat, in 
Dir die sancla simplieitas zu lieben, die nichts zu geben 
vermochte ald Zärtlichkeit und Aufopferung. Wer zuviel 
davon im Leben gefunden hat, mag dieſe Gaben ver- 
ſchmähen! 

Die Nonne, die mir am liebſten war, habe ich bis zuletzt 
aufgeſpart; ed war die Perle des Kloſters, Madame Mary 
Alicia Spiring, die befte, Elügfte und liebenswürdigfte unter 
den vielen rauen, welche das Klofter der Engländerinnen 
theils auf einige Zeit, theild auf immer bewohnten. Als 
ih fie fennen lernte, war fie nody nicht dreißig Jahr alt, 
und war noch jehr ſchön, obwohl ihre Naſe zu groß und ihr 
Mund zu Elein war. Uber ihre großen, blauen, von ſchwar— 
zen Wimpern umränderten Augen waren die jchönften, 
offenften und fanfreften Augen, die ich im Xeben geiehen 
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habe. Ihre ganze Seele voll Großmuth, mütterlicher Güte 
und Aufrichtigfeit, ihr ganzes Dafein voll Aufopferung, 
Klarheit und Würde lag in diefen Augen, die man, nad 
der Ausdrucksweiſe des Katholiciömus, Spiegel der Rein- 
heit nennen fonnte. Ich habe lange die Gewohnheit: gehabt, 
an diefe Augen zu denfen, wenn ih Nachts von den fürch— 
terlihen Viſtonen bedrückt war, die und auch nach dem Ers 
wachen serfolgen. Ich bildete mir dann ein, dem Blick 
Alicia’ zu. begegnen, und diejer reine Strahl verfcheuchte Die 
Geipenfter. 

Ich übertreibe nit, wenn ich füge, daß im Weſen 
diefer liebenswürdigen Braun etwas Idealiſches lag; wer fte 
nur einen Augenblick am Gitter des Sprachzimmers gejehen, 
oder nur einige Tage im Klofter beobachtet hat, ift gewiß 
von. einer der plöglichen, ehrfurchtsvollen Sympatbien für ſte 
erfüllt, die auserwählte Seelen in und erweden. Die Relis 
gion hatte fie vielleicht zur Demuth geführt, aber von Ratur 
war fie beicheiden. Sie war überhaupt mit allen Tugenden, 
allen Reizen, allen Fähigkeiten begabt, und der Geift des 
Chriſtenthums, wie er von einer edlen Seele erfaßt wird, 
brauchte ihre Anlagen nur zu hüten und zu entwiceln. 
Man fühlte, daß keinerlei Känpfe in ihr waren und daß fte 
fih im Schönen und Guten wie in ihrem eigentlichen 
Elemente bewegte. Alles an ihr war harmoniſch. Ihre 
Geftalt war Herrlihd und voll Anmuth unter dem weiten 
Gewande und dem Bruftfchleier der Nonnen. Ihre ſchlanken, 
vollen Hände waren hübſch, trog einer Verwachſung der tleis 
nen Finger, Die man gewöhnlich nicht bemerfte. Ihre Stimme 
war angenehm, ihre Aussprache ausgezeichnet im Englifchen 
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wie im Branzöftihen, und beide Sprachen waren ihr gleich 
geläufig. Sie war dad Kind einer franzöftfchen Mutter, 
war in $ranfreich geboren und erzogen, war alfo mehr Fran» 
zöfin ald Engländerin und wurde durd die Bereinigung ber 
beften Eigenjchaften diejer zwei Stämme zu einem vollkom— 
menen Weſen. ie hatte die Würde der Engländer, ohne 
ihre Steifheit und die Strenge der Frommen ohne ihre Härte, 
Sie jchalt zumeilen, aber mit wenigen Worten und dann 
waren diefe Worte fo gerecht, ihr Tadel jo wohl motivirt, 
ihre Vorwürfe fo flar, fo direct und doch fo ermuthigend, 
daß man ſich überführt, überzeugt und gedemürhigt fühlte, 
ohne jemals bedrückt, verlegt oder erbittert zu fein. Man 
achtete fie nur um fo mehr wegen Tiefer Aufrichtigfeit und 
Tiebte fie um fo inniger, weil man fidh der Freundlichkeit, die 
fie erwied, unwürdig fühlte; aber man hoffte dieſelbe 
einft zu verdienen und dieſe Breundlichfeit war fo erſtre— 
bendwerth und jo wirkſam, daß man e8 fiher zulegt dahin 
bradıte. 

Einige der Nonnen hatten eine Tochter oder mehrere 
unter den Penflonären ; das heißt, fie widmeten denfelben 
auf Bitten der Eltern oder der Kinder und mit der Geneh— 
migung der Superiorin, eine befonterd mütterlihe Auf- 
merffamfeit. Sie bewiefen Diejelbe durch allerhand Eleine 
Bergünftigungen, und wenn ed nöthig war, durch zärtliche 
oder ernfte Ermahnungen. Die Tochter durfte die Belle 
der Mutter betreten, fie um Rath und Beijtand bitten, zus 
weilen im Arbeitsſaal der Nonnen Thee mit ihr trinken, ihr 
zum Namenstage ein kleines Geſchenk überreichen, fte lieben 
und ed ihr jagen. Alle drängten fih dazu, Töchter von 
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Boulette oder der Mutter Alippe zu fein; auch Madame 
Marie Kavier hatte mehrere Töchter. Am meiften jehnte 
man fid) danab, Madame Alicia zur Mutter zu haben; aber 
fie geizte mit dieſer Gunft. Sie war die Sefretärin der 
Schwefterihaft, mußte alle jchriftlichen Arbeiten der Su— 
periorin beiorgen, hatte viel anftrengende Arbeiten und 
wenig Muße. Früher hatte fie eine zärtlich geliebte Tochter, 
Louiſe von Gourteilled gehabt (fie ift ſpäter rau von Aure 
geworden) und als dieje das Klofter verließ, war Niemand 
jo fühn, ihre Stelle erfegen zu wollen. 

Über in mir erwachte Dies ehrgeizige Verlangen, denn 
id) gehörte zu den naiven Wefen, die nichts bezweifeln, 
Alle meine Gefährtinnen entbrannten von „findlicher Xeiden- 
ſchaft“ für Madame Alicia, aber feine wagte, e8 ihr zu 
jagen. So ging id) denn hin, um es ihr unumwunden zu 
erflären und machte mir nichts aus der Predigt, die mich 
erwartete. „Sie wollen meine Tochter fein?“ jagte Alicia; 
„Sie, der größte Teufel. im ganzen Klofter? Sie wollen 
mich gewiß zur Buße verurtheilen! aber womit habe idy’8 
verichuldet, Daß Sie mir die Leitung eines jo ſtörrigen 
Sinnes aufbürden wollen? Und fie, Enfant terrible, wollen 
meine gute Louiſe, mein ſanftes, artiges Kind erjegen ! 
Ih glaube, Sie find närriih oder Sie wollen jih an mir 
rächen.“ — „Ab, veriuden Sie es nur!” gab id 
zur Antwort, ohne mich entmuthigen zu laffen; „wer 
weiß, ob ich mich nicht beflere, ob ich nicht liebens— 
würdig werde, um Ihnen zu gefallen!“ „Das läßt fi 
hören,“ meinte fie; „wenn ich Sie mit der Hoffnung 
annehmen kann, Sie auf den rechten Weg zu führen, ent« 
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ichließe ich mich vielleicht ; aber jedenfalld geben Sie mir da 
ein fchweres Mittel an die Hand, für dad Heil meiner 
Seele zu wirken und ein anderes wäre mir lieber ge— 
weſen.“ — „Ein Gngel wie Louiſe Courteilles ift nichts für 
Ihr Seelenheil,“ erwiederte ih; „durch fie haben Sie fi 
nicht das geringfte Verdienſt erworben, aber bei mir werden 
Sie defto mehr erringen.“ — „Uber, wenn es mir nun 
trog aller Mühe nicht. gelänge, Sie fromm und artig zu 
machen? können Sie mir wenigftend veriprechen, mir dabei 
behülflich fein zu wollen?" — „Nidyt viel!” jagte ih; „ich 
weiß felbft noch nicht, was ich bin und was ich fein möchte ; 
aber ich fühle, dag ich Sie fehr lieb habe, und daß Sie mich 
endlih aud Lieben müſſen, ib mag werden, wie id 
will.“ — „Ich ſehe, daß es Ihnen nicht an Eigenliebe 
fehlt,“ ſagte Madame Alicta. — „O nein!“ rief ih aus; 
„Sie tollen jehen, daß e8 feine Eigenliebe ift, jondern das 
Verlangen, eine Mutter zu haben. Ich befige freilich jchon 
zwei wirkliche Mütter, die mich zu ſehr lieben und die ich 
zu jehr liebe, jo daß wir und gegenfeitig nur Schmerz be= 
reiten. Ic kann Ihnen das nicht jo recht erklären, aber ich 
dachte, Sie müßten mic) verftehen, da Sie auch Ihre Mutter 
im Klofter haben. Uber jeien Sie für mich eine Mutter 
in Ihrer Weiſe; ich glaube, daß ich mich Dabei wohl fühien 
werde. Sch bitte Sie allein in meinem Intereffe darum 
und mache mir darüber feine Illufionen. Wohlan denn, 
liebe Mutter, Tagen Sie ja, denn ich muß Ihnen ge= 
ftehen, Daß id ſchon mit meiner Großmama und der Su: 
periorin davon geiprocen habe und Dieje werden meine 
Pitte unterſtützen.“ 
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Madame Alicia ergab fih in ihr Gefhi und meine 
Geipielinnen, die fi im höchſten Grade über meine Adop⸗ 
tion verwunderten, jagten mir: „Wie glüflib Du bift! Du 
gebörft zu den eingefleiichten Teufeln, Du begeht nichts 
ald Dummpheiten und Schelmenftreihe und doch wirft 
Du von Madame Eugenie vorgezogen und Madame Alicia 
liebt Did ; Du mußt in einer Glückshaut geboren fein!" — 
„Das ift wohl möglich!“ erwiederte ich mit aller Eitelkeit 
eined Taugenichts. 

Meine Zuneigung für die herrliche Alicia war übri— 
gend viel ernjter, ald man glaubte, und als fie jelbft viel« 
leicht glaubte. Ich hatte bis jegt erft eine Leidenſchaft 
in meinem fleinen Herzen getragen, die Leidenſchaft 
der Findlichen Liebe. Diefe Liebe concentrirte fih in 
mir und meine wirflihe Mutter erwiederte diejelbe bald zu 
heftig, bald nicht genug und feit ich im Klofter war, ſchien 
fie das Gelübde gethan zu haben, meine Zärtlichkeit zurüde 
zumeijen und mid) jo zu fagen mir jelbft wiederzugeben. 
Meine Großmama zürnte mir, weil ich die Prüfung, die fte 
mir auferlegte, ruhig hinnahm — jo hatte weder die Eine 
nod die Andere mehr Vernunft bewiejen, als ich jelbit. — 
Aber ich bedurfte einer weifen Mutter und ich begann zu bes 
greifen, daß die Mutterliche feine Zuflucht gewährt, jo lange 
fie eine eiferfüchtige Leidenſchaft ift. 

Trotz des Leichtfinnd, in welchem fih mein geiftiged 
Weſen verloren und gleichſam verflüchtigt hatte, famen 
immer wieder Stunden voll jchmerzlicher Träumerei und 
voll bitterer Reflexionen, die ich vor Jedermann verhehlte. 
Ich war oft jo traurig inmitten meiner Thorheiten, daß ich 
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Unwohlſein vorſchützen mußte, um mic nicht zu verrathen. 
Meine englifchen Gefpielinnen fpotteten darüber und jagten: 
„You are low-spirited to-day? — What is ihe matter 
with you?“ Iſabelle hatte die Gewohnheit, wenn ich gelb 
und niedergefählagen ausjah, zu wiederholen: „She is in 
her low-spirits, in her spiritual absences.‘“ Go griff jie 
mid an, ich Tachte und verſchwieg mein Geheimniß. 

Zu den Teufen gehörte ich weniger aus Luft, ald aus 
Nachgiebigkeit; ich wäre chen fo gut zu den Artigen über« 
gegangen, wenn meine Teufel ed gewollt hätten. Ich hatte 
fie lieb; fie erheiterten mich und sentriffen mich mir jelbft; 
‚aber Alicia's Strenge war mir viel wohlthuender, denn ich 
fühlte, daß dieſer Strenge, mochte fie nun aus befonderer 
Zuneigung oder aus allgemeiner, chriftlicher Liebe hervor— 
gehen, ein viel ernftered umd dauerndered Intereſſe zu 
Grunde lag, ald dem fröhlichen Verkehr zwiihen meinen 
Geipielinnen und mir. Hätte ih mich im Arbeitdjaale oder 
in der Zelle meiner geliebten Mutter aufhalten dürfen, ſo 
würde ich fhon nadı Verlauf von drei Tagen nicht mehr 
begriffen haben, wie man fih auf Dächern oder in Kellern 
zu amüftren vermöchte. 

Ich fühlte das Bedürfniß, irgend ein Weſen über Alles 
zu lieben, es höher zu ftellen als alle Andern ; Vollkommen— 
beit, Frieden, Kraft und Gerechtigkeit in ihm zu ſuchen; 
daffelbe wie ein erhabenes Etwas zu verchren und ihm in 
meinem Herzen einen Kultus zu weihen, wie Gott und Go- 
rambe. Dieſes Weien nahm für mich die heitern und 
würdenollen Züge Alicia’8 an; fie war mein Ideal, meine 
heilige Liebe; fie war die Mutter, die ich mir erwählte. 
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Wenn ih mich den ganzen Tag meiner Teufelei bins 
gegeben hatte, jchlich ich mich Abends, nach dem Gebet, in 
ihre Zelle, was ebenfalld zu den Vorrechten meiner Kind 
ichaft gehörte. Das Gebet war um halb neun beendigt ; 
wenn wir dann die Treppe zum Schlafiaal hinaufitiegen 
und die großen Gorridord erreichten (die ebenfalld Schlaf: 
fäle genannt wurden, weil die Thüren aller Zellen darauf 
binausführten), trafen wir die Nonnen, die fih in zwei lan= 
gen Reihen, lateiniihe Pialmen fingend,, fortbewegten, um 
fich in ihre Zellen zurüdzuziehen. Bor einer Madonna auf 
dem legten Treppenabjage blieben fte ftehen, fangen nod 
einige Xieder oder Mejponforien und trennten ſich dann in 
tiefem Schweigen, denn zwiichen dem Gebet und dem Ein 
ichlafen war ihnen jede Unterhaltung verboten. 

Uber diejenigen, die bei den Kranfen oder bei ihren 
Töchtern eine Aufgabe zu erfüllen hatten, waren von dieſer 
Negel befreit, und fo hatte ich das Recht, zwijchen drei 
Viertel auf neun und neun Uhr zu meiner Mutter zu geben. 
Aber jobald die große Glode tie neunte Stunde verkün— 
digte, mußte ihr Licht ausgelöfcht fein und id) mußte mid) 
im Sclaflaal befinden. So fonnte fie mir denn oft nur 
fünf bis ſechs Minuten ſchenken und Dabei horchte jte mit 
aufmerffamen Sinn und Ohr auf die Viertel, die halben 
Viertel und die Vore Viertel der alten Klofteruhr,; denn 
Madame Alicta beobachtete Die Ordensregeln mit peinlicher 
Genauigfeit und hätte fich nicht erlaubt, um eine Secunde 
zu zögern. | 

Wenn ſie mih Einlaß begehrend an ihrer Thüre pochen 
börte, jagte fie gewöhnlich, inden fie mir öffnete: „ad jo! 
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da fommt mein Quälgeiſt!“ aber dabei war ihr Ton fo 
gütig und einladend, ihr Lächeln fo mild, ihr Blick fo janft, 
dap ich mich ganz ermuthigt fühlte, hineinzutreten. „Nun 
wohl,“ jagte fie dann, „was haben Sie mir zu verfündi- 
gen? find Sie heute vielleicht zufällig mal artig geweſen?“ — 
„Nein." — „Uber Sie haben ja Feine Nachtmütze auf?“ 
(68 ift befannt, daß died Zeichen der Strafe jo ziemlich mit 
meinem Haupte verwadhien war.) — „Ich babe fie heute 
Abend nur zwei Stunden lang getragen," fagte id. — 
„Ach das freut mich! und heute früh?“ — „Da habe ich fie 
in der Kirche aufgehabt; aber ich habe mich hinter Die Andern 
verftecft, Damit Sie es nicht bemerken ſollten.“ — „OD, das 
haben Sie nicht zu fürchten , ich jehe Sie fo wenig ald mög» 
lich an, um dieje häßliche Müge nicht zu erblicten. Uber 
wie fteht es denn, werden Sie fie morgen wieder tragen? *— 
„Das ift ſehr wahricheinlih!" — „Wollen Sie fih denn 
niemald ändern?" — „Es geht noch nicht." — „Uber 
warum fommen Sie denn bierher?* — Um Sie zu jehen 
und mic ausjcelten zu laſſen.“ — „Macht Ihnen das 
Vergnügen?“ — „Nein, e8 ift mir gut.“ — „Daß jcheint 
mir nicht jo, und das thur mir weh, böjes Kind!" — „OD, 
deſto beſſer!“ rief ib aus; „das beweift doch, daß Sie mic 
lieb haben.” — „Und daß Sie-midy gar nicht lieb haben, * 
erwiederte Alicia. 

Und dann ſchalt fie mich aus und es machte mir das 
größte Vergnügen von ihr geicholten zu werden. „Das ift 
wenigitend eine Mutter, die mich meiner jelbft willen liebt 
und die vernünftig mit mir umgeht,“ jagte ich zu mir felbft; 


und dann börte ich fo andächtig zu, ald wäre ich feft ent« 
Sanpd, Leben. VII, 4 
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ſchloſſen, mid) zu beſſern, obwohl ich durchaus nicht die Ab= 
fiht hatte das zu thun. 

„Sch hoffe, daß Sie Sich ändern werden,“ fagte fie; 
„Ihre Thorheiten werden Ihnen jelbjt widerwärtig werden 
und Gott wird zu Ihrer Seele ſprechen.“ — „Beten Sie 
oft für mih?* — „Ia, fehr ort." — „Alle Tage?" — 
„sa, mein Kind, alle Tage!“ — „Nun ſehen Sie wohl, 
wenn idy artig wäre, hätten Sie mid) nicht fo lieb; Sie 
würden dann nicht jo oft an mich denken.“ 

Dann lachte fie über mih, denn fie hatte jenen beitern 
Sinn, welder der Stempel eines Elaren Geiftes und eineß 
ruhigen Gewiſſens ift. Sie faßte mid) an den Schultern 
und jehüttelte mich, als wollte fie dadurch den Teufel aus— 
treiben, von dem ich bejefjen war. Und dann ſchlug unfere 
Stunde; fie warf mich Iachend aus der Thür, und während 
id) die Treppen zum Schlafſaal hinaufitieg, fühlte ich, daß 
etwad von der Ruhe und Heiterkeit dieſer fchönen Seele, 
wie durch magnetijche Einwirfung, auf mich übertragen war. 

Ich habe diefe Einzelnheiten hier nur erwähnt, um daß 
Bild meiner theuern Marie Alicia zu verpollftändigen ; ich 
werde fpäter noch oft auf mein VBerbältniß zu ihr zurück 
fommen, will aber jegt mein Namendverzeichnig mit den 
vier LaieneSchweitern beſchließen, wovon mir jedod nur 
zwei, Schwefter Thereje und Schweiter Helene, recht erinner— 
li find. | 

Sister Thereſe war eine große, wohlgebildete alte Fran. 
Sie war heiter, heftig, moquant, aber von verehrungd- 
würdiger Güte und gehört noch jest zu meinen liebften 
Erinnerungen. Sie war ed, die mir den Namen „Mad- 
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cap‘ gegeben hatte. Franzöſiſch ſprechen fonnte fie nicht 
und war überhaupt nicht im Stande in irgend einer Sprache 
drei Worte hintereinander richtig zu fagen. Sie ftammte 
aus Schottland ; war mager, fräftig, von großer Ihätigfeit 
und ftieß und in einer Weile zurüd, dur die wir und 
angezogen fühlten; dabei fand fie Gefallen an allen Poſſen, 
die wir ihr jpielten und war im Stande und mit dem 
Bejenftiel zu prügeln, wobei fie noch lauter lachte, als wir. 
Auch dieſe Nonne liebte die Teufel und fürchtete fich nicht 
vor ihren Streichen. 

Sie hatte die Aufgabe, das Pfeffermüngwaffer zu deftil= 
liren, das in unjerm Klofter mit großer Bollfommenheit 
bereitet wurde. Die Pfeffermänze wurde im Garten der 
Nonnen auf großen Beeten gebaut; wurde wöchentlich drei 
oder vier Mal wie Luzerne gemäht und in einen großen 
Keller gebracht, der Schwefter Thereje ald Laboratorium 
diente. Diefer Keller befand fich gerade unter der großen 
Klaffe , eine breite Treppe führte zu ihm hinunter, und fo 
war er natürlich eine der erften Stationen auf unfern unter= 
irdifchen Streifjügen. Aber Schwefter Thereie pflegte Alles 
forgfältig zu verichließen, wenn ſie nicht bejchäftigt war, und 
fobald fie im Keller arbeitete, durften wir nicht daran den— 
fen, zwijchen ihren Deftillirfolben und Retorten zu wirth- 
haften. Wir blieben dann an der offenen Thür fiehen 
und necten fie mit Worten, was fie fehr gut aufnahm; da 
ich jedody meine Streiche in großer Stille auszuführen 
wußte, gelang ed mir bald in das Heiligthum einzudringen, 
Eine Zeitlang ließ ich e8 bei der Beobachtung bewenden, 


denn ed machte mir Breude, fie anzujeben. So allein in 
A* 


44 


diefem großen Gewölbe, das ein weißliches Licht erbellte, 
welches durch ein Kellerfenfter eindringend, ſich über ihr 
violetted Kleid, ihren grausfhwarzen Schleier und ihr mar” 
firted erdfarbened Geſicht ergoß, glich fie einer der Mae— 
bethichen Seren, die fih an ihrem Herde mit Zaubereien 
beihäftigt. Zuweilen jaß fie unbeweglidy wie ein Steinbild 
neben dem Deftillirfolben, aus weldyem die Föftliche Flüſſigkeit 
herabtröpfelte, dabei las fie jchweigend in der Bibel oder 
murmelte ihre Gebete mit rauber, monotoner Stimme, und 
fie war ſchön in ihrem Fräftigen Alter, wie ein Portrait 
von Rembrandt. 

Eines Tages, als fie in Gedanken vertieft oder einges 
ihlummert war, gelang es mir, auf den Zehen gehend, bis 
zu ihr zu gelangen und als fie mid) nun plöglich zwiſchen 
ihren Bläfchchen und all ihren zerbrecdlichen Geräthſchaften 
fteben ſah, die ein muthwilliges Ringen in Gefahr gebracht 
hätte, ſah fie fich genöthigt zu capituliren und meine Neu— 
gier zu befriedigen. Sie war jo gut, daß fie, Gott weiß 
warum! eine gewiſſe Zuneigung für mich faßte und ſeit der 
Zeit durfte ich mich oft an ihre Seite jchleichen. Als fie be= 
merfte, daß ich nicht ungefchieft war und nichts zerbracdh, ließ 
fte fich Durch meine Thorbeiten zerftreuen und unterhalten, und 
obwohl fie mir vorwarf, Daß ich mich aus der Klaſſe fort» 
geftohlen hatte, ftieß fle mich nie aus der Thüre, wie ſie's mit 
den Andern zu macen pflegte. Der Gerud der Pfeffer— 
münze verurjachte ihr Augenichmerzen und Migräne; ich 
half ihr darum, ihre duftenden Kräuter audzubreiten und 
umzumwenden, und wenn wir in beißen Sommertagen in der. 
Klaſſe dem Erftiden nahe waren, fand ich ein große? Be— 
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hagen darin, mid in den von Wohlgerühen erfüllten Keller 
zu flüchten. | 

Die andere Laienichweiter, Helene, war die Oberauf- 
jeherin der Kloſtermägde; fie machte die Betten im Schlaf- 
faale, machte die Kirche rein u. j. w. Da ſie mir, nad) Ma— 
dame Alicia die Tiebfte aller Nonnen war, werde ich jpäter 
noch viel von ihr zu jagen haben; aber für den Augenblid 
jpielt ſie noch feine Rolle in meiner Geſchichte, denn ed ver— 
ging eine ziemlich lange Zeit, ohne daß ich fie in irgend einer 
Meile beachtet hätte. 

Die beiden andern dienenden Schweitern bejorgten die 
Küche und jo gab es denn im Klofter, wie überall, eine 
Ariftofratie und eine Demofratie. Die Chor-Nonnen leb— 
ten ald Patricierinnen, fie trugen weiße Gewänder und 
feine Wäfche ; die Laienſchweſtern arbeiteten wie ‘Broletarie- 
rinnen und ihre dunkle Kleidung war bedeutend größer. 
Es waren Frauen aus dem Volke, die feine Bildung be= 
jagen und weniger durch Kirche und Gotteödienft, ald durd) 
die Urbeiten diejed großen Haushalts in Anſpruch genom- 
men wurden. Ihre Zahl genügte nicht, um Alles zu be= 
jorgen, und jo gab ed denn noch zwei weltliche Mägde: 
Marie Anna und deren Nichte, Marie Jojepha, zwei vor« 
trefflibe Weſen, die mid) vollfonmen für Julie und Rofe 
entichädigten. 

Im Allgemeinen berrichte ein außerordentliche® Wohle 
wollen in dieſer großen, weiblichen Familie; ich habe hier 
nicht eine boshafte Geipielin gefunden und außer der D.. 
haben mir alle Nonnen und Lehrerinnen Zärtlicyfeit und 
Nahficht erwiefen. Darum ift mir die Erinnerung an dieſe 
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Zeit — die ruhigfte und glüdlichfte meined ganzen Lebens 
— aud fo theuer. Ich Habe während meines Aufenthalts 
im Klofter moralifch und phyſiſch in mir felbft gelitten, aber 
zu feiner Zeit und an feinem Orte babe ich weniger von 
Andern zu leiden gehabt. 


Bierzehntes Kapitel. 


Ifabellens Abreiſe in die Schweiz. — Sopbiens herablaffende Freundichaft 
für mid. — Bannelly. — Das Verzeihniß der Neigungen. — Anna, — 
Iſabelle verläßt das Klofter. — Fannelly tröftet mich. — Rüdblid in die 
Bergangenheit. — Uebel angebradte Borfihtsmaßregeln der Nonnen. 
— Sch made Derfe und fchreibe meinen erfien Roman. — Grofmama 
fommt nad Barid. — Herr Abraham. — Ernſte Borbereitungen zur Bor» 
ftellung bei Hofe. — Meine Bamilienleiden nebmen mich wieder in Aus 
ſpruch. — Id fomme mit einigen Bewerbern zuſammen. — Beſuche bei 
den alten Gräfinnen. — Man giebt mir eine Zelle. — Beichreibung der« 
jelben. — Ueberdruß an der Teufelei. — Das Leben ver Heiligen. — 
Sanct Simeon, Sanet Auguftin, Sanct Paulus. — Chriftus im Del- 
garten. — Das Evangelium. — Id begebe mid eines Abends in die 
Kirche. 


Mein erfter Kummer in der großen Klaffe mar Iſa— 
bellend Abreije; fie ging mit ihren Eltern und ibrer 
Schwefter, die nit im Klofter war, nad der Schweiz, 
freute ſich ſehr über dieſe jchöne Reife, bedauerte nur die 
Trennung von Sophie und beadıtete meine Ihränen nur 
fehr wenig, was mic ſehr verlegte. Ich liebte Sophie und 
war doppelt eiferfüchtig auf fie, erftens weil fie mir Iſa— 
belle vorzog und dann weil fte jelbft von Iſabellen vorge= 
zogen wurde. Einige Tage lang fühlte ich tiefen Schmerz, 
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aber Eiferfuht in der Freundſchaft gehört nicht zu meinen 
Fehlern; ich verachte fie und mache mich ziemlid) raich da— 
von los. Als ich jah, daß Sophie ihre Freundin beweinte 
und meine Tröftungen verſchmähte, zog ich mich nicht etwa 
ftolz zurüd, fondern bat ſie, mid an ihrem Schmerze theil- 
nehmen zu laſſen, fjih in meiner Gegenwart ganz ihrer 
Traurigkeit hinzugeben und immer von Iſabelle mit mir 
zu ſprechen, ohne zu fürdten, daß meine Geduld und meine 
Bärtlichfeit jemals ermüden könnten. Sophie warf fich in 
meine Arme und fagte: „Ich weiß Doch wirklich nicht, warum 
wir Did) immer wie ein Kind behandelt haben. Du baft 
mehr Gefühl, ald man glaubt und id) ſchwöre Dir cine 
innige Freundſchaft. Du wirft mir erlauben, Jrabelle über 
Alles zu lieben — fte hat dad Recht der Anciennetät; aber 
ib fühle, daß id nach Iſabelle von Allen, die bier find, 
feine jo lieb habe, als Dich.” 

Sch nahm Die Stelle, Die mir angewiejen wurde, freus 
dig an und wurde Sophiens ungertrennliche Gefährtin. Sie 
war immer liebenswäürdig und freundlidh, aber ih muß ges 
fteben, daß in dieſer Sreundichaft alle Herzenswärme und 
alle Hingebung nurvon mir ausgingen. Sophie war erclu« 
fio, gegen ihren Willen; fie vermochte nicht ihr Herz zu 
theilen. Zuweilen beichuldigte ih fie der Undankbarfeit, 
aber dann fühlte ich wieder, Daß ich Unrecht batte und ohne 
fie nur um einen Schritt zu verlaffen, gab ich mein Herz 
noch andern Freundichaften bin. 

Mary reifte nad England; fie jollte bald wiederfommen 
und fo betrübte ib mich nicht jehr, denn meine Veriegung 
in die große Klaſſe hatte und jehr getrennt und nad ihrer 
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Rückkehr ſollte auch fie in dieje Klaffe fommen. Aber ihre 
Abweienheit verlängerte ſich; fie kehrte erft nach Iahresfrift 
zurück und mußte wieder in die kleine Klaſſe eintreten, 
Meine Zuneigung für Fannelly von Brifac entjchädigte mic 
jedoch für alle dieſe Verluſte, denn ich fand in ihr die liches 
vollfte meiner Freundinnen. 

Fannelly war ein fleines, blondes Werfen; friich wie 
eine Roſe und mit einem fo lebhaften, freimütbigen und 
guten Geſichtchen begabt, daß es eine wahre Luft war fie 
anzufehen. Sie hatte präcdtiges, aſchblondes Saar, das in 
langen Loden über ihre blauen Augen und ihre runden 
Wangen berabfiel. Da fie ſich immer bewegte und nicht 
gehen fonnte, ohne zu laufen und nicht laufen fonnte, ohne 
zu Springen wie ein Ball, gab ihr dies ewig wallende Haar 
das heiterfte Anſehen. Ihre rofigen Tippen lachten beftän= 
dig und Da fie aus Nerae war, hatte fie einen niedlichen gas— 
cogniichen Uccent, der das Ohr erfreute. Ihre Augenbrauen 
trafen über der Fleinen Naie zufammen und ihre Augen 
funfelten. Sie war immer thätig und unternebmend, Träus 
mercien fannte fie gar nicht, Ihwagte ohne Aufbören, war 
ganz Leben, Gefühl und Sonnenichein, ein ächtes Kind Des 
Südens und die licbenswürdigfte, lebendigite und gefälligite 
Geipiclin, Die ich jemals gehabt habe. 

Sie liebte mid) zuerft und geftand e8 mir, ohne zu 
wiſſen ob ich ihre Neigung erwiedern fünnte. Aber ich liebte 
fie gleich von ganzem Herzen und überliep mich diefem Ge— 
fühle ohne zu fragen, wohin e8 mich führen würde. &8 
ſchien jedoch, ald Hätte mich mein guter Stern geleitet, Denn 
ich fand in ihr eine unerihöpflide Güte, die Sanftmuth 


49 


eined Engeld mit der Beweglichkeit eines Teufelchens ver— 
einigt, einen vor Gejundheit leuchtenden Geift, ein liebes 
reiche8 Herz, eine aufmerffame, erfindungsreiche, tbätige 
Gefälligkeit, einen zuverläfftgen, großmüthigen Charakter 
und ein Gemüth jo voll Sarmonie, Gleichmäßigkeit und 
Brieden, wie es wenige giebt. Dies liebenswürdige Geſchöpf 
ift nachher immer fern von mir gewejen; wir haben un® 
wenig geichrieben, denn fiewar nicht „ichreibielig *, wie wir 
im Klofter jagten, und wiedergeichen haben wir und gar 
nit. Sie hat fich mit einem fehr liebendwürdigen Mann, 
Herrn Branc von Pompignan verbeirathet, deſſen politiiches 
und fociales Glaubensbefenntniß jedoch ganz das Gegentbeil 
des meinigen jein muß, und jo lebt fie wahricheinlich in 
einer Umgebung, Die mic für eine Anhängerin des Anti— 
chriſts halt *); aber trog alledem bin ich feſt überzeugt, Daß 
Fannelly mich noch immer heiß und innig liebt, daß feine 
Wolke die unwiderftehlice und vollftändige Sympathie ge= 
trübt hat, die und vor dreißig Jahren mit einander verband, 
daß He nie an mich denkt, ohne ſich ihrer Liebe für mid 
bewußt zu werten und ohne von der meinigen überzeugt 
zu jein. Wer bätte fie auch nicht geliebt? fie Hatte nict 


*) Dies fann mich nicht verhindern, an eine Ichöne That zu 
erinnern, die mir, nachdem dieſe Zeilen gefchrieben waren, zu Ohren 
gefommen ift. Herr von Bomvignan, Unter: PBrüfect zu Nerac, ift 
in einen mit mephitiſchen Düniten gefüllten Brunnen geitiegen, um 
verunglückte Arbeiter zu retten. Bei diefem edlen Unternehmen, 
vor dem fich alle Andern fcheuten, hätte Herr von Bompignan, 
nach zweimaliger Ohnmacht, beinahe das Leben verloren. Doc ift 
ihm endlich fein edles Werf gelungen. 
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den geringften Fehler, nicht die geringfte Verkehrtheit. 
Wenn man fie fo lachend, fo luſtig, fo „luftig““ ſah, hätte 
man glauben können, fie fümmerte ſich um nichts und doch 
war fie fortwährend darauf bedacht, Andern Breute zu 
machen. Sie lebte fo zu jagen von der Zuneigung, die fie 
hegte und von dem Vergnügen, das fie bereitete. Ich habe 
fie noch immer vor Augen, wie fie zehnmal täglich in vie 
Klaſſe Fam (denn beſſer ald irgend Eine verſtand fie ſich 
wegzujchleichen) und ihr hübſches, blondes Köpfchen nad 
allen Seiten wendete, um mid) zu juchen, denn fie war furz« 
ſichtig, trog ihrer ihönen Augen. „Wo ift meine Tante?“ 
fagte fie dann, „was bat man mit meiner Tante angefangen? 
Meine Damen, wer bat die Tante geſehen?“ — „ber 
bier bin ich ja,“ gab ich zur Antwort; „komm nur zu mir.“ 

„Ad das ift ſchön, liebe Tante, Du haft mir einen 
Plag neben Dir aufgehoben, das ift ſchön! nun wollen wir 
laden! aber Tante, was fehlt Dir denn? Du ſiehſt befün- 
mert aus — laß mid hören, was Dir fehlt.“ 

„sh wüßte nicht. * 

„Wenn das ift, jo Fannft Du ja lachen; aber Du lange 
weilſt Dib, ich möchte darauf wetten! ſeit einer Stunde 
figeft Du nun ſchon ſo ruhig da. Komm, wir wollen une 
davon machen; ich habe etwas Allerliebfted enttedt. * 

Und dann zog fie mich fort, um die Büjche Ded Gartens 
oder die Gänge des Klofterd zu Durdhftreifen, wo fte immer 
irgend eine thörichte Ueberraibung zu meiner Zerftreuung 
vorbereiter hatte. Es war gar nicht möglich, in ihrer Näbe 
traurig oder auch nur träumeriic) zu fein; aber e8 gehörte 
zu den VBorzügen dieſes lieblichen Weſens, daß ihre Leben— 
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digkeit nicht läftig wurde. Sie entriß mich mir ſelbſt, ohne 
je ein Bedauern über dies Sichgehenlaffen in mir zu er» 
weden; fle gab mir die Gejundheit des Geifted und des 
Körpers, und es war, als hätte fie mir der Simmel gejen- 
det, denn ich habe immer einer äußern Anregung zum Leben 
bedurft. 

Es war mir aber auch ſehr erquicklich, ſo geliebt zu 
werden und ich muß hinzufügen, daß ich in meinem ganzen 
Leben kein Weſen gefunden habe, das mich ſo wie dies Kind 
zu jeder Stunde mit gleicher Innigkeit und Treue geliebt 
haͤtte. 

Wie kam es nur, daß ſie meiner in den zwei Jahren 
unſerer Intimität nicht einen Augenblick müde geworden 
iſt? Es iſt wahr, daß ſie einen außergewöhnlichen Herzens⸗ 
reichthum und einen ſeltenen Geiſt beſaß. Sie hatte das Ge— 
heimniß entdeckt, mich vollſtändig umzuformen, mich unter- 
haltend zu machen und mich meiner Trägheit und Ermat« 
tung fo zu entreißen, daß fie mich endlich für eben fo lebens— 
frifch Hielt, wie fie jelbft war — und dabei ahnte fte nicht, 
daß ich Died Lehen nur ihr verdanfte. 

Im Klofter herrſchte Die Findiiche und lächerliche Sitte, 
die Freundſchaften zu Elaffificiren und fich der Rangortnung 
derjelben immer zu fügen. Die Eine erwartete und vers 
langte Died von der Andern, ein Beweis dafür, daß das 
Weib von Natur zur Eiferfucht geneigt ift und jeine Rechte 
in der Liebe geltend zu machen ſucht, da ihm alle andern 
Rechte in der Geiellichaft veriagt find. Wir entwarfen und 
alfo eine Ranglifte unferer mebr oder minder zärtlichen Nei— 
gungen und die Anfangdbuchitaben der vier oder fünf Auser⸗ 
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wählten bildeten eine Art Deviie, die wir auf Schreib— 
bücher, Mauern und Pultdeckel fchrieben, wie man früher 
Namendzüge und Farben im Wappen und auf dem Schilde 
trug. Hatte man einmal den erften Plaß vergeben, ſo durfte 
man denjelben feiner Andern einräumen; die Anciennerät 
war ein unantaftbares Recht. Meine Lifte aus der großen 
Klaffe trug alſo unveränderlich den Namen Iſabelle Glife 
ford an der Spige und dann fam Sophie Gary an die 
Reihe. Als Fannelly fan, fonnte fie nur den dritten Platz 
erhalten und obwohl fie nie eine befiere Freundin hatte als 
mic und ſich überhaupt nur an meine Freundinnen ans 
ſchloß, nahm fie dieſen Plag ohne Eiferſucht und ohne 
Kummer ein. Nah ihr kam Anna Vie, welche den vierten 
Plag erhielt und dann ſchloß ich faft ein Jahr lang feine 
andere Verbindung mehr. Der Name der Madame Alicia 
frönte meine Liſte; er glänzte allein über den Andern, wie 
meine Sonne. Die Anfangsbucftaben meiner Freundinnen 
bildeten das Wort Isfa und ich ichrieb daſſelbe, wie eine 
fabbaliftiiche Zauberformel, auf Alles in der Klaffe, was zu 
meinem bejondern Gebrauche diente. BZuweilen umgab id 
das Wort mit einem Strablenfranze flein ra, um anzus 
zeigen, dag Alicia allen übrigen Raum meines Herzens er« 
füllte. Wie oft hat fih Madame Eugenie, die trog ihrer 
ſchlechten Augen Alles ſah und ihre Fleine, neugierige Nafe 
in alle Papiere fteckte, den Kopf über die Bereutung diejes 
geheimnißvollen Wortes zerbrocdhen! Da ſich jede von uns 
eines ähnlichen Räthſels bediente, fam fie auf den Gedan- 
fen, wir. hätten eine Geheimjpracde erfunden, deren wir und 
bedienten, um gegen ihre Herrſchaft zu conipiriren. . Aber 


53 


fie fragte umſonſt! wir ſagten ihr, es wären nur Feder— 
proben, denn das Geheimnißvolle ift gar zu ichön, wenn ſich 
nichts Dahinter verbirgt. 

Unna Vie, meine Vierte, war ein ſehr Fluges, neckiſches, 
beitered und witziges Mädchen; den Worten nad war ſie 
die Geiftreichfte im Klofter und e8 war unmöglich fih im 
ihrer Gefellichaft nicht zu unterhalten. Sie war häßlich 
und arm und dieſe beiden lichel, die fie fortwährend vers 
lachte, gaben ihr den größten Reiz. Sie war verwaiſt 
und ihre einzige Stüge war cin alter Onfel, Herr Gefarini, 
den fie wenig fannte und vor Dem fie ſich fürchtete. Im 
Klofter gehörte fie zu den Sauptteufeln, war jehr wild und 
wegen ihrer Ironie nicht ſehr beliebt; aber ſie hatte ein 
edles, gefühlvolles Herz und ihre Luſtigkeit verbarg einen 
bittern Gram. Ihre Zukunft ſowohl, die ſich ihr beftäntig 
in den düſterſten Farben zeigte, wie ihr Geift, der mehr 
Furcht ald Xiebe einflöpte, oder ihre dürftigen, abgetragenen 
jhwarzen Kleider, ihre Eleine Gejtalt, die ſich nicht ent— 
widelte, ihr gelber, galliger Teint, und ihre fonderbaren 
Heinen Augen, wurden fürfte ein Gegenftand lauten Spotted 
und innerlicber Traurigfeit. Man glaubte Deswegen, daß 
fie die Vorzüge Anderer beneide, aber Dad war nicht der 
Ball, denn fie being ein ſehr richtiged Urtbeil und einen 
hohen Sinn und fobald jie eine von und innig genug liebte, 
um ftch <derjelben nicht allein von der Iuftigen Seite zu 
zeigen, erwarb fie fi Durch ihren edlen Schmerz Zuneigung 
und Achtung. Unna und ich hegten lange den Plan, daß 
fie mich bei der Rückkehr nach Nohant begleiten und bei mir 
leben follte. Meine Großmutter ging auch bereitwillig auf 
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dieſe Wünfche ein; aber Anna's Onkel, dem der Plan doch 
erft mitgetheilt werden mußte, war entjchieden Dagegen. 

Nach unferer Trennung habe id) Anna zwei oder drei 
Mal wiedergeiehen; jte hatte einen Herrn Desparbèes de 
Luſſan geheirathet, einen Verwandten Der Frau von Luſſan, 
welche die intime Freundin meiner Großmutter geweien 
war. Die verheirathete Anna war ein ganz anderes Weien; 
fie war größer geworden, ihr Teint hatte ſich verbefjert und 
ohne gerade hübich zu jein, ſah fle ganz angenehm aus. 
Sie bewohnte ein Landhaus in Jory; ihr Gatte war weder 
jung, noch reich, noch angenehm, aber fte lobte ihn jehr 
und war, entweder ihm zu gefallen oder um ſich mit ihrem 
Gefchid zu verlöhnen, dad gerade nicht beneidenswerth zu 
fein fchien, eine Fromme geworden. Als ih fie Eennen 
lernte, war fie ein entfchiedener Freigeiſt gewejen. 

Eine andere Veränderung, die mich fehr überrajchte 
und betrübte, war ihr erzwungene® und kaltes Benehmen 
gegen mid. Und doch war id) damals nod nicht George 
Sand, dachte gar nicht daran es zu werden, war noch fireng 
fatholifich und jo unbefannt in der Welt, daß Niemand 
daran dachte, Böſes von mir zu reden. Die Kälte meiner 
alten Freundin Hätte mid) doch wohl nicht gehindert fie aufs 
zufuchen, denn id) glaubte zu verftehen, daß fte ſich in der 
Melt nicht glücklicher fühlte, ald im Klofter, und daß fie 
bad Bedürfniß empfände, ſich gegen mich audzufprechen, 
wenn wir allein wären — aber ic) lebte nicht in Paris und 
die zwölf oder dreizehn Jahre, die ich nad) meiner Verhei— 
rathung in Nohant verlebte, haben natürlicherweife Die meiften 
meiner Klofterfreundfchaften gelöft. Ich habe gehört, daß 
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Anna ihren Gatten nach wenigen Jahren verloren hat, aber 
ich weiß nicht, was dann aus ihr geworden iſt; möchte fte 
glücklich fein! fie hat immer daran verzweifelt es jemals zu 
werden und Doch hat fie e8 jo ſehr verdient. 

Sophie, Bannelly, Anna und ich waren beinahe ein 
Jahr lang unzertrennlich; ich war das Band zwifchen ihnen, 
denn ehe id von Sophien als Zweite und von den beiden 
Andern ald Erfte angenommen war, hatten fie nicht mit- 
einander verfehrt. Unſere Intimität blieb ungeftört, ob— 
wohl ich etwas durch Sophiens Gleichgültigfeit litt, Die 
fich genörhigt glaubte, die abwejende Iſabelle mehr zu Lieben, 
ald mich, während ich die Verpflihtung fühlte, die abwe— 
ſende Iſabelle und die zleihgültige Sophie lieber zu haben 
als Bannelly und Anna, die mid großmürhiger Weije mit 
Zärtlichkeit überjchütteten. Aber Sitte und Gejeß verlang- 
ten Died und man hätte Den ſchrecklichen Vorwurf der Une 
beftändigfeit verdient, wenn ınan Die Ordnung der Liſte 
geändert hätte. Uebrigend muß ich zu meiner Rectfertigung 
jagen, Daß ich troß der Lifte, trog der Anciennetät und trog 
der gegebenen Verſprechungen nicht umhin fonnte, Bannelly 
mehr zu lieben ald alle Andern und Daß ich ihr oft die 
wunderlicdye Eröffnung machte: „Meinem Willen nad bift 
Du nur meine Dritte, aber gegen meinen Willen bift Du 
meine Erfte und vielleicht meine Einzige.“ Sie lachte dar- 
über und meinte: „was gebt es mich an, ob Du mid) die 
Dritte nennft, wenn Du mich nur eben jo Liebjt, wie id) 
Dich liebe? Sei ruhig. Tante, ich verlange gar nicht mehr; 
ih bin nicht hochmüthig, und habe Alle lieb, denen Du 
aut bift. * 
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Nach einigen Monaten fam Iſabelle aus der Schweiz 
zurüd, aber nur um und Lebewohl zu jagen, Denn fie vers 
ließ das Klofter auf immer, um. nad) England zu gehen. 
Ich gerieth vollſtändig in Verzweiflung; beſonders weil ſie 
ſich ganz in Sophie verſenkte, meine Gegenwart kaum be— 
merkte und ſich endlich mit den Worten zu mir wendete: 
„Aber was fehlt denn der Kleinen, warum weinſt Du ſo?“ 
Dieſe Rede erſchien mir ſehr hart, da ihr aber Sophie er— 
zählte, daß ich ihre Tröſterin geweſen wäre und daß ſie mich 
als Freundin angenommen hätte, verſuchte Iſabelle mich zu 
beruhigen und forderte mich auf an ihrem Spaziergange 
Theil zu nehmen. Nachher hat ſie uns noch einmal beſucht, 
iſt dann abgereiſt und ich habe ſie nicht wiedergeſehen. Sie 
hat eine glänzende Partie gemacht. 

Sophie konnte ſich über dieſe Trennung nicht beruhigen; 
aber da meine Freundſchaft von kürzerer Dauer und nicht 
ſo glücklich geweſen war, ließ ich mich durch meine liebe 
Fannelly tröſten. Und das war gut, denn Iſabelle hatte in 
mir immer nur ein Kind geſehen und vielleicht war ſie auch 
mehr ſentimental als gefühlvoll. 

Mein Jahr, oder meine achtzehn Monate der „Teu— 
felei“ vergingen wie ein Tag und ohne daß ich recht zum 
Bewußtſein dieſer Zeit gekommen wäre. Sophie und Anna 
behaupteten, daß ſie ſich im Kloſter ſträflich langweilten, und 
mochte dies nun hergebrachte Redeweiſe oder Wahrheit ſein 
— gewiß iſt, daß alle meine Geſpielinnen daſſelbe ſagten. 
Nur die Frommen erlaubten ſich keine Klage, ſchienen des— 
wegen aber doch nicht heiter zu ſein. Wahrſcheinlich waren 
alle dieſe Kinder zu Haus ſehr glücklich geweſen; und die, 
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welche wie Anna, feine Familie beiaßen, und deren Aus— 
gehetage nichts weniger ald fröhlich waren, träumten von 
einem Xeben voll Bergnügungen, Bällen, Entzüden, Reiſen 
und fo weiter, mit einem Worte, von Allem, was Freiheit 
und Aufhören geregelter Arbeit verſpricht. Das Einges 
floftertjein und das geregelte Leben jcheinen der Jugend 
am meiften zu widerftreben. 

Was mich betrifft, jo Habe ich, trotz aller phyſiſchen 
Dualen, die mir das Eingekloftertfein bereitete, moraliſch 
nicht darunter gelitten. Meine Einbildungsfraft eilte den 
Jahren nit voraus und die Zukunft erfüllt mich eher 
mit Furt ald mit Verlangen. Ich habe nie gern vorwärts 
geſehen; das Unbekannte erfchredt mich und die Vergan— 
genheit, die mich traurig macht, ift mir lieber. Die Gegen 
wart ijt immer eine Art von Compromiß zwijchen dem, was 
wir gewünſcht und dem, was wir erlangt haben. Mag fie 
fein wie fie will, man nimmt fie hin oder man erträgt fie; 
man weiß ja, daß man ſchon viel hingenommen und er: 
tragen hat, aber weiß man, ob man morgen zu dieſer Er— 
gebung und zu Diefer Geduld nod fähig it? Ich habe mir 
nie etwas wahrſagen laffen, obwohl ich gewiß nicht an Pro— 
phezeihungen glaube. Aber die materielle Zukunft erfcheint 
mir ald etwas jo Ernſtes, daß ich nichts davon hören mag, 
jelbft nicht in Räthfeln und Scerzen. Ich habe Gott für 
mich jelbft immer auch nur um das Eine gebeten: mir 
Kraft zu verleihen, um Alles, was. fommen wird, ertragen 
zu £önnen. 

Mit diefer Seelenverfaflung , die niemald anderd ges 


worden ift, befand ich mich im Kloſter viel beffer als jonft; 
Sand, Leben. VII. 5 
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denn hier wußte Keine um die Vergangenheit der Andern 
Beſcheid und Keine vermochte Der Andern zu jagen, was ihr 
bevorftand. Die Eltern pflegen mit ihren Kintern immer 
von der Zufunft zu ſprechen; das Schickſal ihrer. Nachkom— 
menſchaft iſt ihre beſtändige Sorge, der Gegenſtand ihres 
unruhigen und zärtlichen Nachdenkens. Sie möchten daſſelbe 
einrichten und ſichern; fie bringen ihr ganzes Leben damit 
hin und doch wird alle ihre Vorſicht vom Gefchick vereitelt 
und zu nichte gemacht. Die Kinder ſelbſt verftehen es nicht, 
die Lehren zu benugen, bie ihnen gegeben find, und nur zu 
oft treibt jte ein gewiffer Hang zur Unabhängigkeit oder 
ihre Neugier auf entgegengejegte Bahnen. Dagegen haben 
die Nonnen nicht diefe Art von Sorgfalt für die Kinder, 
welche fie erziehen, für fle giebt es auf Erden feine Zukunft; 
fie ſehen nur den Himmel und die Hölle und in ihren Augen 
ift die Sorge für das Künftige gleichbedeutend mit dem 
Heil der Seele. Schon ehe ich fromm wurde, erſchien mir 
diefe Zufunft nicht fo fürcterlih, wie die andere. Denn 
da wir, der katholiſchen Lehre nad, frei find zwiichen dem 
Heil der Seele und der Verdammniß zu wählen; da die 
Gnade immer bereit ift und zu empfangen und da ung die 
geringfte gute Abſicht auf den Weg führt, auf dem und 
Engel geleiten, fagte ich mir mit ſtolzem Vertrauen, daß 
id von feiner Gefahr bedroht fein fönnte, daß mir der 
Weg immer offen ftände und daß ich mich nicht zu übereilen 
brauchte, um ihn zu erreichen. Ich wurde nicht durch per— 
fönliches Intereffe geleitet, denn dies hat niemals, auch 
nicht in religiöjer Hinſicht auf mid einzuwirfen vermodt. 
Ich wollte Gott lieben, aber nur um des Glückes willen 
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ihm anzugehören, und id wollte ihn nicht fürdten — Dies 
fagte ich auch, wenn man mid zu ſchrecken verfuchte. 

Ohne mid um dieſes oder jenes Leben zu jorgen und 
zu fümmern, dachte ih aljo nur daran mid zu amüfiren, 
oder befjer gejagt, idy dachte auch nicht einmal an mein Ber- 
gnügen, jondern ich lebte nur fo gedanfenlos hin. Ich habe 
drei Viertel meines Lebens in jolbem, ich möchte jagen 
latenten Zuftande hingebracht, und glaube faſt, daß ich 
fterben werde, ohne recht an dad Leben gedacht zu haben. 
Und doch habe ih dann in meiner Weife gelebt, denn das 
Träumen und Beobadhten ift eine ruhige Bethätigung uns 
ſeres geiftigen Weſens, welde die Stunden vollfommen auds 
füllt und die geiftigen Kräfte in Anſpruch nimmt, ohne fie 
anzuftrengen und abzunugen. 

So lebte ih denn ohne zu wiffen wie und immer be= 
reit, mid) nad der Art und Weile meiner Freundinnen zu 
amüftren. Unna jhwagte gern; id war eine aufmerffame 
BZuhörerin. Sophie war träumeriih und traurig; id 
leiftere ihr Gefellibaft, ohne fie in ihren Betrachtungen zu 
ftören und ohne zu jhmollen, wenn fie mich wieder anſprach. 
Fannelly liebte herumzufpringen, zu laden, alle Eden zu 
durdftöbern und ſtets eine neue Teufelei zu unternehmen; 
mit ihr war ich ganz Feuer, Luft und Bewegung. Zum Glüd 
gewann fie den meiften Einfluß auf mid; Anna folgte und 
aus Freundichaft, Sophie, weil fie nichts Beffered zu thun 
wußte, und nun unternahmen wir Schelmenftüde und Streif- 
züge, die und zuweilen den ganzen Tag über befchäftigten. 
Man gab ſich in irgend einer Ede rendez vous und Fan- 
nellg, deren kleine Börfe immer am beften gerämt war, und 
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welche die Kunft bejaß, den Pförtner zu heimlichen Ein» 
fäufen aller Art zu vermögen, war unermüdlich und Ueber 
rafhungen zu bereiten. Bald hatte fie ſich eine Eöftliche 
Melone verichafft, bald Kuchen, oder cinen Korb voll Kir— 
fchen, oder Weintrauben, Pfannkuchen und Paſteten — fie 
fann immer darauf, und mit etwas UInerwartetem, Wunder 
barem zubewirthen. Wir nährten und einen ganzen Sommer 
faft nur von dieſer Contrebande — und c8 gehörte wirf- 
lich ein fünfzehnjähriger Magen dazu, um von diejer Koft 
nicht Eranf zu werden. Ich meinedtheild brachte die Lecker— 
biffen mit, die ih von Mad. Alicia und von Scwefter 
Thereſe erhielt, welche Iegtere felbit deliziöfe Dumpleens und 
Puddings bereitete und mich oft in ihr Laboratorium rief, 
um mir die Tajchen damit vollzuftopfen. 


Unfere Zederei zufammen zu legen und fte zu Stunden, 
in denen das Eſſen nicht erlaubt war, gemeinfchaftlich zu 
verzehren, war und ein Feſt, eine parlie fine, gewürzt durch 
unaurbörliched® Gelächter und taufend Thorheiten. Die 
Krufte einer Gonfitüren-Paftete jo an die Dede zu werfen, 
daß fie in gragiöjer Weije hängen blieb, Hühnerknochen im 
Kaften eines Pianoforte zu verftedten, Obſtſchalen auf die 
dunfeln Treppen zu legen, Damit die ernfthaften Leute fallen 
follten, erfhien und ungemein geiftreich, und wir berauſchten 
und mit Rachen, denn unjer Getränf beftand nur aus Waſſer 
oder Limonade. 


Die Nahforfhungen nah dem „Opfer“ wurden mit 
Eifer fortgejegt und ich könnte von mancher Gefahr erzählen, 
die wir dabei beftanden — aber ich habe ſchon zu viel, und, 


61 


wie ich fürchte, mit zu vielem Wohlgefallen von unjern Kin« 
dereien geſprochen. 

Ich möchte indeffen wiederholen, daß ich, indem id 
meine Erinnerungen niederjchreibe, den Zwed habe, die 
eignen Erinnerungen meiner Leſer aufzufriihen. Sol id 
das eben Gefchriebene ald Findifh und unnüß wieder ver- 
nichten? Nein! Wir rufen in reiferen Jahren niemals die 
Heiterkeit und jelbft die Schelmerei der Jugend, Die immer 
mit einer gewiffen Poeſie und einer großen Lebhaftigkeit 
der Ginbildungsfraft gepaart find, in unfer Gedächtniß 
zurück, ohne daß wir und dadurch gebefjert fühlen. Die 
Jugend ift das Alter der Reinheit, ded Muthes und einer 
Aufopferungsfähigfeit, die zuweilen unvernünftig, aber 
immer aufridhtig und unwillführlihd if. Was das Alter 
und an Erfahrung und Einfiht gewinnen ließ, gewannen 
wir nur auf Koften Diejer erften Unbefangenheit, die und 
zu vollfommenen Welen machen würde, wenn wir fie bewahren 
fönnten, indem wir zur Reife gelangen. Die Bernunft raubt 
und diefe Schäge der Jugend oder macht fie unfructbar, 
aber wenn wir und in jene Zeit der geiftigen Ueberſchweng— 
lichkeit zurückverfegen, gewinnen wir unfere wahren Reid 
thümer wieder und Keiner von und würde einer jchlechten 
Handlung fähig fein, wenn er immer dad Bild feiner jugend» 
lihen Unschuld vor Augen hätte. Deshalb find dieſe Er- 
innerungen gut für Alle, wie für mich felbft. 

Uber ich breche ab, denn wollte ich alles das wiederer» 
zählen, was mir zu meiner eignen Verwunderung treu im 
Gedächtniß geblieben ift und an was ih mic mit Vergnü— 

“gen erinnere, fo würde id) damit allein einen Band füllen. 
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Ich begnüge mich zu jagen, Daß ich Tange Zeit zu den Teufeln 
gehörte und faft nichts lernte, als ein wenig Italienifch und 
ein wenig Mufif. Das Einzige, womit id mir Mühe gab, 
war die engliſche Sprache, ohne deren Verftändniß dad halbe 
Leben im Klofter verloren ging. Ich fing auch an zu ſchrei— 
ben. Wir hatten Alle eine LKeidenjchaft dafür, und bie, 
denen ed an Phantafte fehlte, füllten ihre Zeit damit, ſich 
gegenseitig Briefe zu jchreiben; Briefe voll naiver Zärtlich- 
feit, die aber jo fireng verboten waren, ald wären es Liebes— 
briefe, und darum nur mit um jo größerm Eifer geichrieben 
wurden. 

Ein großer Irrthum der Kloftererziehung ift die über- 
triebene Ueberwahung. Man verbot und zu Zwei und Zwei 
ivazieren zu gehen, es mußten wenigftend immer Drei beis 
fammen fein; man verbot und, und zu füflen; man verbot 
unfere unichuldige Gorreipondenz, und alles das würde und 
viel zu denken gegeben haben, wenn wir den Keim jchlechter 
Neigungen in und getragen hätten, wie man voraudzujegen 
ſchien. Ich meinestheild weiß, daß .ich mich jehr verlegt ge= 
fühlt haben würde, hätte ich die Motive der jonderbaren 
Vorſchriften gefannt. Aber die Mehrzahl unter und waren 
in ihren Bamilien jo einfach und arglos erzogen, daß fie 
diefes Syſtem Außerfter Zurüdbaltung nur auf Rechnung 
der Srömmigfeit jegten, die jede menjchliche Zuneigung 
unterdrüdt, um alle Xiebe dem Schöpfer zu mweihen. 

Ih fing alio an zu ſchreiben und mein erfter Verſuch 
fleidere fi, wie der aller jungen PVocten, in dad Gewand 
der Alerandriner. Ich kannte die Regeln der Metrif und 
batte in Bezug darauf immer bartnädig Oppofttion gegen 
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Deschartred gemacht. Uber ich war jehr im Unrecht. Es 
giebt Fein Mittelding zwiſchen der freien Proja und dem 
regelrechten Verſe. Ich bildete mir ein dies Mittelding zu 
finden, indem id) die Proja durch einen gewijlen Rhythmus 
in Berje zu bringen juchte, ohne mich um den Reim und 
die Gäfur zu befümmern. Ich lich mich nah Gefallen ge— 
ben, behauptete, die Regeln feien zu fireng und binderten 
nur den Aufichwung der Gedanfen und producirte jo viele 
jogenannte Verſe, die im Klofter großen Beifall fanden, 
wo man, wie ich gejtehen muß, nicht jehr wählcriid war, 
Dann fiel ed mir ein, einen Roman zu ichreiben, und ob» 
gleih ich Damald noch durchaus nicht fromm war, wurde 
mein Roman doc ſehr chriſtlich. 

Dieſer Roman war übrigend mebr eine Novelle zu 
nennen, denn er enthielt nicht mehr als etwa hundert 
Seiten. Der Held und die Heldin begegneten fi) eines 
Abends am Fuße eined Madonnenbildes, dad am Wege 
ftand und bei dem fie Beide ihr Gebet verrichteten. Sie bes 
wunderten fich und erhöhten gegenjeitig ihre Andacht; aber 
obgleich ed nun in der Ordnung geweien wäre, wenn fle 
fih in einander verliebt hätten, jo geſchah Dies Doch nicht. 
Dem Rathe Sophiens folgend, hatte ich beſchloſſen, Daß fie 
ſich verlieben jollten, aber als e8 endlidy dazu fam, nachdem 
ich ſie Beide als ſchöne und vollkommene Weſen bei ihrem 
Zuſammentreffen in einem herrlichen Thale, bei Sonnen 
untergang,. am Gingange einer gothilchen, von mächtigen 
Eichen beichatteten Kapelle eingeführt hatte, fonnte ich Die 
erften Regungen der Xiebe nicht beichreiben.. Es lag nicht 
an meinem guten Willen, aber ich wußte fein Wort zu jagen 
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und verzichtete endlid darauf. Ich ließ nun Beide fehr 
fromm werden. Allerdings trug ich die Brömmigfeit eben 
jo wenig in mir als die Liebe, aber ich verftand fie, da ich 
fie täglich vor Augen hatte und vielleicht jproßte auch, ohne 
mein Wiffen, damals in mir der erfte Keim der Frömmig— 
feit auf. Gewiß ift, daß meine jungen Leute ſich, nad 
mehreren Reifen und Abenteuern, an die ich mich nicht mehr 
erinnere, Gott weihten. Das Fräulein nahm den Schleier, 
der Held wurde Priefter. 

Sophie und Anna fanten meinen Roman „gutgeichric= 
ben” und die Einzelnheiten gefielen ihnen, aber ſie erklärten, 
daß Fig-Gerald (jo hieß der Held) eine ſehr langweilige 
Perſönlichkeit und die Heldin nicht viel befler ſei. Die 
Mutter, die in dem Romane vorfam, gefiel ihnen ſchon 
beffer, aber im Ganzen erwarb ſich meine Proſa nicht io 
vielen Beifall wie meine Verſe; ich war jelbft nicht ſehr 
entzückt Davon. Bald darauf ſchrieb ich noch einen Schäfer- 
roman, der mir indeflen Ichlechter vorfam, als der erfte — 
ih warf ihn an einem ſchönen Wintertage in den Ofen. 
Nun hörte ih auf zu jchreiben, denn ich war überzeugt, 
dag ed mic niemald amüfiren würde und fand, daß mir, 
im Vergleich zu dem unausſprechlichen Vergnügen, Das 
ed mir bereitet batte, zu jchaffen ohne zu ſchreiben, alles 
Andere immer unfrudtbar und falt erfcheinen müſſe. 

Ohne e8 einem Menſchen anzuvertrauen, jegte id) mein 
ewiged Gedicht, Corambé, fort, aber nur mit großen Unter- 
bredungen, denn im Klofter war, wie id ſchon jagte, ein 
Roman im Gange, deffen Held, das „Opfer,“ allerdings 
anziehender war, als alle möglichen Phantaſiegebilde, denn 
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wir fahen dieſes Product unjerer Einbildungdfraft für etwas 
Wirkliches an. 

Im zweiten Winter, den ich im Klofter zubradhte, Fam 
meine Großmutter nad Parid. Sie reifte nach zwei Mo— 
naten wieder ab und ich ging im Ganzen etwa fünf oder 
ſechs Mal aus. Meine Haltung als Penjtonärin gefiel ihr 
nicht beſſer, ald meine frühere Haltung ald Bäuerin. Ich 
hatte noch durchaus feine feinen Manieren angenommen, 
war zerftreuter als jemals und der Tanzunterricht des Herrn 
Abraham, des ehemaligen „proſesseur de gräces‘‘ der Könis 
gin Marie Antoinette, hatte mir nody nicht die geringfte 
Grazie gegeben. Indeſſen that Herr Abraham jein Möge 
lichſtes, uns feinen Anftand beizubringen. Er fam in breite 
ihößigem Braf, Mouffeline- Jabot, weißer Gravatte mit 
langen Enten; in kurzem Beinfleid und jchwarzieidenen 
Strümpfen, Schuhen mit Schnallen , leicht gepuderter 
PBerrüde mit Kaarbeutel, mit Diamanten an den Fingern, 
und einer Tajchengeige in der Hand. Er war etwa adıtzig 
Jahr alt, immer zierlich, graziös, elegant, hatte einen hüb— 
ichen Kopf, der, auf gelbem Grunde blau und roth geadert, 
einem alten, berbitlich gefärbten Blatte gleichend, dody fein 
und vornchm ausjah. Er war der befte, böflichfte, feier» 
lihfte Menjdy von der Welt. Die Tanzftunden wurden im 
großen Spracdzimmer der Superivrin gehalten, deffen Gitter 
wir bei dieſer Gelegenheit überjchreiten durften und Die 
Schülerinnen waren in Divifionen von 15 und 20 Mädchen 
eingetheilt.. Herr Abraham erklärte und die Grazie nad) 
den Gejegen der Geometrie und inftallirte fi dann mit dem 
pafjenden Pas in ein Bauteuil, indem er fagte: „Meine 
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Fräuleins, ich bin der König oder die Königin, und da Sie 
ohne Zweifel alle bei Hofe vorgeftellt werden, fo wollen wir 
den Eintritt, die VBerbeugungen und den Abgang bei der 
Borftellung einftudiren. * 

In andern Stunden übten wir gewöhnlichere Feier» 
lichkeiten. Man ftellte fi) 3. B. den Salon einer vorneh— 
men Perfon vor. Der Profeſſor lieg einen Theil der 
Schülerinnen fih niederjegen, während die Andern famen 
und gingen. Er zeigte und, wie man die Dame ded Hauſes, 
die Prinzeffin, die Herzogin, Die Marquife, die Gräfin, die 
Vicomteſſe, die Baronin, die Bräftdentin begrüßte; jede nad) 
dem Maße der Hochachtung, die man ihr und ihrem Range 
fchuldig war. Man flellte fid) ebenjo den Prinzen, den 
Herzog, den Marquis, den Grafen, den Vicomte, den 
Baron, den Chevalier, den Präfttenten , den Vicedom und 
den Abbe vor. Herr Abrahanı fpielte alle dieſe Rollen und 
grüßte Jede von und, um und zu lehren, wie man alle dieje 
Verbeugungen erwiedert, wie man den dargebotenen Fächer 
oder Handſchuh wieder annimmt, wie man lächelt, Durch das 
Zimmer gebt, ſich jegt, den Plag wechielt und was weiß ich 
Alles! Alles war. in dieſem Code der franzöftichen Anftandd» 
lehre vorgejchrieben, jelbft wie man nießen joll. Wir erfticten 
faft vor Lachen und begingen vorjäglid) taujend Ungeſchicklich— 
feiten, um Herrn Abraham zur Verzweiflung zu bringen. Erft 
gegen da3 Ende der Stunde nahmen wir alle graziöjen 
Stellungen und Mienen an, die er vorjchrieb, um ibn zu— 
frieden nach Haufe !gehen zu laffen, denn es war wirklich 
eine Grauſamkeit, den janften und geduldigen Mann zu 
ärgern. Wir hatten große Mühe Lieje Komödie zu fpielen, 
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ohne ihm ind Geſicht zu lachen und lernten dabei wirklich, 
wohl oder übel, Komödien aufführen. Die Grazie aus der 
Zeit ded Vater Abraham war wohl fehr verfchieden von 
der heutigen, denn je gezierter und lächerlicher wir und be= 
nahmen, je zufriedener war er, je mehr lobte er uniern 
guten Willen, 

Aber trog aller diejer Mühe und Theorie Hielt ih mid 
noch immer frumm, Hatte noch immer brüdfe Bewegungen, 
ein zu natürliches Betragen und Abicheu vor Handſchuhen 
und tiefen Berbeugungen. Meine Großmutter ſchalt wirf- 
lic) zu viel über dieje Lafter. Sie ichalt allerdings nach ihrer 
Manier, die gute Frau, mit fanfter Stimme und zärtlichen 
Morten, aber ih mußte mid doch immer jehr anftrengen, 
um den Verdruß und die Ungeduld zu verbergen, die mir 
ihre ewige Unzufriedenheit verurſachte. Ich wollte ihr ja 
gern zu Willen fein, es gelang mir nur nicht. Sie liebte 
mich und lebte nur für mich und doch fchien in meiner Ein» 
fadhheit und meinem unglüdlihen Mangel an Kofetterie 
etwas zu liegen, was fie nicht anerkennen fonnte, etwas ihr 
Widerſtrebendes, was fie nicht zu befiegen vermochte, viel- 
leicht etwad, was trog aller ihrer Mühe an dad Volk erin- 
nerte. Sch war indeilen fein Tölpel; meine ruhige und 
felbfivertrauende Natur gab mir durchaus feine ungeftümen 
oder groben Manieren, Ich war nur zerftreut, Gott mag 
wiffen durch was, vielleicht Dachte ich die meifte Zeit an gar 
nichts — aber ich verftand nicht, mit meiner Großmutter zu 
plaudern. Bon was follte ich auch fprechen? Bon unjern 
Tollheiten, unjern unterirdiihen Gemäcern, unferer Träg— 
heit oder von unfern Sreundichaften im Klofter? Dad war 
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ja immer dafjelbe und auf die Welt und die Zufunft, mir 
der meine Großmutter midy am liebften beichäftigt gefehen 
hätte, richtete ich meine Aufmerfiamkeit nicht. Man ftellte 
mir jchon junge heirathsfähige Leute vor, aber ich bemerfte 
das gar nicht. Wenn fie fort waren und man mid) fragte, 
wic fie mir gefallen hätten, fand ſich's, daß ich fie gar nicht 
angefehen hatte. Man ichalt, daß id un andere Dinge 
dachte, während fie da waren, vielleicht an, eine Partie 
„Kämmerchen-Vermiethen“ oder an den Einfauf reines ela= 
ſtiſchen Balles, der mir im Sinne lag. Ich war fein früh» 
reifes Wejen; ich hatte in der Kindheit jehr jpät ſprechen 
gelernt und in dieſem Berhältnifle ging e8 fort. Meine 
phyſiſchen Kräfte entwickelten ſich fehr ſchnell; ich hatte das 
Anjehen einer jungen Dame, aber mein träger Geift machte 
ein Kind aus mir und weit entfernt, Ddiefen günftigen Zu— 
fland zu unterftügen, bemühte man fih, eine erwachſene 
Perſon aus mir zu machen. 

Diefe große Sorgfalt meiner Großmutter entjprang aus 
einer tiefen Zärtlichkeit. Sie fühlte fi) nah und nad) alt 
werden und fterben. Sie wollte mich verbeirathen und an 
die Welt feffeln,, um verſichert zu fein, daß ich nicht unter 
die Vormundſchaft meiner Mutter fomme, und in der Be— 
jorgniß, nicht mehr Zeit genug zu haben, juchte fie mir in 
etwas gewaltfamer Weije Die Religion der Geiellichaft bei« 
zubringen und mir Mißtrauen gegen mein: Familie mütter— 
licher Seitd, und Widerwillen gegen eine plebejtiche lImgebung 
einzuflößen, in die ich, wie fie fürdhtete, nad ihrem Tode 
zurüdjinfen könnte. Mein Charakter, meine Gefühle und 
Ideen unterftügten ihre Bemühungen nicht, aber die Ehr- 
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furcht und Liebe feffelten meine Zunge und fo hielt ich mich 
bald für albern, bald für liftig. Ic war weder das Eine 
noc das Andere; ich liebte und litt in der Stille. 

Meine Mutter ſchien e8 aufgegeben zu haben, mir in 
dieſem ſtummen und jchmerzlihen Kampfe beizuftehen. Sie 
verjpottete Die große Welt, liebfofte mih, bewunderte mic) 
und fümmerte fih wenig um meine Zufunft. Es ſchien, 
als Hätte fie ſich jelbft eine Zukunft gejchaffen, zu der ich. 
nicht mehr unbedingt nöthig war. Mac) der Keidenichaft- 
lichfeit, mit der fie mich früher geliebt hatte, ſchmerzte mich 
diefed Aufgeben nur um fo mehr. Sie nahm mich nit 
mehr mit in ihr Haus. Ich ſah meine Schweiter während 
zwei oder drei Jahren nur ein oder zwei Mal. Die Tage, 
an denen ich ausgehen durfte, füllte meine Großmutter mit 
Vifiten bei den „alten Gräfinnen“ aus. Wahrjcheinlich 
wollte fte diejelben für meine Jugend intereffiren und mir 
Verbintungen und einen Anhalt unter denen fihern, die fie 
überleben würden. Diefe Damen blieben mir indefjen, mit 
Ausnahme der Fruu von Pardaillan, widerwärtig, wie bis— 
ber. Des Abends jpeiften wir bei meinen Couſins Villeneuve 
oder beim Onkel Beaumont und wenn ich eben anfing, mic) 
heimiſch in meiner Familie zu fühlen, mußte ich ins Klofter 
zurücdfehren. Meine freien Tage waren alſo jehr traurig. 
Ih kam Morgens freudig und eilig an, hatte das Herz voll 
Ungeduld und Sehnſucht — aber nah Verlauf von drei 
Stunden ſchon war ich traurig. Wenn ich Abfchied nehmen 
mußte, war id ed noch mehr und erft im Klofter fand ich 
Ruhe und Heiterfeit wieder. 

Ein Umftand, der viel zu meiner Zufriedenheit beitrug, 
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war, daß ich endlich eine eigene Belle erhielt. Alle Schü— 
lerinnen der großen Klafje hatten Zellen, ich allein blieb 
nod lange im Schlafjaale, weil man fürchtete, daß ic) in der 
Nacht Lärm machen würde. Und man litt in diefem, unter 
dem Dache gelegenen Schlafjaale entjeglih von der Kälte 
des Winterd und der Hige ded Sommerd, Man jchlief 
auch jchlecht, denn es fchrie immer irgend eine von den Klei- 
nen in der Nacht aus Furcht oder Schmerz. Und dann ift 
ed etwas jehr Widerwärtiged für Menjchen, die gern träu= 
men und in Betradhtungen verfinfen, wenn fie fein Plägchen 
für fi) haben und fih Tag und Nacht Feine Stunde allein 
fühlen. Das gemeinfame Xeben ift das Ideal von Glüd 
für Leute, die fi) lieben. Ich habe es im Klofter kennen 
gelernt und werde es nie vergeflen, aber jedes denkende 
Weien bedarf der einfamen Stunden und der Sammlung. 
Nur unter diefer Bedingung fann man dad Glück der Ver- 
einigung genießen. 

Die Zelle, die man mir entli gab, war die jhlechtefte 
im ganzen Klofter; es war eine Manjarde am äußerften 
Ende ded Gebäudes, das an die Kirche ſtieß. Nebenan 
befand ſich eine ganz gleiche Zelle, die von Eoralie le Mar- 
roid, einer firengen, frommen, furchtfamen und einfältigen 
Perſon bewohnt wurde, deren Nachbarſchaft mich, wie man 
dachte, in Reſpect halten follte. Ich hielt gute Freundſchaft 
mit ihr, troß der Verichiedenheit unferer Neigungen, Ich 
hütete mich wohl, fie im Gebet oder im Scylafe zu flören 
und verließ mein Zimmer obne Geraͤuſch, wenn id) mir mit 
Fannelly und andern Schwägerinnen Rendez-vous auf einem 
Treppenabfage gab, um einen Theil der Nadıt auf dem 
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„Bwiebelboden * und dem hohen Chor umberzulaufen. Wir 
mußten dabei allerdingd am Zimmer der Bonne des Klofters, 
Marie Joſephe vorübergehen, aber dieje hatte einen prächti— 
gen Schlaf. 

Meine Zelle war zehn Fuß lang und ſechs Fuß breit. 
Dom Berte aud fonnte ich die Dede mit dem Kopfe be= 
rühren. Wenn man die Thür öffnete, ftreifte man Damit 
die gegenüber, nahe beim Fenfter ftehende Kommode, und um 
die Thür zu fchließen, mußte man in die Vertiefung dieſes 
Benfterd treten, dad aus vier Fleinen Scheiben befland und 
auf eine Dachrinne hinaudging, welche mir die Ausficht in 
den Hof veriperrte. Uber ich hatte eine prachtvolle Fern— 
fit. Ueber den Gipfeln der großen Kaftanienbäume des 
Gartens überfhaute ich einen Theil von Paris. Große 
Obfte und Küchengärten breiteten fid rings um das Klofter 
und hätte nicht ein Kreis von Häufern den Horizont begrenzt, 
fo würde man geglaubt haben, fih, wenn nicht auf dem 
Lande, doch in einem ungebeuern Dorfe zu befinden. 
Der Glodenthurm des Klofterd und die niedrigen Gebäude 
des Kreuzganged dienten in der nähern Umgebung dem 
Auge zum Ruhepunkte. Nachts bei Mondenjcein war e8 
ein herrliches Bild. Ic hörte die Uhr ganz in der Näbe 
ihlagen und hatte anfänglich einige Mühe mid daran zu 
gewöhnen und zu ſchlafen; aber nah und nach madıte e8 
mir Vergnügen, durch den melandolifhen Klang geweckt 
zu werden und zu hören, wie die Nachtigallen in der Berne 
balt darauf ihren unterbrochenen Geſang wieder begannen, 

Mein Mobiliar beftand aus einem hölzernen ange— 
firicyenen Bette, einer alten Kommode, einem Strobftuble, 
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einem häßlichen Fußteppiche und einer fleinen reizenden 
Harfe, tie chedem in den ſchönen Armen meiner Groß— 
mama geglängt hatte und auf der ich zumweilen meinen Ge— 
fang begleitete. Es war mir erlaubt, mich in meiner Zelle 
in »Darfenipiel zu üben und Died diente mir zum Vorwande 
alle Tage eine Stunde Freiheit zu genießen. Ich rührte die 
Harfe nicht an, aber dieſe Stunde der Einſamkeit und Träu— 
merei war mir foftbar. Die Sperlinge, die ich durch Brod— 
frumen herbeilocdte, famen ohne Burdt in mein Zimmer 
und pickten die Nahrung jelbft von meinem Bette. Obgleich 
dieje ärmliche Zelle im Sommer ein Badofen, im Winter 
aber, im wahren Sinne des Wortes, ein Eisfeller war (denn 
die Beuchtigfeit der Dächer bildete an meiner zeriprungenen 
Dede Stalaftiten), jo habe ich fie doch leidenichaftlich ge— 
liebt, und erinnere mich, Daß ich ihre Mauern füßte, ald ich 
fie verließ, jo theuer war fie mir geworden. Ich weiß nicht, 
welche Welt von Träumen in dieſen Eleinen, ftaubigen und 
elenden Winkel gefeffelt ſchien — aber nur bier fand id) 
mich jelbjt wieder, nur hier gehörte ich mir jelbft. Am 
Tage dachte id an nichts, jondern ſah nur die Wolfen vor— 
überziehen, betrachtete Die Zweige der Bäume, beobachtete 
den Flug der Vögel. Im der Nadır hörte ich das ferne, 
wirre Getöfe ter Cité, das fich wie ein ferned Braufen mit 
dem ländlichen Geräufche der Borftädte vermiſchte. Wenn 
der Tag anbrady, begann das Leben des Kloſters und erjtidte 
den fernern Lärm. Unſere Hähne fingen an zu fräben, 
unfere Glocken läuteten den Morgen ein; die Drofjeln im 
Garten pfiffen ihr Morgenlied; dann drangen die eintönigen 
Stimmen der pjalmodirenden Nonnen durch die Gänge und 
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Deffnungen des jonoren Gebäudes bis zu mir herauf. Die 
Lieferanten ded Hauſes erhoben im Hofe, der tief unter 
meinem Benfter lag, ihre rauhen, lauten Stimmen, die mit 
denen der Nonnen wunderbar contraftirten, und endlich 
erfchallte der Auf der Wederin Marie Joſephe, die von 
Zimmer zu Zimmer lief, Die Riegel der Schlafſäle kreiſchen 
ließ und meinen Beobadhtungen ein Ende madıte. 

Ich jclief wenig, Denn idy Habe nie zur rechten Zeit 
ſchlafen können — erſt wenn man aufitehen mußte, hatte 
ic) Luft zum Schlafen. Ich dadıte an Nohant; ed war in 
meinem Geiſte zum Paradieſe geworden, und doch hatte ich 
keine Eile dahin zurüdzufehren. Wenn meine Großmutter 
fagte, ich jolle feine Serien haben, weil ich nicht lange Sabre 
im Klofter zubringen fünne und meine Studien aljo fo 
wenig ald möglich unterbrochen werden dürften, fo fügte ich 
mid) ohne Kummer in dieje Anordnung, denn id) fürchtete 
in Nohant die Schmerzen wiederzufinden, Die mir den Ab— 
Ihied von dort jo leicht gemacht hatten. 

Die Studien, denen meine Großmama dad Vergnügen 
opferte, mich zu jehen, redueirten fich beinahe aufNull, Sie 
legte nur Gewicht auf den Unterricht zur Ausbildung der 
Talente, die zum guten Ton gehörten, und idı liebte nicht 
mehr, mic) damit zu beichäftigen, feit ih Teufel war, 
Diefe Unthätigfeit langweilte mich allerdings zuweilen, 
aber welched Mittel, mich davon zu entwöhnen, ſtand mir 
zu Gebote, nachdem idy mich der Trägheit jo lange über= 
laſſen batte? 

Endlich kam die Zeit, die eine große Revolution in mir 
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migfeit war fo plötzlich da, wie eine Leidenſchaft, die ſich in 
einem Herzen entzündet, das feine eigene Kraft noch nicht 
fennt. Ich war ber Trägheit, der Gefälligkeit gegen meine 
Teufel und des ftunımen und ſyſtematiſchen Widerftandes gegen 
die Disciplin überdrüſſig. Die einzige heftige Liebe, die ich 
gekannt hatte, Die Findliche Liebe, hatte mich ermüdet, ge> 
brochen. Ich hatte eine Art Eultus für Mad. Alicia, aber 
died war eine ruhige Zuneigung und ich brauchte eine 
Leidenjchaft. Ich war fünfzehn Jahr alt. Alle meine Be— 
dürfniffe waren im Herzen concentrirt und mein Herz 
langweilte fih, wenn man fo jagen darf. Das Gefühl der 
Eigenliebe war nicht in mir erwacht — ich beſaß nicht jene 
unbeichränfte Sorgjamfeit für meine eigene Perſon, die ich 
jpäter faft an allen jungen Mädchen dieſes Alters bemerkt 
babe. Ih mußte etwas lieben, wad außerhalb meiner 
Perſon lag, und fannte nichts auf der Welt, was id) mit 
allen meinen Kräften lieben Eonnte, 

Aber ih fuchte Gott nicht. Das, was die Chriften 
Gnade nennen, überfam mid und bemädhtigte fidh meiner 
wie durch Ueberraichung. Die Predigten der Nonnen und 
Lehrerin machten feinen Eindrud auf mich, und ſelbſt Mad. 
Alicia hatte nur geringen Ginflug. Aber idy will vie Sache 
erzählen, wie ſie war, ohne fle zu erklären, denn es liegt in 
diefen plöglichen Umgeftaltungen unſeres Geiſtes ein Ge— 
heimniß, das wir jelbft nicht immer zu ergründen vermögen, 

Wir hörten alle Morgen um fieben Uhr die Meffe und 
verbrachten dann Nachmittags vier Uhr noch eine halbe 
Stunde in der Kirche, die von den Frommen zu andächtigen Be- 
trachtungen und Gebeten oder zu irgend einer heiligen Lektüre 
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benugt wurde, während die Andern gähnten, ſchliefen oder 
zifchelten, ‚wenn die Lehrerin fie nicht anjah. Ich nahm 
aus Zangerweile ein Bud, das man mir gegeben hatte; die 
Blätter Flebten noch zufammen, ich hatte es noch nicht ges 
öffnet. Es war ein Auszug aus Dem „Leben der Heiligen. * 
Als ich ed aufd Gerathewohl aufihlug, ſtieß ich auf die 
ercentrifche Legende vom heiligen Simon, die Xoltaire viel— 
fach verfpottet und die mehr der Geſchichte eines indiſchen 
Fakirs gleicht, ald der eines chriſtlichen Philofophen. An— 
fänglich Tächelte id über die Legende, dann fiffelte und 
intereflirte mich ihre Seltjamfeit und als ich jie noch einmal 
mit Aufmerfiamfeit lad, fand ib mehr Poeſie darin als 
Abſurdität. Am folgenden Tage lad ich eine andere Le— 
gende und am dritten verſchlang ich mehrere mit Dem leb 
bafteften Intereffe. Die Wunder lichen mid unläubig, 
aber der Glaube, der Muth und der Stoicismus dieſer Be- 
fenner und Märtyrer erſchienen mir ald etwas Großes und 
berührten eine Saite meines Wejens, Die eben zu vibriren 
begann. 

Im Hintergrunde des Chores hing rin ſchönes Bild 
von Titian, das ich niemals genau ſehen fonnte. Es hing 
zu entfernt und in einer Ede ohne Xicht und da es an und 
für ſich ſehr dunkel war, unteridied man nichts ald Maflen 
warmer Barben auf dunflem Grunde. Es ftellte Jeſus im 
Delgarten dar, wie er ohnmächtig in Die Arme des Engels 
fin. Der Heiland war in die nie geiunfen, einer feiner 
Arme lag auf denen des Engels, der Den ſchönen, fterbenten 
Kopf an feine Bruft lehnte. Das Gemälde befand ſich mir 


gegenüber und durch dad öftere Betrachten hatte ich es mehr 
6* 
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errathen als verſtanden. Es gab einen einzigen Moment 
am Tage, wo id es faft in allen Detaild unterfcheiden 
fonnte; es war im Winter, wenn die untergehende Sonne 
einen Strahl auf die rothen Draperien ded Engeld und auf 
den weißen nadten Arm des Erlöjerd warf. Der Refler 
der Benfterfcheiben machte dieſen flüchtigen Augenblid wirk- 
lid blendend und ich Hatte dabei immer eine unbefchreibliche 
Empfindung, jelbft in der Zeit, ald ih noch nicht fromm 
war und auch nicht daran dachte, ed jemals zu werden. 

Mährend ich im Leben der Heiligen blätterte, fuchten 
meine Blicke öfter das Bild; es war im Sommer und die 
untergehende Sonne überftrahlte e8 nicht mehr zur Stunde 
unfere8 Gebets, aber der Gegenftand meiner Betrachtungen 
war meinen Augen auch nicht mehr jo nothwendig wie 
meinen Gedanken. Indem ich unwillfürlich die großartigen 
verfhwimmenden Maffen zu unterfcheiden juchte, gab ich mir 
Mühe den Sinn ded Leidens Jeju, das Geheimniß dieſes 
freiwilligen und fo brennenden Schmerzed zu ergründen und 
ih fing an, etwas Größeres und Tiefered darin zu ſehen, 
ald man mir bis jet erflärt hatte. Ich wurde ſelbſt tief 
betrübt und von Mitleiden und einem unbefannten 
Schmerze ergriffen. Es traten mir Thränen in die Augen, 
und ich trocfnete fie jchnell, beſchämt über meine Rührung 
ohne Urſache. Ich Hätte nicht einmal die Schönheit des 
Gemäldes als foldye angeben können, denn man ſah eben 
nur fo viel davon, um fagen zu Fünnen, daß ed vielleicht 
etwas Schönes fei. 

Ein anderes fichtbarered, aber viel weniger ſchönes 
Bild ftellte den heiligen Auguftin unter dem Beigen« 
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baume, mit dem wunderbaren Strahle dar, auf Dem das 
berühmte Tolle, lege gefchrieben ftand, dieje geheimnißvollen 
Worte, welde der Sohn Moniqua’8 aus den Zweigen des 
Baumed zu vernehmen glaubte und welche ihn veranlaßten, 
das heilige Buch des Evangeliums aufzufchlagen. Ic ſuchte 
nadı dem Leben des heiligen Auguftin, von dem man mir 
nur oberflächlich im Klofter erzählt hatte, wo diejer Heilige, 
ald Patron des Ordens, eine ganz bejondere Verehrung 
genoß, und fand großen Gefallen an der Geſchichte, die 
den Stempel der Aufrichtigkeit und der Begeifterung trägt. 
Dann ging id zu der Lebensbeſchreibung des Apoſtel 
Paulus über und dad „cur me persequeris?“ machte auf 
mich einen gewaltigen Eindrud. Das Bisſchen Latein, das 
id von Deschartred gelernt hatte, machte mir den Gottes— 
dienft zum größten Theil verftändlih, id) begann aufmerk— 
fam zuzuhören und fand in den Bialmen, welche die Nonnen 
berfagten, eine bewunderungdwürdige Poefte und Einfachheit 
— und fo geſchah ed, daß mir die Fatholifche Religion acht 
Tage lang wie ein intereffanted Studium erſchien. 

Das „tolle, lege‘ veranlaßte mich endlich dazu, das 
Evangeliun zur Hand zu nehmen und daffelbe abermals nit 
Aufmerkjamfeit zu lefen. Der erfte Eindruck war nicht tief, 
denn das göttliche Buch Hatte für mich nit den Zauber der 
Neuheit. Das Einfache und Echöne in demfelben hatte ich 
früher fchon gefunden; aber meine Großmutter war jo darauf 
bedacht gewejen, mir die Wunder ald etwas Lächerliched dar« 
zuflellen und hatte mir fo oft Voltaire's Wie über den 
„unfaubern Geiſt“ wiederholt, der aud Dem Körper des Be 
feffenen in die Säue fährt, daß fle midy gegen meinen En— 
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thuflasmud mißtrauiſch gemacht hatte. Eo fträubte ich mid 
denn auch jegt aus Gewohnheit dagegen und blieb falt, wäh. 
rend ich vom Leiden und vom Tode Jeſu las. 

Am Abend teffelben Taged durchſchritt ih traurig im 
Dämmerſchein die Kreuzgänze des Klofterd, Die Andern 
waren im arten, idy hatte mich, wie gewöhnlich, ohne Er= 
laubniß den Augen der Auffeherin entzogen, aber ich Dachte 
nicht an tolle Streiche und wünfchte nicht in der Gefellichaft 
meiner Breundinnen zu fein. Ich langweilte mid) ; denn in 
Betreff der Teufelei war nicht mehr zu erfinden. inige 
Nonnen und einige Penftonärinnen gingen vorüber, um 
nach der Gewohnheit der Frommen die Freiftunde zu ein 
famen Gebeten in der Kirche zu benugen. Es fam mir wohl 
in den Sinn, Tinte in das Weihwaſſerbecken zu gießen, aber 
das hatten ſchon Andere gethan; ich hätte auch Whisky mit 
den Pfoten an die KHlingelihnur im Kreuzgange binden kön— 
nen — aber das war abgenugt. So geftand ich mir denn, 
daß fich mein zügellofes Leben dem Ende nahte und daß ich 
in eine neue Phaſe eintreten müßte. Aber zu welcher Partei 
jollte ih mich wenden? zu den Artigen oder zu den Dum— 
men? Die Artigen waren zu falt, die Dummen waren zu 
feig. Und die eifrig Frommen, waren fie etwa glücklich? 
Nein, denn ihre Srömmigfeit war finfter und gleichjam 
krankhaft. Die Teufel bereiteten ihnen taufenderlei Schrecken 
und Verdrießlichkeiten und reiten fie zu übel verhehltem 
Zorne, und fo war ihr Leben eine Qual, ein bejtändiger 
Kampf zwiichen dem Lächerlichen und dem Ermatten. Uebers 
dies ift ed mit dem Glauben, wie mit der Liebe; wenn wir 
ihn fuchen, finden wir ihn nicht, aber er erfüllt und, wenn 
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wir ihn am wenigften erwarten. Ich wußte das nicht, aber 
was mid von der Frömmigkeit entfernte, war die Bejorgniß 
durch Berechnung oder aus periönlichen Intereffe Tahin ges 
führt zu werden, 

Ueberdies, fagte ich mir, hat nicht jeder den Glauben, 
der ſich danach ſehnt und ich werde nie davon erfüllt jein. 
Ich habe heute den legten Verſuch gemacht, ich habe das 
Leben und die Xehre des Erlöfers gelefen — ich bin kalt ges 
blieben und mein Herz wird immer leer fein! 

Indem ich fo mit mir jelbft fprach, fah ich die Frommen 
wie Geſpenſter in der Dunkelheit hinjchleichen, um ihre Seele 
zu den Füßen dieſes Gottes der Liebe in Zerfnirihung aus— 
firömen zu laffen. Ich war brgierig zu jehen, mit welcher 
Andacht und in welder Haltung fie jo in der Einfamfeit 
beteten. Da war z. B. eine alte Koftgängerin, ein Fleines, 
verwachienes, bucklichtes Wefen, das im Halbdunkel mehr 
einer Hexe, ald einer weilen Jungfrau gleich ſah. „Ich will 
doch mal fehen, wie fi Died kleine Ungeheuer auf feiner 
Banf reden und winden wird,” fagte ich zu mir jelbft; 
„wenn id) das den Teufeln bejchreibe, werden fie mit mir 
lachen. “ 

Ich folgte ihr Durch den Saal ded Kapiteld und trat in 
die Kirche. Wan durfte fie zu Diejer Stunde eigentlich nicht 
ohne befondere Erlaubniß beſuchen; aber das beftimmte mid) 
gerade, hinein zu geben, und während idy mich jo gegen den 
Befehl hier einichlich, verlegte ich meine Würde ald Teufel 
nicht. Es ift wunderbar genug, daß ich die Kirche aus eige— 
nem Antriebe nur betrat, um ungehorjam zu fein und meiner 
Spottluft zu fröhnen. 
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Fünfzehntes Kapitel. 


Tolle, lege. — Die Lampe des Allerbeiligften. — Die erften feltfamen Symp⸗ 
tome der Frömmigfeit. — Die Meinung Anna's, Fannelly's und Louiſens. 
— Die Ruckfehr und die Scerze Louiſens. — General⸗Beichte. — Der 
Abbe von Premord. — Der Jeſuitismus und der Myſticismus. — Kom⸗ 
munion und Berzüdung. — Die legte Nachtmütze. — Schweiter Helene. 
— Enthufiagmus und Beruf. — Marie Alicia’ Meinung. — Elija 
Aufter. — Der Phariſäer und der Zöllner. — Parallele zwifchen Ge— 
fühl und Neigung. 


Kaum hatte ich den Buß in die Kirche geiegt, ald ich 
meine buckelige Alte vergaß. Sie verſchwand wie eine Ratte 
in irgend einer Spalte. Meine Blide folgten ihr nicht, 
denn der Anblick der Kirche bei Abend überrafchte und ent— 
zückte mid. Die Kirche oder vielmehr die Kapelle Hatte 
nichts Bemerkenswerthes aufzuweifen als ihre Neinlichkeit. 
Es war ein großes längliches Viereck, ohne architeftoniiche 
Bierrathen, ganz weiß angeftrichen und glich in diefer Ein— 
fachheit mehr einem anglifanifchen Tempel, als einer katho— 
liichen Kirhe. Im Hintergrunde des Chores hingen, wie 
id) jhon fagte, einige Gemälde; der bejcheidene Altar war 
mit ſchönen Leuchtern, immer friichen Blumen, und hüb— 
fhen Deden geſchmückt. Das Schiff war in drei Theile ge= 
ſchieden: in das Chor, zu weldyen nur Priefter und einige 
andere Perfonen auf befondere Erlaubniß bei hohen Keften 
Butritt hatten *), das Bor-Ehor, in welchen der Platz der 





*) Zuweilen brachten die Priefter, die zugleich den Dienft in 
unferem Klofter umd in dem des Ecossais verfahen, einige ihrer 
frommen Zöglinge mit, um bei der Meſſe ald Chorknaben zu dienen. 
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Penftonärinnen, der Mägde und der Koftgängerinnen war, 
und das Ehor der Damen, augjchlieplih für die Nonnen 
beftimmt. Dieſes Allerheiligfte war parquetrirt, wurde täg- 
ih gebohnt und felbft die Sige der Nonnen, die im Halb- 
freie an der Mauer hinliefen und von jhönem Nußbaum 
gearbeitet waren, glänzten wie Spiegel. Ein fleingefreuz« 
tes eifernes Gitter mit eben ſolcher Thür, die man indeffen 
niemals ſchloß, trennte die beiden Schiffe. Zu jeder Seite 
dieſer Thür erhoben ſich fchwere Pfeiler von cannelirtem 
Holze im Roccvcoftile, welche die Orgel und die offene Tri— 
büne trugen, die fich, wie ein Singchor, zwijchen den beiden 
Theilen der Kirche erhob. So fand die Orgel gegen die 
gewöhnliche Ortnung ganz frei und beinahe in der Mitte 
des Schiffes, was die Sonorität und den Effect der Stimmen 
jehr erhöhte, wenn wir an hohen Befttagen Chöre oder 
Motetten fangen. Der Fußboden unfered Vor-Chors war 
mit Leidyenfteinen belegt, auf denen man die pitaphien 
aller, vor der Revolution verftorbenen Dechantinnen des 


Ic erinnere mich, dort mehrere Male, unter dem faltigen purpurnen 
und weißen Kleide, den Bruder einer unferer fchönften Gefpielinnen 
geiehen zu haben, welcher ebenfalls einer der hübfcheften Zöglinge 
des nachbarlichen College war. Man hat ihn fpäter in der Ges 
jellfchaft ven „Ichönen Dorfay“ genannt. Ich machte feine Befannt: 
ſchaft erft furz vor feinem Tode und er war damals erfüllt von der 
großherzigften Sorgfalt für die Opfer der pohtifchen Berhältniffe 
und bis auf fein Sterbelager der edle und muthige Dorfay. Seine 
Schweſter, die fchöne und gute Ida Dorfay hatte das Klofter ſchon 
verlaflen, als ich es betrat, aber fie Fam noch oft, um ihre alten 
Freundinnen zu befuchen. Sie heirathete den Grafen von Guiche 
und ift jeßt Herzogin von Grammont. 
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Klofters, mehrerer Geiftlihen und jelbft Laien aus der Zeit 
Jakob Stuart’3 erblickte. Unter unfern Füßen rubten unter 
andern mehrere Troefmorton, und man jagte, daß, wenn wir 
um Mitternacht in die Kirche gingen, alle Todten mit ihren 
fleifchlofen Köpfen die Platten erhöben, und mit glühenden 
Augen betrachteten, und um Gebete flehten. 

Indeſſen Hatte der Eindrud, den ich in der Kirche em— 
pfing, troß der Dunfelheit nichts Schauerliches. Das Gottes» 
haus war durch die Eleine filberne Lampe des Allerbeiligften 
erleuchtet, deren weiße Flamme ſich in dem polirten Marmor 
des Fußbodens, wie ein Stern in ftillem Wafler ipiegelte 
und in den Eden der vergolteten Rahmen, in den cijelirten 
Altarsfeuchtern und den goldenen Schildern des Tabernafel 
einen matten Wiederfchein hervorrief. Die Mittelthür des 
hinteren Chores und ein großes, nach dem Kirchhofe führen 
des Benfter waren der Hitze wegen geöffnet und gejtatteten 
der mit dem Dufte ron Jasmin und Selängerjelieber ge— 
mifchten Luft freien Einzug. Ein einzelner Stern, der im 
unendlichen Raume ſchwebte, war wie eingerahmt in der 
Orffnung des Fenſters und ſchien mich aufmerfjam zu bes 
trachten. Die Vögel fangen und c8 herrſchte ringsum eine 
Ruhe, ein Neiz, eine Andacht, ein Geheimniß, wovon id 
bis jegt Feinen Begriff gehabt hatte. 

Ich blieb in Betradhtungen verjunfen und dachte an gar 
nichts. Nach und nach zogen ſich die wenigen in der Kirche 
verftreuten Perfonen leije zurüd. Nur eine Nonne, die im 
hintern Chore auf den Knieen lag, blieb noch. Nachdem 
fie genug gebetet hatte, wollte fie lejen und ging durch dad 
Vor⸗Chor, um eine Fleine Kerze an der Lampe ded Aller» 
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heiligften anzuzünden. Dort angefommen begnügte ſie ſich 
nit damit dad Knie bis zur Erde zu beugen — fondern 
warf fich buchftäblich vor dem Altare nieder und blieb einen 
Augenblick wie zerfchmettert und tobt vor dem SHeiligften 
der Heiligen liegen. Die Geftalt war groß und ihr Anftand 
feierlich. Es mochte Madame Eugenie, Madame Xavier oder 
Matame Moniqua fein. Wir konnten die Damen in der 
Kirche nicht erkennen, weil ihr Geſicht mit dem Schleier und 
ihre ganze Figur von einem ichleppenden Mantel von ſchwar⸗ 
zem Gtamine verhüllt war. 


Das ernite Eoftüm, der langſame und leile Gang, die 
einfache, aber graziöie Bewegung, mit der fie den Ring der 
filbernen Rampe faßte, der Kichtihimmer, den die Lampe 
auf ihre große ſchwarze Silhouette warf, als fie die Lampe 
wieder hinaufzog, ihr Niederfallen auf dem Getäfel, ehe fte 
mit derjelben Rangiamfeit und Stille wieder den Weg zu 
ihrem Site nahnı, felbft dad Incognito der Nonne, die 
mir wie ein Phantom erjchien, unter dem ſich jeden Augen 
blick die Gräber aufthun fonnten, um fie wieder in ihrer 
marmornen Ruheſtätte aufzunehmen — Alles dies brachte 
eine von Schreden und Entzüden gemifchte Empfindung in 
mir hervor. Die Poefte des heiligen Ortes bemächtigte ſich 
meiner Phantafie und ich blieb noch, nachdem vie Nonne 
ihre Xeftüre beendet und fich entfernt Hatte, 


Die Zeit verging, man läutete zum Gebet und bie 
Kirche follte geichloffen werden. Ich hatte Alles vergeffen 
und weiß nicht zu jagen, was in mirvorying. Ich jog mehr 
mit der Seele ald mit den Sinnen eine Atmofphäre von 
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unausſprechlicher Lieblichkeit ein. Plöglih ging eine Er— 
fhütterung durch mein ganzes Wefen, ein Schwindel über- 
fiel mich, ein weißer Glanz ſchien mid zu umgeben, und 
ich hörte eine Stimme in mein Ohr flüftern: Tolle, lege. 
Ich drehte mich um, denn ich glaubte, Marie Alicia fpreche 
zu mir, aber id war allein. 

Ih machte mir durchaus feine hochmüthigen Illuſionen, 
glaubte nicht an ein Wunder, jondern gab mir fehr wohl 
Rechenſchaft von diefer Art von Hallucination, die mid) be= 
fallen hatte. Ich war davon weder betäubt noch erfchredt 
und fuchte weder den Zuftand zu verftärfen, noch mid ihm 
zu entziehen. Ich fühlte nur, daß ſich der Glaube meiner 
bemächtigte und zwar durch das Herz, wie ich es gewünscht 
hatte, und war fo danfbar dafür und jo entzüdt, daß ein 
Thränenftrom mein Geficht benegte. Ich fühlte, daß ich 
Gott noch liebte, das Ideal der Gerechtigkeit, Güte und 
Heiligkeit, das ich niemals in Zweifel gezogen, mit dem ich 
mich aber auch niemals in unmittelbarer Verbindung ge= 
fühlt hatte, aber ich fühlte auch, daß diefe unmittelbare 
Verbindung jegt plöglich Hergeftellt war, als ob ein früher 
unüberfteigliched Hinderniß zwilchen den Brennpunfte ewi— 
ger Gluth und den ſchlummernden Feuer meiner Seele gefallen 
wäre. Ich ſah, wie fi ein breiter, unendlicdyer, grenzen— 
lofer Weg vor mir öffnete und brannte vor Verlangen ihn 
zu betreten, denn fein Zweifel, fein Bedenken hielt mid 
mehr zurüd. Die Befürdtung, daß ich morgen bereuen 
und in mir: jelbft die Macht meiner Empfindung befpötteln 
könnte, Fam mir nicht in den Sinn. Ich gehörte zu denen, 
die nicht Hinter ſich blicken und die, lange vor der Ueber— 
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fhreitung des Rubikons zögernd, das dieffeitige Ufer ſchon 
nicht mehr jehen, wenn fie das jenjeitige erreicht haben. 

„sa, ja,“ rief ih, „der Schleier ift zerriffen, ich ehe 
den Himmel offen! Ich werde ihn zu erreichen fuchen ; aber 
vor Allem will idy meinen Danf ausſprechen.“ 

„Aber wem foll id danken? Wie it Dein Name?* 
fragte ich den unbefannten Gott, der mich zu fihrief, „Wie 
joll ich beten? Welche Sprache ift Deiner würdig und 
welche ift fähig meine Liebe audzudrüden? Wird meine 
Seele zu Dir zu fprechen vermögen? Ich weiß e3 nicht, 
aber was thut es auch — Du liefeft in mir und fiehft, wie 
id) Dich liebe.” Und meine Thränen ftrömten berab wie 
ein Gewitterregen, das Schluchzen drohte mich zu erftiden 
— id) war hinter meiner Banf niedergefallen und begoß 
die Steine im buchitäblichen Sinne des Worte mit meinen 
Thrünen. 

Die Schweiter, welche Fam, um die Kirche zu fchließen, 
hörte Weinen und Stöhnen, juchte nach, obwohl nicht ohne 
einige Furcht und kam endlich bis zu mir, ohne mic in« 
deſſen zu erfennen und ohne daß ich fie ſelbſt in der Finfter- 
niß und unter ihrem Schleier erkannte. Ich erhob mid 
Ihnell, verließ die Kirche ohne zu fprechen und ging nad) 
meiner Zelle. Das war eine wirkliche Reife, denn das 
Haus enthielt jo viele Gänge und Treppen, und ich mußte, 
um in meine Belle zu gelangen, die unmittelbar an die 
Kirche ftieß, jo viele Ummege machen, daß ich, wenn ich 
jchnell ging, wenigftensd fünf Minuten brauchte. Die legte 
MWendeltreppe, obgleich ziemlich breit und nicht fteil, war jo 
aud den Fugen gerückt, daß man fie nur mit Vorficht und 
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mit Hülfe ded Strickes, der ald Treppengeländer diente, er= 
fteigen Eonnte, beim Heruntergehen befam man troß alles 
MWiderftrebend’dad Uebergewicht nach vorn. 

In der Klaffe hatte man indeffen das Gebet ohne mich 
abgehalten, aber ich hatte an dieſem Tage beffer gebetet als 
irgend Jemand. Ich fchlief, Halbtodt vor Müdigkeit, aber 
im BZuftande der unbeſchreiblichſten Glüdjeligfeit ein. Die 
„Gräfin“, welche zufällig meine Abweſenheit bemerkt hatte, 
fragte mih am folgenden Tage, wo ich den Abend zuge— 
bracht hätte. Ich war Feine Lügnerin und antwortete ohne 
Zögern: „In der Kirche.“ Sie betrachtete mich einen 
Augenblick zweifelnd, da ſie aber wohl ſah, daß ich die 
Wahrheit ſprach, fchwieg fie. Ich wurde nicht beftraft, und 
weiß nicht, welche Reflerionen meine Bizarrerie in ihr her— 
vorrief. 

Indeſſen ſuchte ih auh Madame Alicia nicht, um ihr 
mein Herz zu öffnen — und gab jelbft meinen Breundinnen, 
den Teufeln feine Erklärung. Ich fühlte mich nicht gedrungen, 
Andern das Geheimnig meines Glückes mitzutheilen. Ich 
ichämte mich nicht etwa und hatte in feiner Art einen Kampf 
gegen dad zu beftehen, wa8 die Frommen „Menſchenfurcht“ 
nennen, aber ich fühlte eine Art Geiz in meiner innerlichen 
Freude. Mit Ungeduld erwartete ich die Andadhtöflunde 
in der Kirche. Ich hatte noch das Tolle, lege meiner geft« 
rigen Ertafe in den Ohren — id) war begierig das heilige 
Buch) wieder zu lefen; aber ich öffnete e8 nicht. Ich träumte, 
id) wußte es beinahe auswendig, und betrachtete ed jo zu 
fagen in mir ſelbſt. Das Wunderbare, an das id mic 
anfangs geftoßen hatte, bejchäftigte mich nicht mehr. Ich 
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fühlte nicht nur feine Nothwendigfeit mehr zu prüfen, ſon— 
dern verachtete felbit die Prüfung. Ich fagte mir, daß ich 
eine Thörin fein würde, wollte ich, nach der mächtigen Em— 
pfindung, die ich im ganzer Fülle gefoftet Hatte, die Quelle 
dieſer Wonne zu analgfiren oder zu commentiren fuchen. 

Bon diefem Tage an hörte jeder Kampf auf, meine 
Frömmigkeit nahm den Charafter einer Leidenjcaft an. 
Nachdem das Herz einmal gefangen war, wurde die Ver— 
nunft mit Entidloffenheit und einer Art fanatifcher Freude 
zur Ihür hinaus geworfen. Ich acceptirte Alles, glaubte 
Alles, ohne Kampf, ohne Schmerz, ohne Bedauern und 
ohne falihe Scham. Ich dachte nit daran, über das zu 
erröthen, was ich anbetete — ich hatte die Zuftimmung Ans 
derer nicht nöthig, um mid) dem gänzlich hinzugeben, was 
ih für vollfommen und wünſchenswerth in jeder Hinficht 
erfannt hatte. Ich hatte Feine befferen Charaktereigenfchaften 
ala eine Andere, aber ich war nicht feig und hätte Dies in 
feiner Beziehung fein fünnen. 

Nach Verlauf von vier oder fünf Tagen bemerfte Anna, 
daß ich ſchweigſam und in mich jelbft verfunfen war und 
alle Abende nach der Kirche ging; ſie fragte mit etwas be= 
ftürztem Geſichte: „Was foll das heißen, mein lieber 
Galepin? Man könnte darauf fchwören, dad Du fromm 
geworden wäreſt!“ „So ift ed aud), mein Kind, * entgeg— 
nete ich ruhig. „Nicht möglich!“ — „Ich gebe Dir mein 
Ehrenwort darauf." — „Nun wohl,“ entgegnete fie, nad) 
furzer Ueberlegung, „ich werde Dich nicht davon abzuwen— 
den fuchen. Ich glaube auch, daß dies unnüß wäre, denn 
Du bift eine leidenfchaftliche Natur; ich Habe das immer 
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gewußt. Ich meinedtheild kann Dir auf dieſem Wege nicht 
folgen; mein Weſen ift fälter, vernünftiger. Ich beneide 
Did um Dein Glüd, aber idy glaube nicht, daß ich es je- 
mals zu diefem blinden Olauben bringen fann. Wenn dies 
Wunder aber doch paffiren follte, jo würde ich e8 machen 
wie Du, id) würde mid ganz und gar. hinein verienfen. * 
— „Wirft Du mic jegt weniger lieben?” fragte ih. „Du 
würdeft Dich jegt leicht Darüber zu tröften wiffen, * entgeg— 
nete ſie, „die Brömmigfeit entichädigt für Alles — aber da 
id) für Deinen aufrichtigen Glauben die größte Achtung 
hege, jo werde ich, was auch geſchehen möge, Deine Freun— 
din bleiben.“ Sie fügte noch manches ſchöne Wort hinzu 
und zeigte fich immer voll von Vernunft, Xiebe und Duld— 
famfeit. 

Sophie bemerkte die Veränderung nicht fehr, die in 
mir vorging. Die Teufelei fam aus Der Mode. Meine Be— 
fehrung verjegte ihr den Ichten Stoß, Vielleicht waren 
wir Alle unſeres Nichtsthuns müde geweſen, ohne daß es 
Eine der Andern geftand. Außerdem war Sophie cin 
melancholiicher Teufel und batte Dann und wann kurze Une 
fälle von Srömmigfeit und tiefer Traurigfeit, die fie indeffen 
weder erklären noch zugeftehen wollte. 

Die, welche ih amı meiften zu betrüben fürcıtete, war 
Bannelly; aber fie eriparte mir die Mühe der Weigerung, 
fünftig mit ihr umberzulaufen — fte fam mir zuvor. „Ach 
Tantchen, * fagte fie, „Du bift alfo artig geworden. Wenn 
Du Dich dabei wohl befindeft, joll ed mid) glücklich machen 
— jamwenn cd Dich erfreuen Fann, will ich ſelbſt artig 
werden. Ich glaube ſelbſt, daß ich es vermöchte fromm zu 
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werden, um zu thun wie Du und um inmer bei Dir fein 
zu können.“ 

Fannelly, Dies großmütbige und fich felbft vergeflende 
Weſen, würde im Stande gewejen fein, zu thun, wie fie 
jagte, wenn dad nur von der Empfindung ihres Herzens 
abgehangen hätte, aber ed fehlte ihren Ideen die Bejtän- 
Digfeit und Die Ausschließlidyfeit der meinigen. Ueberhaupt 
waren unter den Teufeln nur Anna und ic zu dem fähig, 
was man Befehrung nennt. Die übrigen hatten niemals 
proteftirt, fie waren nicht fromm, weil fie zu zerftreut dazu 
waren, aber fie waren dejjen ungeachtet gläubig und von 
dem Tage an, wo die Teufelei aufhörte, wurden auch ihre 
Religionsübungen geregelter, ohne daß fie indeffen zu den 
eraltirten Frommen übergingen. 

Anna war „PBreigeift”. Das war das rechte Wort für 
fie, denn ſie bejaß Geift und eine große Entjchiedenheit des 
Willens. Ic meinestheild hatte weder dad Eine nod) das 
Andere aufzuweifen, obwohl man mich ebenfalld unter die 
Breigeifter zählte. Nur die Leidenſchaft war ftarf in mir, 
und als fich die Religion meiner bemächtigte, verichlang fte 
alles Andere in meinem Herzen, und nicht in meinem 
Kopfe leiftete ihr Widerſtand. 

Ich habe ſchon gejagt, daß Anna nad ihrer Verheira— 
tbung aud fromm wurde, aber während ihres Aufenthaltes 
im Klofter blieb fie ungläubig. Meine Bigotterie machte 
mich ihr aber wahrfcheinlich weniger angenehm, und obgleich 
fie Gropherzigkeit genug beiaß, mir Das nie merken zu 
laffen, wurde id) doch natürlic) zu andern Freundinnen bin. 


gezogen, wie ich bald mittheilen werde. 
Sand, Leben. VII. 7 
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Ich war mit Lonife von Larochefaquelein befreundet ge- 
blieben. Sie befand fih noch in der zweiten Klaffe, weil 
fie jünger war als wir, aber fie war viel unterrichteter und 
vernünftiger ald ih. inige Tage nad) meiner Befehrung 
traf ich fie im Kreuzgange des Klofterd und ich war neue 
gierig ihr Urtheil zu Hören, denn da fie weder „Teufel * 
noch eine von den „Dummen * oder Frommen war, jo war 
fie ganz unpurteiiih und die einzige Perfon, auf deren 
Meinung ich etwas gab. 

„Nun, * begann fie, „bift Du noch immer fo unthärig 
und lärmend?* 

„Was würdefl Du von mir denfen, * entgegnete id, 
„wenn ich Dir fagte, daß ich der Religion mit Leidenſchaft 
ergeben bin?“ 

„Ich würde jagen, daß ed gut ift, und daß ih Di 
dann noch mehr lieben würde, als ih Dich bis jegt geliebt 
babe,“ antwortete fie und umarmte mid mit vieler Innig« 
feit. Sie fügte Feine weitere Aufmunterung hinzu, denn 
fie mochte wohl an meinem Geficht jehen, daß ich über ihren 
Math hinausgehen würde. 

Mary Fam um dieſe Zeit aus England oder Irland 
zurüd. Sie war einen Kopf größer geworden, hatte einen 
noch männlicheren Geſichtsausdruck befommen und ihre 
Manieren waren mehr ald je die eines unbefangenen, ftürs 
mifchen und forglojen Knabend. Sie trat wieder in die 
eine Klaffe ein und führte die Teufelei dort wieder in der 
alten Weife ein, fo daß ihre Eltern fich genöthigt jahen, 
fie nach Verlauf einiger Monate wieder zu fich zu nehmen. 
Meine Frömmigkeit war für fie der Gegenftand des unbarm⸗ 
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berzigften Spotted und wenn wir und begegrreten , verfolgte 
fie mich mit den fomifchften Sarkasmen. Sie erzürnte mich 
indeffen niemals, denn fie hatte den Wig eines qutherzigen 
Weſens, d. h. Wig ohne Bitterfeit und Spott, der zu fehr 
ergößte, um verlegen zu fünnen. Ich werde im Berlauf 
meiner Memoiren erzählen, wie wir und im Alter von etwa 
vierzig Jahren wiederfanden, und noch immer liebten und 
die Erinnerung an unfere Jugend mit Vergnügen auf« 


° frifchten. 


Ih bin hier zu dem Momente gefommen, wo id) von 
der Bereiniamung jprechen muß, die mir mein religidfer 
Eifer für einige Monate bereitete, von einem @infiedler« 
leben, das dem Anfcheine nach von allen Verbindungen 
abgefchnitten war. | 


Meine plöglice Bekehrung ließ mir kaum Zeit zu 
Athen zu Ffommen, Ich verjenfte mich ganz in meine neue 
Liebe, wollte alle ihre Breuden genießen und fuchte meinen 
Beichtvater auf, um ihn zu bitten, mic officiell mit dem 
Himmel zu verföhnen. Es war ein alter Prieſter, der väter« 
lichfte, einfachfte, aufrichtigfte, reinfte Mann, und doch war 
er Sejuit, „ein Vater des Glaubens,“ wie man feit der 
Revolution zu jagen pflegte. Aber in ihm war nur Ges 
rechtigfeit und Barmherzigkeit, Er hieß Abbe Premord 
und war Beichtvater des Eleineren Theiles der Heerde; denn 
ber Abbe Villdle, der Hauptbeichtiger der Schweſterſchaft 
und der Penfionärinnen, genügte nicht für Alle. 


Alle Monate ſchickte man uns mit oder gegen unfern 


Willen zur Beichte, ein verderblicher Gebrauch, denn er 
7* 
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that dem Gewiffen Gewalt an und veranlaßte die, welde 
nicht Muth zum Widerftande hatten, zur Heuchelei. 

„Mein Bater, * begann ich, „Sie willen wohl, wie ich 
bisher gebeichtet habe, d. h. Sie wiffen, daß ich bis jegt 
gar nichts beichtete. Ich habe ein Formular hergefagt, das 
in der ganzen Klaffe von denen gebraucht wird, die nicht 
aus freiem Antriebe beichten. Sie haben mir auch nie Ab= 
folution ertbeilt, denn ich verlangte fie nie. Heute bitte ich 
jedoch darum und will mich ernftlich anflagen, will ernſtlich 
bereuen, aber ich muß geftehen, daß ich mir feiner Sünde 
bewußt bin. Ich habe gelebt und gedacht, wie man ed mich 
lehrte. Wenn es ein Verbrechen war die Religion zu ver= 
leugnen, jo war dody mein Gewiſſen ftumm und gab mir 
fein Zeichen — aber ich will Buße thun und bitte Sie, mir 
erkennen zu helfen, was ftrafbar in mir ift und was nicht, * 

„Warten Sie, mein Kind, * fagte er. „Ic ſehe, daß 
Sie im Begriff find eine fogenannte General-Beichte abzus 
legen ; wir werden alfo viel mit einander zu jprechen haben, 
Segen Sie ſich.“ Wir waren in der Safriftei, ih nahm 
einen Stuhl und bat ihn mic zu befragen. „Nein, * fagte 
er, „ich ftelle niemals Fragen; die einzige, die ich Ihnen vor— 
legen werde, ift die: Haben Sie die Gewohnheit Ihre Ge— 
wiflensprüfung nach Bormularen vorzunehmen?" „Sa, aber 
es giebt viele Sünden, von denen ich nicht weiß, ob ich fie 
begangen habe, weil ich fie nicht verftebe. * „Das ift gut; 
ih verbiete Ihnen ferner Bormulare zu Rathe zu zieben 
und die Geheimniſſe ihre Gewiffensd anders als durch ſich 
jelbft zu erforichen. Doc fpreden Sie jegt; erzählen Sie 
mir einfach und ruhig Ihr ganzes Xeben, fo wie Sie ſich 
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deſſen erinnern und wie Sie baffelbe beurtheilen. Legen Sie 
fich nichts zurecht und Juden Sie weder das Gute nod) da 
Böje Ihrer Handlungsweiſe und Ihrer Gedanfen bervors 
zubeben. Sehen Sie in mir weder einen Richter, nod 
einen Beichtvater, fondern ſprechen Sie wie zu einem 
Freunde. Ich werde Ihnen dann fagen, was id, im In— 
terefje Ihres ewigen Heild, d. h. im Intereſſe ihres Glückes 
und im Intereffe des Glückes Anderer, in Ihnen beftärfen 
oder audrotten möchte!“ 

Dieier Vorſchlag war mir jehr angenehm, Ich fing 
alio an, mein Leben zu erzählen, zwar nicht jo ausführlich, 
wie ich es jegt gethan habe, aber ausführlid) genug, um drei 
Stunden bei der Erzählung zuzubringen. Der gute Mann 
hörte mir mit ungetheilter Aufmerfiamfeit und väterlicher 
Theilnahme zu. Mehrere Male jah ich, wie er ſich die 
Thränen abtrocknete, befonderd als ſich meine Gejchichte dem 
Ende näherte und ich ihm einfach mittheilte, wie Die Gnade 
über mich gefommen, in einem Augenblide, wo id es am 
wenigften erwartete. 

Der Abbe Premord war zu gleicher Zeit ein echter Je— 
ſuit und recdtichaffener Mann mit gefühlvollem weichen 
Herzen. Seine Moral war rein, menſchlich, fo zu fagen 
lebendig. Er war fein Myſtiker, feine Predigten waren auf 
feften Grund und Boden gebaut und voll Salbung und 
Menichenfreundlichfeit.. Er wollte nicht, daß man fich in 
die Träumereien von einer beflern Welt To weit verjenfen 
follte, um darüber die Kunft zu verfernen, in dieſer Welt 
gut zu leben. Darum fage ich, er war ein echter Jejuit, uns 
geachtet feiner Reinheit und Tugend. 
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Als meine Erzählung zu Ende war, bat ich ihn, mic) zu 
richten und mir zu jagen, wo id firafbar fei, Damit ich dieſe 
Punkte, vor ihm niederfnieend, in der Beichte wiederholen und 
bereuen fönne, um eine allgemeine Abfolution zu verdienen. 
„Ihre Beichte iſt vollendet, * antwortete mir der brave Mann, 
„Wenn Sie nicht früher durch die Gnade erleuchter waren, 
fo if das nicht Ihr Behler. Pur von jegt an würden Sie 
firafbar fein, wenn Sie die heilſamen Früchte Diejer 
Erleuchtung verfcherzten. Knieen Sie nieder, um Die 
Abiolution zu enıpfangen, die id Ihnen von ganzen Herzen 
ertbeile. * 

Als er die heilige Bormel beemdigt hatte, fagte er: 
„Beben Sie in Frieden, Sie fünnen morgen communieiren, 
Seien Sie ruhig und freudig und quälen Sie fih nidt 
mit unfruchtbarer Neue. Danken Sie Gott, daB er Ihr 
Herz gerührt hat und feien Sie glücklich in der heiligen 
Gemeinſchaft Ihrer Seele mit dem Erlöfer. * 

Das war gefprocdhen, wie ich es nöthig hatte; aber man 
wird erfahren, daß dieſe heilige Ruhe meinem glühenden 
Eifer nicht genügte, und dag ich Hundert Mal frömmer war 
ald mein Beichtiger (Died fei zum Lobe ded würdigen Mans 
ned gejagt); er hatte den Zuftand der Vollkommenheit 
erreicht, und kannte den glühenden Eifer eines Meubefehrten 
nicht mehr. Ohne ihn wäre ich wahrſcheinlich toll gewor- 
den, oder würde mich heute ald Nonne im Klofter befinden. 
Er har mic von einer fieberhaften Leidenichaft für dad Ideal 
des Chriſtenthums geheilt. That er das aber als fatholi» 
ſcher Chrift, oder als Jejuit und Weltmann ? 

Ih communicirte am folgenden Tage; ed war der 
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15. Auguft, Mariä Himmelfahrt; ich war bereitö fünfzehn 
Jahr alt und hatte das Saframent feit meiner erften Abends 
mablöfeier in 2a Chatre nit mehr empfangen. Es war 
der Abend ded 4. Auguft, ald mic jene Begeifterung, jene 
ungeahnten Entzürfungen erfüllten, denen ih den. Namen 
meiner Befehrung gab. Ic Hatte mid aljo raſch dem Ziele 
genähert, denn ich fühlte mid) gedrungen, mein Glaubens» 
befenntniß abzulegen und, wie man dad. nannte, Zeugniß 
‚vor dem Herrn zu geben, 

Diefer Tag meines erften wirklichen Abendmahl erichien 
mir ald der jchönfte meines Lebens, jo freudig war ich in 
meinem Glauben und jo fräftig fühlte ich mich in meiner 
Grwißheit. Ich wein nicht mehr, wie ich ed mit Dem Gebete 
hielt. Die gebräuchlichen Formeln genügten mir nicht, ich 
las fie, um dad Gebot der fatholifchen Kirche zu erfüllen, 
aber Daun war ich wieder flundenlang allein im Gotteshauſe, 
betete aus übervollem Herzen, ließ meine Seele zu Den Füßen 
des Ewigen ergiehen und mit meiner Seele firömten meine 
Thränen dahin, meine Erinnerungen an die Vergangenheit, 
meine Zukunftswünſche, meine Xiebe, meine Hingebung, alle 
Schäge einer feurigen Jugend, die fih ohne Rückhalt einer 
Idee, einem unerreihbaren Traumbilde weihte — dem 
Traumbilde einer ewigen Liebe. 

Die Rechrgläubigfeit, in die ich mid) verjenfte, war ihrer 
Form nad kindiſch und kleinlich; aber ich trug das Gefühl 
des Unendlichen hinein. Und welde Blammen entzündet 
dies Gefühl in einem jungfräuliben Herzen! Wer diejen 
Zuftand jemals gefannt hat, weiß auch, daß feine irdiſche 
Zuneigung eine folde geiftige Befriedigung zu gewähren 
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vermag. Der Ehriftus, den fich die Myftifer zu ihren Ge— 
bräuchen geichaffen haben, ift ein Bruder, ein Freund, ein 
Vater, deffen ewige Nähe, unermübdliche Sorgfalt, Zärtlich- 
feit und unendliche Gnade mit nichts Wirklibem und Mög— 
lihem zu vergleichen find. Daß ihn die Nonnen auch zu 
ihrem Gatten gemacht haben, ift mir widerwärtig; es Toll 
died dem hyſteriſchen Myſticismus Nahrung gaben, der efels 
bafteiten Form, in welcdye ſich der Myſticismus zu hüllen ver— 
mag. Die idealiiche Liebe zu Ehriftus ift nur in Dem Alter, 
wo noch alle Xeidenjchaften jchweigen, ohne Gefahr, ſpäter 
giebt fie zu Verirrungen ded Gefühl und zu Trugbildern 
der Phantafte Veranlaffung. Unfere englifhen Nonnen 
waren nicht im Geringiten zum Myſticismus geneigt, was 
für fie jelbft ein großed Gluͤck war. 

Der Sommer verging mir in vollfommner Seligfeit. 
Ih communieirte jeden Sonntag und zuweilen zwei Tage 
nad einander. Später habe ich die Idee, das Fleiſch und 
Blut eines Gottes eſſen und trinfen zu können, wieder ald 
etwas Babelhafted und Sinnlofes angefehen — aber mad 
kümmerte mich das zu jener Zeit? ich Dachte nicht daran ; ich 
befand mich in der Gewalt eines Fieberd, das fein Urtheil 
in mir auffommen lieg, und ed madbte mir Freude, mein 
Urtheil aufzugeben. Man fagte mir: „Gott erfüllt Dich, 
er pulfirt in Deinem Herzen; er erfüllt Dein ganzes Weſen 
mit jeiner Herrlichkeit ; die Gnade circulirt in Dir mit dem 
Blute Deiner Adern!* — und dieje vollftändige Ipentifici= 
rung mit der Gottheit machte ſich in mir fühlbar, wie durch 
ein Wunder. Ich brannte im vollen Sinne des Wortes, 
wie die heilige Therefe; ich ſchlief nicht mehr; ich aß nicht 
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mehr; ich ging, ohne der Bewegung meines Körpers bewußt 
zu werden; ich verurtheilte mid) zu Entbehrungen, die nichts 
Verdienſtliches hatten, weil e8 in mir nichts mehr zu opfern, 
zu ändern oder zu zerftören gab. Nach langem Faften fühlte 
ich feine Ermattung ; um den Hals trug ich, flatt des Eili- 
ciumd, einen Roſenkranz von Filigran, der mir den Hals 
wund rich, fo daß die frifchen Blutötropfen hervorquollen, 
aber dad verurſachte mir feinen Schmerz, fondern erregte in 
mir ein wonniged Gefühl. Mit einem Worte, ich lebte in 
völliger Extaſe, mein Körper war unempfindlich, er eriftirte 
nicht mehr für mich; der Geift beherrfchte Alles, der Gedanfe 
gewann eine maßlofe, unglaubliche Uebermadht. War es 
aber auch der Gedanke? Nein, die Myftifer denken nicht, 
fie träumen ohne Unterlaß, fie jchwärmen, fie verlangen, fie 
brennen, fie verzehren fich wie ein Licht und vermöchten das 
eigenthümliche Xeben nicht zu erklären, das fie erfüllt und 
das mit nichts verglichen werden fann. 

Ich fürchte darum, für alle, welche diefe heilige Kranf- 
heit nicht aus Erfahrung fennen, ſehr unverftändlich zu fein, 
denn obwohl ich mid) genau an den Zuftand erinnere, in 
welchem id Monate lang gelebt habe, jo vermag ich Dod 
nicht mir denjelben zu erklären, 

Es verfteht ſich von felbft, daß ich artig, folglam und 
fleißig geworden war, Das verurſachte mir auch nicht die 
geringfte Anftrengung, denn fobald mein Herz ergriffen war, 
fand ich es jehr leicht, mein Thun und meinen Glauben in 
Ginflang zu bringen. Die Nonnen behandelten mich mit 
großer Freundlichkeit, aber ich muß bemerfen, daß fie feine 
der Schmeidyeleien oder jonftigen Mittel in Anwendung 
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brachten, durch welde man ihnen vorwirft, Den frommen 
Eifer ihrer Zöglinge erhöhen zu wollen. Ihre eigene Fröm— 
migfeit war rubig, vielleicht fogar etwas kalt, würdig und 
voller Stolz. Außer einer Einzigen bejaßen fie weder die 
Gabe noch den Willen Vroſelyten zu madhen und dieſe 
Burüdhaltung mochte eben jowohl von ihrem Gefühl für 
Ordnung ald von ihrer engliichen Abftammung berrühren, 
die fie niemals verleugneten. 


Und überdies, welche Vorftellungen und weldhe Ermah— 
nungen hätte man mir machen jollen? ih war jo ganz 
meinem Glauben hingegeben, war fo ftarf in meinem En» 
thuſiasmus. Einem fo fieberhaft erregten Geift, wie der 
meinige Damald war, fonnte weder Ermattung, noch Nach— 
läjjigfeit, noch irgend ein Vergeſſen ichuld gegeben werten ; 
die Saite war zu ftraff geipannt, um ſich zu lodern, ſie fonnte 
nur gerreißen. 


Alicia war noch immer himmlifc gut gegen mich, aber 
fie hatte mich nach meiner Befehrung nicht lieber als vorher 
und daß diente nur dazu, meine Anhänglichkeit an fie zu ver« 
mehren. Indem id) die Süßigkeit diefer mütterlichen Zus 
neigung empfand, die jo rein und beſtändig war, erquidte 
ih mid an der Vollfommenheit dieſer ſchönen Seele, die 
mid um meiner jelbft willen jo innig liebte, denn fie war 
„der Sünderin *, dem unbändigen und nicht zu beherrichen- 
den Kinde eben fo gut gewejen, wie der Befehrten, der Arti— 
gen und Gehorjamen. 


Dagegen wurde Madame Eugenie, die mid) bid dahin 
mit einer Nachſicht behandelt hatte, welde die Andere Bar 
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teilichfeit nannte, um jo firenger, je artiger ich mid) zeigte, 
Ih fündigte jegt nur noch aus Zerftreutheit und obwohl 
meine Sehler nun ganz unwillfürlic waren, wies fie mid) 
mit einer gewijlen Härte zurecht. ined Tages fogar, als 
ih in meine frommen Träumereien verloren, den Befehl, 
den fie mir gab, überhörte, verdammte fie mid ohne Erbars 
men zur Strafe der Nachtmüge. Die „heilige Aurora“ 
(diejen Namen hatten mir die fpottenden Teufel gegeben), 
die heilige Aurora in der Nachtmütze! das erregte einen 
Schrei der Ueberraihung , ein ängſtliches Gemurmel in der 
ganzen Klafje. „Man ſieht ed deutlich, * jagten Die Schüler 
rinnen, „dieſe wunderliche, von Widerſpruchsgeiſt erfüllte 
Frau hat die Teufel gern und jeitdem ſich diefer in das 
Weihwafler getaucht Hat, mag fie ihm nicht mehr leiden. ® 
Auf mic jelbft machte. die Nachtmütze feinen Eindruck; ich 
hatte dad Bewußtfein meiner Unfhuld und war Madame 
Eugenie fogar dankbar dafür, daß fie mich bei dieſer Gele— 
genheit ebenjowenig gefchont Hatte, ald jede Andere, Ich 
dachte mir auch nicht, daß fie mich weniger lieb hätte, denn 
fie bewied mir ihre Zuneigung gleichſam im Berborgenen. 
Wenn ich Frank oder traurig war, fam fie Abends in meine 
Zelle, um mid falt, ja fogar mit fpöttifhem Tone nad 
meinem Befinden zu fragen; aber von ihr war dieje luſtige 
Theilnahme, diefed Zusmirsfommen viel mehr ald von jeder 
Andern und ich wüßte nicht, daß fe irgend einer Schülerin 
außer mir dieie Aufmerffamfeit bewirjen hätte. Ach fühlte 
nicht gerade Das Bedürfniß, ihr mein Herz zu erichließen, 
wie Marie Alicia, aber ih war empfänglih für das 
Map von Zuneigung, das fie mir gewähren fonnte und 
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ich füßte ihre lange, weiße, kalte Hand mit inniger Danf- 
barkeit. 

Inmitten meiner erften frommen Begeifterung jchloß ich 
eine Breundfchaft, die noch mehr Verwunderung erregte, 
ald meine Zuneigung zu Madame Eugenie, Die aber die 
füßeften und liebften Erinnerungen in mir zurückgelaſſen bat. 

In dem Verzeihniß unjerer Nonnen nannte ich bereits 
eine Laienſchweſter, Helene, von der ich mir vorbehalten habe, 
mehr zu erzählen, wenn ich in der Darftellung meines Lebens 
zu dem Zeitabſchnitt gelangt jein würde, in welchem ſich 
unjere Exiſtenzen vereinigten. Dieſe Beit ift jet ges 
fommen. 

Als ich eines Tages durch die Kreuzgänge fchritt, ſah 
id) eine dienende Schwefter auf der unterften Treppenflufe 
figen. Sie war bleidy, jchien einer Ohnmacht nahe, und 
war in falten Schweiß gebadet. Sie jaß zwifchen zwei 
übelriechenden Eimern, die fie aus dem Schlafiaale herunter- 
gebracht hatte, um fle auszugießen, aber die Schwere der 
Gimer und ihr Geftanf hatten die Kräfte der Armen 
erichöpft, die fo blaß und mager ausjah, ald wenn fie einen 
Anfag zur Auszehrung hätte. Es war Helene, die jüngfte 
der dienenden Schweitern , Die ſich der anftrengendften und 
widerwärtigften Arbeiten im SKlofter unterzog und des— 
wegen für die feinen Penftonärinnen ein Gegenſtand des 
Ekels war; man jchauderte vor dem Gedanken, neben ihr 
zu figen, man vermied jogar an ihr Gewand zu flreifen. 

Sie war häßlich, von ordinärem Anſehen und ihre 
niedrige, afchgraue Stirn war mit Sommerfproffen bededt. 
Und doch hatte diefe Häßlichfeit etwas Rührendes: ihr Ges 
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fiht, das im Leiden fo ruhig blieb, drüdte eine Gewohnheit 
des Unglüds und eine Sorglofigfeit aus, die man im erften 
Augenblicde nicht begriff und leicht für grobe Gleichgültig- 
feit anſah; aber man verftand feine Sprache, jobald man 
in ihrer ‚Seele gelejen hatte und jeder Zug beftätigte das 
düftere, rauhe Gedicht ihres Lebend, Ihre Zähne waren 
die ſchönſten, die ich je gefehen habe: weiß, Klein, geſund 
und gleichmäßig, wie eine Perlenſchnur. Wenn wir und 
eine idealijche Schönheit wünjchten, war die Rede von 
den Augen der Eugenia Izquierdo, von der Naſe der 
Marie Dormer, von Sophiend Haar und von den Zähnen 
der Sifter Helene, 

Als ich fie Halb ohnmächtig dafigen ſah, lief ich natürlich 
zu ihr hin, unterftügte fie mit meinen Armen und wußte 
gar nicht, was ich zu ihrer Erleichterung zu thun vermödhte. 
Ich wollte in den Arbeitsjaal gehen, um Jemand zu rufen, 
aber fie gewann fo viel Kraft, mich daran zu hindern und 
ftand auf, um ihre Laſt wieder hinzunehmen und mit der 
Arbeit fortzufahren. Uber fie fchleppte ſich auf jo erbar- 
mungswürdige Weile fort, daß ich feiner bedeutenden 
Zugend bedurfte, un mich ihrer Eimer zu bemächtigen und 
fie an ihrer Stelle fortzutragen. Als ich wieder zu ihr 
fan, hatte fie den Bejen in der Hand und begab fi in die 
Kirche. „Liebe Schweiter, Sie werden ſich umbringen, * 
fagte ih ihr, „Sie find zu Frank. um heute zu arbeiten; 
lafjen Sie mid) Boulette rufen, daß fie Jemand anders zum 
Reinigen in die Kirche ſchickt, Sie fünnen ſich dann ruhig 
niederlegen.” — „Nein! nein!” jagte fie, indem ſie ihren 
Heinen, troßigen Kopf ſchüttelte; „ich brauche feine Hülfe. 
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Man kann immer, was man will, und ich will bei der Arbeit 
fterben.* „Aber das iſt ein Selbfimord ,* fagte ich, „und 
Gott verbietet und den Tod zu fuhen, wenn ed auch ber 
Tod durdy Urbeit wäre.” — „Das verftehen Sie nit, * 
gab fle zur Antwort ; „ich möchte rajch fterben, weil ich doch 
bald fterben muß. Die Aerzte haben mid aufgegeben und 
natürlich will ich lieber in zwei Monaten mit Gott vereinigt 
fein, als in einem halben Sabre. * 


Ich wagte nicht zu fragen, ob fie died aus Brömmigfeit 
oder aus Verzweiflung wünfche, ich bat fie nur, mich als 
Hülfe beim Reinigen der Kirche zuzulaffen, da ich doch Frei» 
ftunde hatte. Sie bewilligte das, indem fte fagte: „Es ift 
nicht nöthig, aber man foll eine gute Seele nicht daran hin— 
dern, Barmherzigkeit zu üben, ® 


Helene zeigte mir dann, wie id ed machen müßte, um 
das Chor der Nonnen zu bohnen und die Chorſtühle abzus 
ftäuben und glänzend zu reiben. Das war nicht ſchwer und 
ich beforgte die eine Seite ded Halbkreiſes, während fie 
die andere vornahm; aber obwohl id jung und Fräftig 
war, verjegte mich die Anftrengung in triefenden Schweiß, 
während fie, die an Arbeit gewöhnt war, troß der Ohne 
macht, mit der Miene einer Sterbenden und der anfcheinenden 
Langſamkeit einer Schildfröte, ihre Aufgabe jchneller und 
befler vollführte, als ich. 


Der folgende Tag war ein Feſttag; aber für fle gab es 
feinen folchen, weil jeder Tag biejelben häuslichen Arbeiten 
verlangte. Zufällig begegnete fie mir wieder, als fie die 
Betten im Schlafjaal machen wollte, der einige dreißig der⸗ 
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jelben enthielt, Sie fragte mich von felbft, ob ich bereit 
wäre ihr zu helfen, und zwar weniger um Erleichterung in 
der Arbeit zu haben, ald weil ihr meine Geiellfchaft anges 
nehm war. Ich folgte ihr mit einer Regung von Gefällig« 
feit, die jehr natürlich gewefen wäre, wenn mid audy feine 
fromme Hingebung, fein Verlangen nad Mühſal erfüllt 
hätte. Als die Arbeit vollendet und durch meine Hülfe in 
der Hälfte der Zeit beendigt war, blieben uns einige freie 
Momente, und Schwefter Helene fagte, indem fte fich auf 
einen Koffer fegte: „Da Sie jo gefällig find, könnten Sie 
mir wohl ein bischen Franzöſiſch beibringen ; ih kann noch 
immer fein Wort fprechen und das bringt mid) den Mägden 
gegenüber, die ich beauffihtigen muß, in große Verlegen» 
beit.” „Dieſe Bitte macht mir Freude,“ ermiederte ich; „fte 
beweift mir, daß Sie nicht mehr daran denken, in zwei Mo« 
naten fterben zu wollen, jondern daß Sie entfchloffen find, 
fich fo Tange ald möglich zu erhalten.“ — „Ich füge mid 
in Gottes Willen,“ verjegte fie; „ich ſuche den Tod nicht, 
und vermeide ihn nicht; ich kann es nicht laffen, mich danach 
zu fehnen, aber ich bitte nicht darum; meine Prüfung wird 
dauern, fo lange ed. dem Herrn gefüllt." — „Meine gute 
Schwefter, find Sie denn wirklich jo fhwer frank?“ fragte 
id) fie. „ Die Aerzte Tagen es,“ gab fie zur Antwort, „und es 
giebt Augenblide, in denen ich fo fehr leide, daß ih von 
der Wahrheit ihred Ausſpruchs überzeugt bin. Im Allges 
meinen fühle idy mich jedoch jo ftarf, daß ich auch wieder 
denfe, fie könnten fih irren. Wohlan! es jei damit, wie 
Gott e3 will!“ 

Sie fand auf und fügte hinzu: „wollen Sie heute 
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Abend in meine Zelle fommen, um mir die erfte Stunde 
zu geben?" — 

Ih willigte ein, mit Widerwillen zwar, aber ohne 
zu zögern. Dieje arme Schwefter flößte mir, trog meines 
Widerſtrebens, eine gewiffe Abneigung ein und nicht ſowohl 
fie jelbit, ald ihre unreinliche Kleidung, deren Geruch mir 
Uebelfeit verurfadhte. Außerdem war.mir meine Abend» 
ftunde in der Kirche, voller Träumerei und Ertafe, fo lieb, 
daß ich fie ungern aufgab, um ein beichränftes Weſen, das 
auch das Engliſche jehr ſchlecht ſprach, im Franzöſiſchen zu 
unterridyten. 

Über id) fügte mich und ald der Abend gefommen war, 
betrat ich zum erſten Male die Zelle der Schweiter Helene. 
Ic) war angenehm überrajcht, fie von ausgezeichneter Reine 
lichkeit zu finden und ganz erfüllt vom Duft des Iasmins, 
der fib vom Klofterhofe bis an ihr Fenfter binaufranfte, 
Auch die arme Schwefter jelbft war reinlih; fie trug ihr 
neues Kleid von violetter Serge; und die Kleinen Toilettes 
Gegenftände, die fih wohlgeordnet auf einem Tiſche befan- 
ben, bewiefen, daß ſie ihrer Perion eine gewifle Sorgfalt 
widmete. Sie fah in meinen Augen, was mich beichäftigte, 
und fagte: „Sie wundern fih, daß Sie Reinlichfeit und 
jogar eine Art von Sorgfalt bei einem Weſen finden, 
dad zu den niedrigften Geſchäften verurtheilt ift. Aber 
gerade weil ich einen Abſcheu vor Unreinlichfeit und üblen 
Gerücen empfinde, habe ich dieſe Arbeiten freudig über— 
nommen. Als ich nad Frankreich fam, war ich empört, 
überall ſchmutzige Kamingitter und verroftete Schlöffer zu 
finden; bei uns Eonnte man fid im Holz der Meubeld und 


105 


im Gijenwerf tes geringften Hausraths fpiegeln. Ich dachte 
erſt, Daß ich mich nie daran gewöhnen könnte, in einem 
Lande zu leben, wo Alles jo vernadläffigt wird. Um 
aber die Sachen reinlich zu erhalten, muß man unreinliche 
Dinge berühren und fo jehen Sie wohl, daß mich Neigung 
zu dem Berufe geführt hat, der mein Verlangen erfüllt, für 
das Heil meiner Seele zu wirfen. * 

Sie lachte, indem fie Das ſagte, denn fie war heiter, 
wie Alle, die mit grogem Muth begabt jind. Ich fragte fie, 
was fie vor ihrem Gintritt ins Kloſter geweſen wäre und fie 
begann mir ihre Geichichte zu erzählen in ſchlechtem Engliſch 
und in einer einfachen, bäueriichen Ausdrucksweiſe, deren 
Kraft und Urjprünglichfeit ich nicht wiederzugeben vermag. 
Sch will Died auch gar nicht verſuchen und theile bier nur 
ten Inhalt ihrer Erzählung mit: 

„Ich bin eine ichottifche Hochländerin; mein Bater *) ift 
ein wohlhabenter Bauer, der eine zahlreiche Bamilie zu ver— 
jorgen hat. Er ijt ein guter, gerechter Mann, aber eben fo 
ftarr in jeinem Willen, wie er au&dauernd kei Der Arbeit 
ift. Ich hütete Die Heerden , half fo viel ich Ecnnte bei den 
häuslichen Geſchäften und bei der Pflege meiner Fleinen 
Geſchwiſter, die. mich zärtlich liebten, jo wie ich fie liebte, 
Ich war glücklich, freute mich üter das Landleben, über die 
Wieſen, das Vieh, und ich glaubte nidt, daß es mir 
möglid wäre in dem engen Naume einer Stadt zu leben, 
An das Heil meiner Seele Tadıte ich nicht; aber einmal 
hörte ich eine Predigt, tie all mein Sinnen und Denfen 


*) Bermuthlich war er vonenglifcher Abfunft ; er — Whitehcad. 
Sand, Leben. VII. 
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umwandelte und mir ein fo heftiges Verlangen einflößte, 
Gott zu gefallen, daß ih von da an weder Glück noch Ruhe 
in meiner Bamilie fand. Dieſe Predigt ermahnte zur Ent- 
fagung und Demüthigung. Sch fragte mid, was Gott am 
angenehmften und mir jelbft am jehwerften fein wurde und 
da fand ich, Daß es ein wahres Märtyrertbum wäre, wenn 
ich das Land verliche, meine Freiheit verlöre und mich auf 
immer von meiner Familie trennte. Ich war jogleich Dazu 
entichloffen, ging zu dem Prieſter, den ich gehört hatte und 
fagte ihm, daß ich den Beruf der Entjagung in mir fühlte. 
Er wollte mir nicht glauben und führte mich zum Biſchof, 
damit dieſer Mann, der in Religionsjachen ſehr gelehrt war, 
prüfen fönnte, ob mein Beruf auch Der wahre ſei. Der 
Biſchof fragte mich, ob ich mich bei meinen Eltern unglüds 
lich fühlte; 06 ich meiner Seimath überdrüſſig wäre, oder 
meiner Lebensweiſe, oder ob ich fonit einen Orund zu Kum— 
mer und Zorn bätte, fo Daß ich Dadurch veranlapt würde, 
mich von Allem zu trennen, was mich im meiner Seimath 
feffelte. Ich gab ihm zur Antwort, daß mein Beruf in 
diefem Falle nicht aroß fein würde, und daß ich nur daran 
glaubte, weil mir derſelbe die größten Opfer auflegte, 
die ich zu bringen vermöchte. Als mich der Biſchof lange 
ausgefragt hatte, ohne eine Schwachheit in mir zu finden, 
jagte er: „Es it wahr, Sie haben einen ftarfen Beruf; 
aber erft müflen Sie die Einwilligung Ihrer Eltern haben.“ 

„Ich giny nach Haus und ſprach zuerſt mit meinem 
Vater ; mein Bater jagte, et würde mic umbringen, wenn 
ih ein einziges Mal wieder zu Den Prieſtern ginge. 
Wohlen! jagte ich-ihm; ich werde wieder hingehen, Du 
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magſt mic aljo tödten, daß ich früher in ten Himmel 
fomme, das ift ja Alles, was ich wünſche. — Meine Mutter 
und meine Xanten weinten und als fte jaben, daß meine 
Augen thränenleer blieben, warfen fie mir vor, ich Tiebte fie 
niht. Das that mir fehr weh, wie Sie wohl denfen kön— 
nen, aber e8 war der Anfana meines Martyrihums und da 
ich mich Gott zu gefallen weder verbrennen noch in Stücke 
zerreißen laffen fonnte, mußte ich mich damit begnügen, 
dag mir Das Herz brady und mußte mich an dieſer Prüfung 
laben. Darum lächelte ich bei den Thränen meiner Ange— 
hörigen, denn ich litt ja noch mehr als fie und freute mid) 
diejed Leidens, “ 

„sh ging abermals zu dem Priefter und zu dem Bi— 
ichofe ; mein Vater mißhandelte mich, ſperrte mid) in meine 
Kammer und ald der Tag erichien, an dem ich fortgehen 
wollte, um mic) ind Klojter zu begeben, band er mich mit 
Stricken an den Fuß eines Bettes. Aber je mehr Schmer=- 
zen man mir bereitete, um jo mehr jehnte ich mich zu leiden; 
da nun meine Mutter und meine Tanten ſahen, daß der 
Bater in böchiter Wuth war, und Da jte fürchteten, er fünnte 
mir ein Leid anthun, juchten fie ihn zu meiner Breilafjung 
zu bewegen. „Num gut!“ rief er aus, „fo mag fie denn 
gleich fortgehen und mag meinen Fluch mit ſich nehmen! * 

„Er band mich los und ald ich vor ihm nicderfnieen 
und ihn umarmen wollte, ftieß er mic) zurück, weigerte ſich 
Abſchied von mir zu nehmen und ging hinaus. Gr hatte 
tiefen Kummer, mein armer Bater! er nahm fein Gewehr 
und man hätte denfen können, daß er fich todtichießen 
wollte. Meine Alteften Brüder gingen ihm nach und als 

8* 
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ih mit den Frauen und Kindern allein war, warfen fie fich 
auf die Knie rings um mich ber und baten, ich möchte meinem 
Opfer entjagen. Und ich, ich lachte dabei und fagte: Nur 
zu! nur zu! ihr könnt mir doch nicht jo viel Schmerz be— 
reiten, ald ich haben möchte. ” 

„Es war ein Eleined Kind im Haufe, das Kind meiner 
älteften Schweiter, ein wahrer Engel, das ich beionderd 
gepflegt hatte und das fich immer, im Felde und im Haufe 
an meine Kleider hing. Man wußte, daß ich in dies Kind 
bernarrt war, jeßte ed mir auf den Schooß und ed weinte 
und umarmte mich. Ich ftand auf und ftellte das Kind auf“ 
die Erde, nabm mein Bündelchen und ging der Thüre zu; 
aber das Kind lief vor mir ber, legte ſich auf die Schwelle 
und jagte: wenn Du mich verlaffen willt, mußt Du mid 
erft zertreten. — Ich dankte Gott, daß er mir feine 
Prüfung erließ, und ſchritt über das Kind hinaus; noch 
lange hörte ich fein Geſchrei und das Schluchzen meiner 
Mutter, meiner Tanten, meiner Schweftern und aller Klei— 
nen, die man gewaltiam zurüchalten mußte, damit fie mir 
nicht nachliefen. Ich wendete mich um, erhob einen Arm 
über den Kopf und zeigte gen Himmel; meine Angehörigen 
waren nicht gottlo8 — und bei dieſem Zeichen wurden ſie 
plöglid ftill. Darauf ging ih raſch vorwärts und blickte 
erft zurück, ald’ich weit genug gefommen war, um nicht mehr 
gejehen werden zu fünnen, und ſah mir das Dach des Haufes 
und den Raub an. Ich mußte mich einen Augenblid 
niederfegen, aber ich weinte nicht und als ich zu dem Biſchofe 
fam, war ich fo ruhig, wie ich jegt bin. Er übergab mic) 
frommen Srauen und dieje ſchickten mich Hierher, weil fie 


109 


fürdteten, daß mein Vater mid mit Gewalt zurüdführen 
würde, wenn ich im Lande bliebe. Das ift nun meine Ges 
ſchichte; fte ift nicht lang und nicht gut erzählt; aber ich weiß 
mich nicht beſſer auszudrücken.“ 

Dieſe einfache und fürchterliche Geſchichte verwirrte mir 
vollends den Kopf in religiöfer Beziehung und flößte mir 
für Schwefter Helene eine enthufiaftiiche Vorliebe ein. Sie 
erfchien mir wie eine Heilige der Vorzeit, hart und uns 
wiſſend, unbefannt mit den Annehmlichkeiten des Lebens 
und der Vermittelung der Herzenswüniche mit den Forde— 
rungen des Gewiſſens. Sie war eine ruhige und doch 
feurige Banatiferin wie Johanna dDArc oder die heilige 
Genoveva; in der That war fie Die einzige Mpitiferin 
der Schwefterichaft, aber ſie war ja auch nicht aus England, 

Ich fühlte mich gleichtam von einem elektriſchen Schlage 
berührt, ergriff ihre Hände und rief: „Sie find gewaltiger 
und überzeugender in Ihrer Einfalt, als alle Gelehrten der 
Melt und ich glaube, daß Sie mir unwillfürlic den Weg 
gezeigt haben, den ich verfolgen ſoll. Ic will Nonne were 
den!” — „Defto befler! * ſagte fie mit Dem Vertrauen und 
der Unbefangenheit eined Kindes; „Sie werden dienende 
Schweſter fein wie ih, und Dann wollen wir miteinander 
arbeiten.” — Und mir kam es vor, als hätte der Himmel 
jelbft durd den Mund dieſer Erleuchteten zu mir geredet. 

So hatte ih denn endlich eine Heilige gefunden, wie 
die,» welche meine Träume belebten. Die andern Nonnen 
waren gleich irdiichen Engeln; fie genojfen zum Voraus 
ohne Kampf oder Schmerz, die Ruhe des Paradieſes. 
Helene war ein menſchlicheres und zu gleicher Zeit ein gött— 
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licheres Weſen. Menſchlicher, weil fte litt ; göttlicher, weil 
fie daß Leiden liebte. Im Kloſter hatte fie weder Glück, 
noch Ruhe, noch Schuß vor weltlichen Verſuchungen, noch 
die Gelegenheit zu frommen Betrachtungen geſucht. Das 
arme Kandmädchen, das unter harten Arbeiten aufgewachien 
war, Fannte die VBerführungen des Lebens nicht. Sie hatte 
nichts geiucht und erreicht, ald ein täglich erneutes Martyr- 
thum umd fie hatte daffelbe mit der wilden, großartigen 
Entſchloſſenheit des Glaubens auf fih genommen. Unter 
ihrem falten, ſtoiſchen Aeußern verbarg fich ein Gemüth, das 
exaltirt war, biß zur Geiftesverwirrung — und welche Ge— 
walt der Ueberzeugung lag in diefem Weſen! Sch ſchauderte 
und glühte bei ihrer Erzählung. Bald jah ich fie im Felde, 
wie jie, gleich unferer großen Scäferin, auf die geheimniß- 
sollen Stimmen laujchte, die aus den Zweigen der Eichen 
und aud dem Säufeln der Gräfer zu ihr rebeten. Bald jah 
ich fie den Körper des fchönen Kindes überfchreiten,, deflen 
Thränen auf mein Herz fielen und in meine Augen über- 
gingen. Oder ic) ſah fie allein am Wege ftehen, falt wie 
ein Steinbild,, obwohl ihr Herz von den fieben Schwertern 
ded Schmerzes durdbohrt war — und fie erhob ihre ger 
bräunte Hand zum Simmel und ihre Willenskraft brachte 
die Klagen ihrer ganzen Bamilie zum Schweigen, Die von 
Ehrfurcht erfüllt war. 

„D heilige Helene, Du Haft recht!” fügte ich zu mir 
felbft, indem ich fie verlieh. „Du Haft den rechten Weg 
gefunden, Du bit im Einklang mit Dir felbft; ja! wenn 
man Gott aus voller Seele liebt, wenn man ihn höher 
achtet ald alle Dinge der Erde, ichlaft man nicht auf halbem 
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Wege ein. Man erwartet feine Befehle, man kommt den 
jelben zuvor, man beeilt fich, alle Opfer zu bringen. Sa, 
Helene! Du haft mich mit dem Heuer Deiner Liebe erfüllt 
und haft mir. den Pfad des Heils gezeigt; auch ich will 
Nonne werden. Das wird die Verzweiflung meiner Ange— 
hörigen jein und folglidy audı die meinige ; aber diefe Ver— 
zweiflung ift nöthig, Damit ich das Recht habe zu Gott zu 
jagen: ich liebe Dich! ich werde Nonne jein, aber nicht etwa 
Chordame, um in gefuchter Einfachheit und ruhigem Nichtö- 
thun zu leben, fondern dienende Schweiter: eine Magd, die 
unter der Laſt der Arbeit erliegt, die Gräber reinigt, den 
Unrath fortichafft, Die Alles thut, was man verlangt und 
nur den Wunſch hat, von den Ihrigen vergeffen zu werden, 
nachdem fie ihren Fluch auf jidy genommen hat. Und wäh— 
rend ich die Bitterfeit meiner Gntjagung ſchweigend in mir 
verichließe, will ich nur Gott zum Zeugen meiner Qualen 
haben und jeine Kiebe zu meinem Lohn.“ 

Ich zögerte nicht, mich Maria Alicia zu vertrauen umd 
ihr zu jagen, daß ich entichloffen wäre, den Schleier zu neh— 
men. Die fluge, würdige Frau war davon nicht jehr erbaut 
und jagte mir lächelnd: „Wenn Ihnen ter Gedanfe anges 
nehm ift, mögen Sie ihn immerhin nähren, aber vertiefen 
Sie fidy nicht zu jehr in Die Idee. Man bedarf einer größern 
Kraft, ald Sie vielleicht denken, um etwas jo Schwieriges 
ind Werk zu fegen. Ihre Mutter wird nicht gern einwilli— 
gen; Ihre Großmutter noch weniger. Sie werden jagen, 
daß wir Sie überredet hätten, und dies ift Doc weder unjere 
Abſicht noch unfere Gewohnheit. Wenn der Beruf zum 
Klofterleben in einer unferer Schülerinnen erwacht, juchen 
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wir durchaus nicht ihn zu nähren; wir warten rubig auf 
feine fernere Entwickelung. Iegt kennen Sie fid) ſelbſt 
nod nicht; Sie jcheinen zu glauben, daß man von einem 
Tage zum andern reif wird — aber glauben Sie mir, 
meine liebe Schweſter, e8 wird noch manche Welle 
verrauichen,, ehe Sie Died Dofument unterfchreiben.“ Und 
Dabei zeigte fie mir die Bormel ihres Gelübdes, die, in latei— 
nifher Sprache geichrieben, im einem fleinen jchwarzen 
Holzrahmen über ihrem Betjchemel hing. Diefe Formel 
enthielt, der franzöſtichen Geſetzgebung zuwider, ein ewiges 
Gelübde; und wurde auf einem fleinen Tifche unterzeichnet, 
der mitten in der Kirche jtand und auf weldıen man eine 
geweihte Hoftie legte. 

Alivia’3 Zweifel veruriatten mir zwar einigen Schmerz, 
aber ich fuchte Venielben ald eine Regung meincd Stolzed 
zu befämpfen. Aber ohne etwas Tavon zu jagen, bielt ich 
den Glauben feit, daß Scweiter Helene einen größern 
Beruf in ſich fühlte. Marie Alicia war glücklich; fie jagte 
das ohne Affectation und ohne Emphaſe und man fah wohl, 
daß fie aufrichtig war. Zumeilen jagte fie: „Das größte 
Glück befteht darin, ſich mir Gott in Frieden zu fühlen; 
in der Welt Hätte ich Died Glück vielleicht nicht gefunden, 
ich bin feine Heldin, ich fürdte meine Schwäche und habe 
vielleicht ein Bewußtiein derielben. Das Klofter ift meine 
Zuflucht, die Regel des Haufes fügt meine geiftige Ge— 
fundheit, und mit dieſen mächtigen Hülfsmitteln kann 
id) meinen Weg ohne viel Anftrengung und viel Verdruß 
verfolgen.” So ſprach Diele ganz demüthige Seele, oder 
wenn man lieber will, dieſes vollkommen befcheidene Ge— 
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müth und fie war um jo fräftiger, da fie nicht glaubte es 
zu ſein. 

Wenn ich verjuchte mit ihr jo zu ſprechen, wie mit 
Schweſter Helene, jchüttelte fie traurig den Kopf und jagte: 
„Mein liebes Kind, wenn Sie nach dem Derdienit des 
Leidens juchen, finden Sie daffelbe genug in der Welt. 
Glauben Sie mir, eine Mutter bat bei ter Geburt und 
der Pflege ihrer Kinder viel mehr zu leiden und zu thun, 
als wir. Ich glaube nicht, daß wir das Klofterleben mit 
den Opfern vergleichen dürfen, die eine gute Frau und 
Mutter täglich zu bringen hat. Quälen Sie fi alſo nicht 
zum Voraus und erwarten Sie, was Gott Ihnen einflößen 
wird, wenn Sie alt genug find, um eine Wahl zu treffen. 
Gr weiß bejier, ald Sie und ich, was Ihnen gut ift; wenn 
Sie leiden jollen, jo warten Sie nur geduldig, das Leben 
wird Ihnen dazu verhelfen und wenn Sie in Ihrem Opfer— 
muth bebarren, finden Sie vielleicht, daß Sie Ihr Martyr- 
thum in der Welt und nicht im Klofter zu juchen haben. “ 

Ihre Weisheit erfüllte mi mit Ehrfurdt und fie be— 
hütete mich vor den übereilten Gelübden, welche junge 
Mädchen in der Gluth ihrer Andacht und in der Tiefe ihres 
Herzens vor Bott audzujprechen pflegen. Jene fürchter« 
lihen Eide bedrücken ein ängftliches Gewiflen oft durd das 
ganze Xeben; denn mögen fie auch in nicht zurechnungds 
fübigem Zuftande abgelegt fein, jo bricht man fie Doc) nicht, 
ohne die Würde und Reinheit der Seele tief zu verwunden. 

Uebrigens juchte ich nicht, mich der Vegeifterung der 
Schwefter Helene zu entziehen. Ic fam täglich mit ihr zu— 
jammen und fuchte beftändig nach der Gelegenheit und den 
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Mitteln, ihr bei ihren harten Arbeiten bebülflib zu jein. 
Während meiner Tagesfreiftunden nahm ih Theil an ihren 
Gejchäften und Abends ging ich in ihre Zelle, um fie im 
Franzöſiſchen zu unterrichten. Ich babe ſchon gejagt, Das 
fie wenig Berftand being und faum jchreiben Fonnte; id) 
lehrte fie auch mehr Engliſch ald Franzöſiſch, denn ich ſah 
bald cin, daß wir mit tem Engliihen beginnen mußten, 
Unjere Studien dauerten jelten länger, als eine halbe 
Stunde, denn fie wurde leicht müde und Died Fräftige Weſen 
beſaß mehr Willen ald Fähigkeiten. 

Wir hatten dann alio noch eine halbe Stunde zum 
Plaudern und ich lichte ihre Unterhaltung, obwohl ed die 
eines Kindes war. Sie wußte nicht und wünjchte auch 
nichts von Allem zu willen, was jenjeit des engen Kreiſes 
Sag, der ihr Dafein umſchloß. Für alles Willen, das dem 
praftiichen Leben fremd ift, fühlte ſie jene tiefe Verachtung, 
die dem Lantbewohner eigenthümlich ift. Wenn fie ruhig 
war, ſprach fie ichlecht, wußte Die paflenden Worte nicht zu 
finden und war nicht im Stande ihre Gedanfen zu ver— 
binden; aber jobald fie von Begeifterung erfüllt war, hatte 
fie eine Ausdrucksweiſe von wunderbarer Tiefe, troß ihrer 
findlicyen Einfachheit. 

An meinem Beruf zum Kloſterleben zweifeite fte nicht 
und;juchte nicht mich zurückzuhalten oder in meiner Neigung 
wanfend zu machen ; jie glaubte an die Kraft der Undern, 
wie an ihre eigene ; ihr Geift Fümmerte fih um alle Hinder— 
niffe nicht und redete ſich z. B. ein, Daß es leicht fein wurde, 
mir eine Dispenjation zu erwirfen, um trog der Kloſter— 
regel, idie nur Engländerinnen, Irländerinnen und Schot— 
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tinnen zuließ, in dieſe Schwefterfchaft einzutreten. Ich 
muß gejtehen, daß ich vor dem Gedanken ſchauderte, irgend 
wo anderd als bei den Engländerinnen Nonne zu fein, 
was der ficherite Beweis war, daß ich den wahren Beruf nicht 
hatte. Aber wenn ich ihr von den Zweifeln ſagte, welde 
diefe Vorliebe für ein beftimmtes Klofter in mir erregte, 
jucbte fie mich mit fiebenswürdiger Nachſicht zu beruhigen. 
Sie nannte meine Borlicbe gerecht und meine Herzensweich— 
heit fonnte ibrer Anſicht nach der VBortrefflichkeit meines 
innern Berufes feinen Abbruch tbun. Ich babe Ichon irgend 
wo in diefem Werfe, ich glaube in Berug auf de la Tour 
d'Auvergne gefagt, daß es ein Stempel wahrer Größe ift, 
niemals von Andern fo viel zu verlangen, als man fich jelber 
auferlegt. Die Schwefter Helene, dies einfache Weſen, das 
immer nur feiner Gingebung folgte, zeigte ſich jo in ihrem 
Berhalten gegen mid. Sie hatte ihre Familie und ihr 
Baterland verlaffen, batte fich freudig in Das erfte Kloſter 
eingefchloffen, das ihr bezeichnet war und Doch wollte fie 
mir geftatten, mir den Aufenthalt zu wählen und meine 
Entjagung nad meinen Wünſchen zu geftalten. Ihrer 
Meinung nad) war e8 genug, wenn ein Weſen wie ich (das 
fie für einen großen Geift hielt, weil ich meine Mutter- 
iprache beſſer verftand als fie die ihrige) freiwillig zu dem 
Entichluffe Fam, dienende Schweiter zu fein, anftatt den 
Unterricht in der Klaſſe zu leiten. 

So bauten wir denn Auftichlöffer miteinander. Sie 
juchte einen Namen für mid, denn mein Gonfirmationd- 
name Marie Auguftine gehörte der guten Poulette; dann 
wünjchte fie auch, daß ich eine Zelle neben der ihrigen be= 
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käme und erlaubte mir ſchon im Voraus mid) dem Garten- 
bau und der Pflege der Blumen im Klofterhofe zu wide 
men. Ich hatte noch immer große Luſt zum Pflanzen und 
Graben und da ich zu groß war, um einen Fleinen Garten 
für mic jelbft zu haben, verwendete ich einen Theil der 
Sreiftunden Darauf, in den Gärten der Kleinen Wege zu 
bahnen oder Raſen für dieſelben herbei zu fahren, wofür 
mir diefe Kinder eine innige Zärtlichkeit widmeten. In der 
großen Klafie wurde ich freilich ausyeladt; Anna feufzte 
über meine Bertummung, aber fie hörte nicht auf gut und 
freundlich gegen mich zu jein; aber Pauline von Pontcarre, 
meine Jugendfreundin, Lie feit ſechs Monaten im Klofter 
war, jagte in meiner Gegenwart zu ihrer Mutter, daß ich 
einfältig geworden wäre, und daß ich nur nocd mit der 
Schwefter Helene und den fiebenjährigen Kindern zu leben 
vermöchte. 

Und doch hatte ich eine Freundſchaft angeknüpft, Die 
mich in den Augen der Klügften heben mußte, da der Ges 
genftand meiner Zuneigung das klügſte Weſen im Klofter 
war. Ic Habe bis jegt noch nichts von Eliſa Aufter geiagt, 
obwohl ſie zu den bedeutenditen Figuren in der Reihen— 
folge der Portraits gebört, die ich in meiner Erzählung 
gegeben habe. Ich babe fie, als den Mann Edelftein im 
Kranze zulegt nennen wollen, 

Herr Aufter, ein Engländer und Neffe der Madame 
Ganning, unferer Superiorin, batte fih in Caleutta mit 
einer ſchönen Indierin verheirathet, Die ihm eine Anzahl von 
Kindern, zwölf oder vierzehn, gefchenft hatte. Das Klima 
hatte jic alle .in früher Jugend getödtet mit Ausnahme 
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eines Sohnes, der Priefter geworden ift, und zweier Töchter, 
wovon die Jüngfte, Zarinia, in der Kleinen Klaffe meine 
Geipielin war. Die Weltefte, Elija, meine Breundin in der 
großen Klafle, ift jet Superiorin eines Klofterd zu Cork 
in Irland. 

Als Herr und Madame Aufter alle ihre Kinder fterben 
jaben, die troß ihrer herrlichen Organifation in einer ver— 
derblichen Umgebung plöglich zu vwerwelfen jchienen, ent» 
ichloffen ſie fih, da fie ihre Geſchäfte nicht aufgeben fonne 
ten, fth von den Dreien, Die ihnen geblieben waren, zu 
trennen und fie der Miſtreß Blount in England, einer 
Schweſter unjerer Superiorin, zu vertrauen. So wurde 
und wenigjtend im Klofter erzählt. Später habe idy freis 
lich andere Berichte gehört; aber was fommt Darauf an? 
gewiß ift, daß fih Elifa und Lavinia dunfel an ihre Mutter 
erinnerten, die fich voller Verzweiflung am Strante wälzte, 
während das Echiff mit vollen Segeln ind Weite fteuerte. 
Die Mädchen waren zuerft im Klojter Cork in Irland ges 
weien und famen nach Branfreich, ald ſich Miſtreß Blount 
entichloß mit ihrer Tochter und ihren beiden Nichten in 
das Klofter „des Anglaiſes“ nach Paris zu ziehen. Ob die 
Bamilie Aufter reich war, weiß ich nicht, die Frommen 
pflegten fih darum wenig zu kümmern. Ich glaube, daß 
der Vater nody in Indien war, als ich. die Tochter fennen 
lernte. Jedenfalls befand fib Die Mutter noch Dort und 
hatte ihre Töchter feit etwa zwölf Jahren nicht geichen. 

Lavinia war ein liebliches Kind; jte war ſchüchtern, er= 
röthete bei jeder ©elegenbeit, war für alle Eindrücke em— 
pfänglih, und von großer Sanftmuth, was fie jedoch nicht 
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binderte ein kleiner Teufel und jehr wenig fromm zu fein. 
Ihre Tanten und ihre Schweſter zanften oft mit ihr, aber 
fte machte fich nicht viel Daraus. 

Elia war von unvergleichlicher Echönheit und von aus— 
gezeichnetem Verſtande und die Cigenthümlichfeiten der 
germanijchen Race waren in ihr mit denen der Indier aufs 
Herrlichite verbunden. Sie hatte ein griechiſches Profil 
von vollfommener Reinheit der Linien; einen Teint von 
Rojen und Lilien im vollen Sinne des Wortes; prächtiges, 
Faftanienbraunes Haar; blaue Augen voll auffallender 
Sanftmurh und: Klugheit. Das ganze Geficht trug den 
Ausdrud licbenswürdigen Stolzes; Blick und Lächeln ver— 
riethen die Zärtlichfeit eine8 Engels und die gerade Stirn, 
der ftarf prononeirte Geſichtswinkel und etwas außerordentlid) 
Kräftiges in ihrer ebenmäßigen Geftalt zeugten von feſtem 
Willen, von großer Begabung und von großem Stolze. 

Seit frübfter Jugend hatte ſich alle Kraft dieſer reiche 
begabten Seele der Religion zugewender. Als fie zu und 
fam, war fie eben jo fromm, wie ich fie immer gefannt 
babe, und eben jo feſt in ihrem Entichluffe Nonne zu 
werden. In ihrem Herzen trug fie eine einzige ausjchließ- 
liche Freundſchaft, das Andenken einer Nonne aus ihrem 
iriichen Klofter, Schwefter Maria Borgia von Chantal, die 
ſie immerwährend in ihrem Berufe ermuntert hat und zu 
der fte jpäter, als fie den Schleier nahm, zurückgekehrt ift. 
Der größte Beweis von Zuneigung, den fie mir je gegeben 
hat, beitand in dem Gefchenf -einer Fleinen Reliquienfapfel, 
die noch immer auf meinem Kamine ftebt, und die fte von 
diejer Nonne befommen hatte. Auf der Rückſeite der Kapjel 
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ftept: „AM. de Chantal, to E. 1816,“ und Elifa hielt fie jo 
wertb, Daß ich verfpreden mußte, mich nie von derſelben 
zu trennen, was ich audı treulich gehalten habe. Die 
Kapſel hat mich überall begleitet. Auf einer Reife iſt Das 
Glas zerbroden und die Neliquie iſt verloren gegangen, 
aber das Medaillon ift unverſehrt und für mich ift die 
Schale zur Reliquie geworden. 

Die Schöne Elifa war in allen Stunden die erfte 
Schülerin im Klofter: fie fpielte am beften Klavier, fie 
madıte Alles beſſer als die Andern, weil fie zu Allen in 
gleicher Weife begabt war und immer dieſelbe Willenskraft 
hatte. Sie that Allee, um fich zum Unterricht der jungen 
Irländerinnen geſchickt zu machen, die ihr einft im Klofter 
zu Corf anvertraut würden, denn wie ich für das Klofter 
des Anglaifes, jo ſchwärmte fie für das Klofter zu Cork. 
Maria Borgia war ihre Alicia und ihre Helene, es kam 
ihr gar nicht in den Sinn, daß fie irgendwo anders Nonne 
jein fönnte, und doch hat fle den rechten Beruf gehabt, denn 
fie ift voller Breudigfeit bei ihrem Entſchluſſe geblieben. 

Sie bewies viel mehr Vernunft als ich, indem fir Dar 
nach jtrebte, jich in ihrem Klojter nüglich machen zu können. 
Ich nahm die Stunden voller Gehorſam und mir jo viel 
Aufmerkjamfeit als möglich; aber eigentlich machte ich jeit 
meiner Befehrung eben jo wenig Bortjchritte, als ich 
während meiner Wildheit gemadıt hatte, Mein einziger 
Zweck beim Lernen war, mich der Regel zu unterwerfen, 
aber ta mir mein Myſtieismus vorfchrieb, alle Eitelfeit 
der Welt zu opfern, begriff ich nicht, warum eine dienende 
Schweſter Klavier zu jpielen brauchte oder zu zeichnen oder 
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in der Geſchichte Bejcheid zu wiffen. Darum war ich viel 
unwiffender, als ich das Klofler nach dreijährigem Aufent- 
balt verließ, als ich beim. Eintritt gewejen war. Ich hatte 
fogar Die flüchtigen Anfälle von Arbeitöluft verloren, die 
mich in Nohant von Zeit zu Zeit aufjuchten. Die Fröm— 
migfeit nahm mid) noch viel mehr in Anfpruch, als die 
Teufelei; fie verzehrte allen meinen DBerftand zum Vortheil 
meines Herzend. Wenn ich vor Andacht eine Stunde lang 
in der Kirche geweint hatte, war ich für den Neft Des Tages 
wie zerichlagen, und die Leidenichaft, die ſich im Heilige 
thum in Strömen ergoß, Eonnte ſich für nichts Irdiſches 
mehr entzünden, und fo blichb mir denn für nichts mehr 
Kraft oder Luft oder Verſtändniß. Pauline hatte recht: 
ich wurde dumm; und dody hatte ich das Gefühl, in gewifier 
Hinfiht zu wachjen. Ich lernte jeßt etwas Anderes zu Tieben, 
ald mich felbft, denn Die exraltirte Frömmigkeit bringt 
wenigftend die große Wirfung hervor, daß fie in der Seele, 
welche von ihr erfüllt ift, alle Eigenliebe vollftändig er— 
töttet und wenn fie Diefelbe in gewiſſer Beziehung verdun— 
felt, jo reinigt fte fie do auch von vielen Erbärmlichfeiten 
und fleinlichen Sorgen. 

Dbwohl das menschliche Leben in feinem Verlaufe eine 
Kette von Inconjequenzen Larftellt, führt uns doch eine 
gewiffe Nothwendigfeit in Situationen, weldye dem ſchon 
Erlebten gleihen, Man erinnert ſich vielleicht, daß ich zu= 
weilen in Nohant die Lehren und Urterweifungen meiner 
Großmutter mit derfelben pafftsen Unterwürfigfeit, dem— 
jelben heimlichen Widerwillen empfing, Ter mid im Klofter 
in Betreff meiner Studien erfüllte. In Nohant, als ich 
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nur-daran dachte zu meiner Mutter zu gehen, um eine Ar— 
beiterin zu werden, hatte ich dad Lernen ald etwas zu 
Ariftofratifches verachtet, und im Klofter, wo ich wünſchte 
eine Magd zu fein, wie Schweiter Helene, verwarf ic) alle 
Kenntnifje als etwas zu Weltliches. 

Sch weiß nicht mehr, wie es fam, daß ich mich mit Glifa 
befreundete; fie war, jo lange meine Teufeleien dauerten, 
falt, ja fogar hart gegen mich gewefen. Sie befaß eine ge= 
wiſſe Serrfchfucht, Die fie nicht unterdrüden konnte und 
wenn ein Teufel in der Kirche ihre Betrachtungen ftörte, 
oder in der Klaffe ihre Hefte Durdeinander warf, wurde fte 
purpurrotb; ihre Ihöngeformten Wangen nahmen fogar 
für einen Augenblid eine violette Färbung an; ihre Augen 
brauen, die ſich ſchon jehr nahe ftanden, zogen fich durch 
ein nervöſes Zucken zufammen; fie murmelte Worte des 
Zornes; ihr Lächeln wurde verächtlih und beinahe furcht— 
bar; ihre hochmüthige, Herrichfüchtige Natur verrieth fich 
und wir jagten dann, Das aftatifche Blut ftiege ihr ing 
Geſicht. Uber das war ein vorübergehentes Gewitter; der 
Mille war ftärfer als die Leidenschaft und beherrichte den 
Zorn. Sie bezwang ſich, erbleichte, lächelte und Dies Kacheln, 
das wie ein Sonnenftrahl über ihr Antlitz zuckte, brachte 
Breundlichfeit zurück, Ruhe und Schönheit. 

Trog alledem mußte man genau mit ihr bekannt fein, 
um fie zu lieben, und im Allgemeinen wurde fte mehr be= 
wundert ald geſucht. Als fie ſich mir zu erfennen gab, 
geſchah dies nicht auf halbe Weife; fie enthüllte mir ihre 
eigenen Behler mit vieler Seelengröße und eröffnete mir 


ihr ftrenges, gequälted Gemüth ohne allen Rückhalt. 
Sand, Leben. VII, 9 
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„Wir gehen auf verfchiedenen Wegen nad demſelben 
Ziele,“ fagte fie min; „ich beneide Dich um den. Deinigen, 
denn Du verfolgft ihm ohne Anftrengung und haft feinen 
Kampf zu beftehen. Die Welt, in der Du nur Langeweile 
und Kränfungen erwarteft, lodt Dich nicht : Lobſprüche find 
Dir widerwärtig; fo ift ed, ald trügen Dich fanfte Wellen 
aus dem Leben in die Kloftermauern und als wäre nichts 
in Deinem Wefen, was Dich zurüchalten fünnte. Ich da= 
gegen,” fuhr fie fort und babei leuchtere ihr Geſicht wie 
das eined Erzengeld, „id Dagegen befige einen teuflifchen 
Hochmuth; ich ftehe im Tempel wie der Pharifäer und muß 
alle meine Kraft aufbieten, um mich. felbit vor. die Thüre 
des Heiligthums hinauszuſtoßen; und da finde ich Did! 
lächelnd und träumend figeft Du auf dem beſcheidenen Plage 
des Zöllnerd. In der Wahl meines Klofterlebend bin ich 
nicht von allen Anfprücen frei; ich will gehorchen, aber 
ich fühle zugleich dad Bedürfniß zu befehlen. Lob ift mir 
angenehm, Tadel bringt mich auf und Spott kann mich zur 
Wuth treiben. Ich befige weder inftinetive Duldſamkeit, 
noch angeborne Geduld — un das Alles zu befiegen, um 
mic davor zu: fügen, täglich Hundert Mal dem Böfen zu 
unterliegen, bedarf ich einer immerwährenden Anſpannung 
meines Willend und wenn es mir endlich gelingen foll, mic 
über dem Abgrunde meiner Leidenſchaften zu erhalten, 
werde ich mir die größte Mühe geben müffen und werde 
der bimmliichen Hülfe in Hohem Grade bedürfen. * 

Dabei weinte fie und jchlug am ihre Bruft und dann 
mußte ich fie tröften, obwohl ich mir nur wie ein Atom 
neben ihr erſchien. „Es it möglich, * jagte ich, ihr, „Daß ich 
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nicht dieſelben Fehler Habe, wie Du, aber dafür habe 
ich andere und beſttze auch Deine BVBorzüge nicht. Gott 
giebt den Winter nah den Kleidern — da mir Deine 
Kraft fehlt, ſind mir auch lebhafte Gefühle verfagt. Es ift 
kein Verdienſt, wenn: ich demüthig bin, denn meine Gemüths⸗ 
art ſowohl wie meine Stellung im Leben flößen mir für 
manche Dinge, die in dev Welt jehr hoch geachtet find, Gering⸗ 
ſchaͤtzung ein. Ich kenne die Freude nicht, die Andern durch 
Lob zu Theil wird, denn weder meine Perfönlichkeit noch 
mein Geift find der Beachtung werth. Ich wäre vielleicht 
eitel, wenn ich Deine Schönheit und Deine Fähigkeiten befäße; 
wenn ich feine Luft zum Befehlen habe, jo fommt das da— 
ber, daß ich nicht Beharrlichfeit genug habe, um irgend etwas 
zu beherrjchen. Mit einem Worte, erinnere Dich daran, 
daß die verdienftoollften Heiligen die find, welche die größte 
Mühe hatten es zu werden. * 

„Das ift wahr! * rief fie aus. „Im Leiden liegt Ruhm 
und Die Belohnungen: find dem Verdienſte angemefien. * 
Aber plöglih ließ fie den Tieblichen Kopf wieder in bie 
Hände finfen und fagte mit tiefen Seufzern: „aud in Dies 
jem Gedantfen liegt Hochmuth! er dringt von allen Seiten 
in mid ein und nimmt alle Geftalten an, um mid zu bes 
ftegen! Warum verlange ich dern am Ende meiner Kämpfe 
den Ruhm zu finden: und: einen höhern Plag im Himmel, 
als Dur oder Schwefter Helene? — In Wahrheit id bin 
ein unglückliches Weſen und ich vermag mich jelbft feinen 
Augenblid zu vergeflen oder zu verfäumen. ” 

In ſolchen innern Kämpfen verzehrte Died muthige und- 
ſtrenge Mädchen ihre glänzenpften Jahre; aber es ſchien, als 
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hätte die Natur fie dazu geichaffen, denn je mehr fie fich 
quälte, um fo herrlicher ftrahlte fie in Geſundheit, Fülle 
und Friſche. 

Mit mir war ed nicht fo; ohne Kampf und Stürme 
erfchöpfte ich mich in meinen frommen Ergüffen. Ich begann 
mich frank zu fühlen und bald wurde dad Weſen meiner 
Andacht durch mein Förperliches Unbehagen verwandelt. , Ich 
trat nun in die zweite Phaſe dieſes Jonderbaren Lebens ein. 


Sechszehntes Kapitel. 


Der Kirchhof. — Geheimnißvoller Sturm gegen Schwefter Helene. — Erfte 
Zmeifel, — Tod der Mutter Alippe. — Glifens Schreden. — Neues 
häusliches Mißvergnügen. — Mattigfeit und Ermüdung. — Die Krank 
heit der Scruvel. — Mein Beichtvater giebt mir zur Strafe auf, mich zu 
amüfiren. — Bollfommenes Glück. — Heitere Brömmigfeit. — Moliere 
im Klofter. — Ich werde Schriftfteller und Theater-Direftor. — Uner— 
börter Erfolg der Malade imaginaire vor der Schweiterfhaft. — Jane. 
— Eine Revolte. — Tod des Herzogs von Berry. — Mein Austritt aus 
dem Klofter. — Tod der Madame Canning. — Ihre Berwaltung. — 
Wahl der Diadame Eugenie, — Berfall des Klofters. 


Ich Hatte mehrere Monate in diejer Glückſeligkeit vers 
lebt, meine Tage gingen dahin wie Stunden. Seit ich nicht 
mehr zum Misſbrauche geneigt war, genoß ich die vollfom= 
menfte Freiheit. Die Nonnen erlaubten mir, mit ihnen 
im ganzen Klofter umber zu gehen. Sie nahmen mid) mit 
nad) dem Arbeitszimmer und luden mich ein, Thee mit ihnen 
zu trinken; ich half ihnen in der Sakriſtei Die Verzierungen 
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des Altard ordnen, begleitete fie nach der Orgeltribüne, 
wo wir Chöre und Motetten repetirten, in dad Zimmer der 
Novizen, das ald Schule für den Kirchengefang diente und 
felbft nach dem Kirchhofe, deflen Beſuch den Benftonärinnen 
am firengften unterfagt war. Der Friedhof lag zwijchen 
der Kirche und der Gartenmauer des fchottifchen Seminars 
und war nichtd ald ein Blumengarten ohne Grabhügel und 
Grabfteine. Die Gräber wurden nur durd eine Erhöhung 
des Raſens bezeichnet. Es war ein köſtlicher Ort von präch— 
tigen Bäumen und üppigem Strauchwerf bejchattet. Im 
Sommer wurde man faft erſtickt durch den Geruch des Jas— 
mind und der Rofen und im Winter, wenn Alles von 
Schnee bedeckt war, lagen die Ginfaffungen von Veilchen 
und die bengalifhen Roſen auf dem flecfenlofen Leichen- 
tue. ine hübſche ländliche Kapelle, eine Art offener 
Schuppen, der die Statue der Jungfrau überjchirmte und 
mit Neben und Jelängerjelieber umzogen war, trennte den 
heiligen Ort von unferm Garten und der Schatten unferer 
Kaftanienbäume breitete fich über das Fleine Dach der Ka— 
pelle. Ich habe dort köſtliche, träumeriiche Stunden ver- 
lebt, Wenn ih mid in der Zeit meiner Teufelei in den 
Kirchhof gefchlichen Hatte, jo war das in der Abficht ge— 
ſchehen, die ſchönen elaftiihen Bälle aufzuheben, die den 
Schotten über die Mauer flogen. Jetzt verlor ich mich in 
Träume eined frühen Todes, einer Eriftenz des geiftigen 
Schlafes, eines Vergeſſens aller Dinge, einer ununter- 
brochenen innern Betrachtung, und wählte meinen Platz 
auf dem Kirchhofe, der mir der einzige Ort der Welt jchien, 
wo mein Herz und meine Aſche in Frieden ruhen könnten. 
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Schwefter Helene unterftügte meine Träume von Glüd 
und doch war das arme Mädchen ſelbſt nicht glüdlih. Sie 
litt viel, obgleich ihre Förperlichen Kräfte wiederfehrten und 
fie fich auf dem Wege ber Befferung befand; ich glaube, ihre 
Leiden waren mehr geiftiger Art. Sie wurde, wie ich fürchte, 
ihres Myſticismus wegen oft gefcholten, wohl jelöft etwas 
verfolgt. Ich fand fie zuweilen Abends in ihrer Belle im 
Thränen und wagte faum fie deshalb zu befragen, denn fie 
ſchüttelte beim erften Worte ihren dicken Kopf in veraͤchtlicher 
Weife, wie um mir zu jagen: „Ich habe ſchon ganz andere 
Dinge ertragen und Sie können nichts für mich thun.“ 
Dann warf fie ſich wohl in meine Arme und weinte an 
meiner Schulter, aber nie fam ein Wort der Klage, oder 
ein Geftändniß über ihre Lippen. 

Eined Abends, ald ich im Garten unter den Fenftern 
der Superiorin fpazieren ging, hörte ich einen heftigen 
Wortwechſel. Id wollte und konnte das Gefpräd nicht 
perftehen, aber ich erfannte die Stimmen. Die Der Super 
riorin war rauh und heftig, die der Schwefter Helene herz⸗ 
zerreigend und von Schluchzen unterbroden, Zu der Zeit, 
wo ih das Geheimniß ded „Opfers“ juchte, würde ich hier 
Nahrung für meine Phantajle gefunden haben; ich hätte 
mid dann auf Die Treppe oder in dad Vorzimmer gejchlichen 
und würde dad Geheimniß erlaufcht haben, auf das ich fo 
begierig war. Jetzt verbot mir die Religion dad Horchen, 
und ih ging fo ſchnell vorüber ald ich Eonnte, aber die 
fehmerzlihe Stimme meiner theuern ‚Helene verfolgte mid 
gegen meinen Willen. Sie fhien nicht zu bitten, ich glaube 
aber auch nicht, daß diefe ftarfe Natur fi dazu gebracht 
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Hätte; fie ſchien vielmehr energifh zu protefliren und ſich 
über eine ungerechte Beſchuldigung zu beffagen, während 
andere mir unbefannte Stimmen fte beſchuldigten und ihr 
widerſprachen. Endlich, als ich weit genug entfernt war, 
um nicdt® mehr unterjcheiden zu können, glaubte ich unar⸗ 
tifulirtes Geichrei durch das Gelädhter der fpielenden Pen— 
fionärinnen zu hören. 

Jegt war es vollends um die Ruhe meiner Seele ges 
fehehen. Was mochte dort im Geheimen vorgehen? Waren 
diefe Nonnen von fo fanften Anfehen und fo ruhigen Ma- 
nieren ungerecht, argwöhnifh oder unbarmberzig gegen 
einen Behler? Und welchen Fehler konnte wohl eine Heilige 
wie Schwefter Helene begehen?! Machte man ihr zu großen 
Glauben, zu große Ergebenheit zum Vorwurfe? Oper 
hatte ich Theil an dem Vorfalle? Rechnete man ihr unfere 
heilige Freundſchaft zum Verbrechen an? Ich hatte deut⸗ 
lich die mit lauter Stimme gefprodenen Worte der Supe- 
riorin gehört: Shame! Shame! Schande! Schande! und 
dies Wort, auf eine Seele, die fo rein und unbefangen war, 
mie die eines Kindes und auf ein fo engelguted Wefen an⸗ 
gewandt, ſchien mir eine eben fo unverdiente ald graufame 
Beleidigung und unwillfürlich fam mir der Vers Boileau's 
auf Die Lippen: 

„Wie fann den frommen Sinn fo bittre 
Regung trüben?“ 

Madame Canning war gewiß fein weiblicdyer Tartüffe, 
Sie befaß wirkliche Tugenden, aber fie war hart und nicht 
offen. Wie hätte eine wahrhaft Fromme Seele diefe bittern 
Borwürfe, diefe entwürdigenden Drohungen ausſprechen 
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fönnen, die mir der Ton ihrer Stimme verrieth? Ich fragte 
mich, ob ed möglich fein fünne, Schwefter Helene nicht zu 
lieben und zu bewundern, wenn man nicht ein gänzlich fühl— 
loſes Herz befige; und wie ed möglich fei, Jemand, den man 
achtet und liebt, jo zu fchelten und zu demüthigen, jelbft 
wenn das zu jeinem Beften dienen und fein ewiges Heil be= 
fördern jollte® „If es ein Zanf oder eine Prüfung?” 
fragte ich mich jelbft. Wenn es Zanf ift, jo ift er unedel 
in der Form; ift ed aber eine Prüfung, fo ift dies abſcheu— 
lih und graufam. 

Plötzlich hörte ich Gefchrei (vielleicht war e8 auch nur 
meine aufgeregte Phantafte, die mid) dies Geräuſch ver— 
nehmen ließ), ed wurde mir fchwarz vor den Augen, Falter 
Schweiß trat auf meine Stirn, ich zitterte am ganzen Kör— 
per und rief außermir: „Man jchlägt fie, man martert fie! * 

Gott verzeihe mir dieſe wahrſcheinlich thörichten und 
ungerechten Gedanken, aber fie bemächtigten fich meiner wie 
ein Wahnwig. Ich befand mich, gequält von dem Geräuſch 
der Stimmen, die mich zu verfolgen jchienen, in der großen 
Allee im Hintergrunde ded Gartens, aber ich war fait mit 
einem Sprunge in der Zelle der Schweſter Helene; id 
würde gern glauben, daß mich meine Füße nicht dahin 
trugen, denn ic) flog faft eben jo rajdıy wie meine Gedans 
fen. Wenn ich Helene nicht in ihrer Zelle gefunden hätte, 
jo würde ich fie, glaube ich, im Zimmer der Superiorin 
aufgeſucht haben. 

Helene war eben zurücdgefehrt: fie ſah verftört aus, 
ihr Geficht war von Thranen überftrömt. Mein Erftes war, 
fie zu betrachten, ob fie nicht Spuren von Gewaltthätigkeit 
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an ſich trüge, ob ihr Schleier nicht zerriffen, ihre Hände 
nicht blutig feien. Ich war plötzlich mißtrauiſch, mie Alle, 
die vom blinden Bertrauen zum ypeinigendften Zweifel 
übergeben. Nur ihr Kleid war jtaubig, als hätte man fte 
zur Erde geworfen, oder als hätte fie fih auf dem Fußboden 
gewälzt. Sie wied mich zurüd, indem fie jagte: „Es ift 
nichts, es ift nihts! Ich bin ſehr Frank und will mid ind 
Bett legen; verlajfen Sie mid). * 

Ich verließ das Zimmer, um ihr Zeit zu geben, ſich 
niederzulegen, aber ich blieb, durch die Dunfelheit begünitigt, 
im Gorridor und legte dad Ohr an die Thür. Sie ftöhnte, 
daß ed mir das Herz zerjchnitt. Nach dem Zimmer der 
Superiorin bin gab es viel Bewegung. Man öffnete und 
ſchloß Ihüren, id hörte nicht fern von mir Kleider vorüber 
raufhen. Dieſe Ungewißheit war ſchrecklich. Als Alles 
wieder ftill geworden war, ging id) wieder zur Scweiter 
Helene. 

„Ich darf Sie nicht fragen, * fagte ih, „und weiß, daß 
Sie mir nicht antworten würden, aber Sie werden mir er= 
lauben bei Ihnen zu bleiben und Sie zu. pflegen. * 

Sie jagte, fie hätte Fieber, aber ihre Hände waren eis— 
falt und ein nervöſes Zittern ging durch ihren ganzen 
Körper. Sie bat mid) nur, ich möchte ihr etwas zu trinfen 
geben und ta ich nur Waſſer in ihrer Zelle fand, Tief ich 
gegen ihren Willen zuMatame Marie Auguftine (Poulette), 
die, wie ich glaube, auf demfelben Gorridor wohnte. Pou— 
Iette war Kranfenpflegerin en chef, fie hatte die Schlüffel 
und die Aufficht Der Apotheke. Ic fagte ihr, daß Schweiter 
Helene fehr Eranf jei, aber die gute, heitere, mütterliche 
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Poulette zuckte mit den Schultern und antwortete mit un⸗ 
befümmertem Geſicht: „Schwefter Helene? Bah, bah! Sie 
ift nicht Frank, fie Hat nichts nöthig! “ 

Empört über diefe Unmenſchlichkeit ging ich zu Schwefter 
Therefe, die alte dienende Schweſter bei den Deftillirfolben, 
die große Irländerin aud dem Pfeffermünzkeller. Sie 
arbeitete auch in der Küche und konnte alfo Waller heiß 
machen und Thee bereiten. Sie empfing mid aber nicht 
gütiger ald Poulette. „Sister Helene!“ fagte fie lachend, 
„the is in her bad spirits.‘‘*) Aber fie fügte nleich hinzu: 
„Na, na, ih werde ihr Lindenblüthenthee fochen;“ und 
machte ſich unter fortwährendem Lachen und ohne ſich zu 
beeilen and Werl. Endlich gab fie mir den Thee und ein 
wenig Pfeffermünzwafler, indem ſie fagte: „Trinken Sie 
auch davon, ed if gut für den Magen und gegen ben 
Wahnwitz.“ 

Ich konnte nichts weiter erreichen und kehrte zu der 
verlaſſenen Kranken zurück. Sie zitterte vor Froſt; ich holte 
die Decke meines Bettes und der heiße Thee erwärmte ſie 
ein wenig. Man verrichtete das Gebet in der Klaſſe und 
zog fich zurüd. Ich bat die „ Gräfin“, die mir in Wahrheit 
nie etwas abichlug, um Erlaubnig bei Schwefter Helene, 
die krank fei, bleiben zu dürfen. „Wie?“ rief fie erjtaunt, 
„Schwefter Helene ift frank und hat Niemand zur Pflege 
als Sie?" — „So ift es,“ entgegnete ich, „werden Sie 
es mir erlauben? * — „Gehen Sie, meine Liebe, * antwortete 
fie, „Alles, was Sie thun, kann Gott nur angenehm fein! * 


®) Die ift bei ſchlechter Laune. 
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So handelte die wadere Berfon, über die ich fo viel geſpot⸗ 
tet hatte, die feinen Zorn fannte und fid um nichtd in der 
Welt jorgte, ald um ihren Papagei und die Kaße ber 
Mutter Alippe. 

Ich blieb bei Schwefter Helene, bis die Verbindungs⸗ 
thüren der Gänge geichloflen wurden. Sie ſchlief und fchien 
zubig, als ich fie verließ. Sie hatte einige Stunden ent- 
jeglih gelitten und einmal entſchlüpften ihr jelbft die 
Worte: „Warum fann man denn nicht ſterben!“ aber es 
fam fein Vorwurf gegen irgend Jemand über ihre Lippen 
und am andern Morgen fand ich fie wieder lächelnd, bei- 
nabe heiter bei ihrer Arbeit. Die glückliche Beweglichkeit 
eines Kindes und die Refignation und Kraft einer Heiligen 
waren in ihr vereinigt. 

Die geheimnißvolle Begebenheit hatte in mir mehr 
Spuren zurüdgelaffen als in ihr. Ih ſah wohl an dem 
Berhalten der Nonnen gegen mid und daran, daß man 
mir erlaubte, Schwefter Helene zu jeder Tagedftunde zu 
fehen, daß ich nicht Urſache des Gewitterd war, das fidh 
über ihrem Saupte entladen hatte, aber ich blieb traurig 
und niedergeichlagen. Ich war nicht in meinem Glauben er⸗ 
fhüttert, aber mein Glück und mein Bertrauen waren 
geftört. 

Um diefe Zeit ftarb, glaube ih, die Mutter Alippe an 
einem Lungencatarrh und diefelbe Krankheit brachte das 
Zeben der Superiorin und einiger anderer Nonnen in Ges 
fahr. Ich war mit Mutter Alippe nie bejonders intim 
geweien, aber ich liebte fie jehr und Hatte in der Eleinen 
Klafie Gelegenheit gehabt die Rechtſchaffenheit und Gerech⸗ 
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tigfeit ihres Charafterd fennen zu lernen. Sie wurde ſehr 
betrauert und ihr beinahe plößglicher Tod (fie war nur einige 
Tage franf geweſen) war von jehr ſchmerzlichen Umftänden 
begleitet. Ihre Schwefter Boulette, die fie pflegte, und die 
ald Kranfenwärterin auch die Pflege der Superiorin und 
der andern Nonnen zu überwachen hatte, zeigte eine bes 
wunderungswürdige Stärfe in ihrem Schmerze. Aber am 
Begräbnißtage ihrer Schweiter fanf fie im Kranfenfaale, 
wo fie ſich ununterbrochen ihrer Pflicht gewidmet hatte, 
ohnmächtig und wie todt zu Boden. 

Das Begräbniß der Mutter Alippe war fhön in feiner 
Traurigfeit und feiner Poeſie. Die Gefänge, die Thränen, 
die Blumen, die Geremonien auf dem Kirchhofe, die Stief- 
mütterchen, welche man fogleich auf ihr Grab pflanzte, und 
die wir pflücten, um fie unter uns zu theilen, der tiefe und 
doch refignirte Schmerz der Nonnen — Alles Died ſchien 
dieſem ruhigen Tote, diefer Trennung für einen Tag, wie 
die gute und muthige Poulette fagte, einen Charakter der 
Heiligkeit, einen gewiffen geheimnißvollen Reiz zu verleihen. 

Aber ich wurde bejonderd durch einen mir unbegreif- 
lihen Umftand erſchüttert. Man hatte und den Tod der 
Mutter Alippe Morgens, als wir unfere Zellen verließen, 
mitgetheilt. Man weinte, man war traurig, aber ruhig, 
denn das vortrefflihe Welen war jhon am Abend vorher 
aufgegeben. Man hatte und ihren Tegten Kampf verborgen, 
ohne uns indeffen Hoffnung zu laffen. Man hatte die Ruhe 
der Kindheit reipeftirt; die traurigen Stunden waren ohne 
Geräuich verfloffen. Wir hatten weder das Sterbeglöckchen 
noch die Sterbegebete gehört, die düftern Vorbereitungen 
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ded Todes waren uns entzogen worden. Wir fingen an zu 
beten. Es war ein Falter nebliger Morgen, faum fiel ein 
matter Tagesſchimmer auf unjere gejenften Köpfe, da 
erichallte plöglih, mitten im Ave Maria, ein entjeglicher, 
durchdringender Schrei aus unferem Kreile. Alle erhoben 
fih beftürzt, nur Eliſa nicht — fie lag am Boden und 
frümmte-fich in den entjeglichften Convulſionen. 

Ihre Willenskraft machte es ihr möglich, mit zur Meſſe 
zu gehen, aber fie wurde wieder von denjelben nervöſen Zus 
fällen ergriffen und genöthigt herauszugeben. Sie war den 
ganzen Tag über mehr todt als lebendig und noch an den 
folgenden Tagen fuhr fie oft plöglic mit einem Schrei aus 
ihrem Nachſinnen auf und ſah mit ftarren Augen umber, als 
würde ſie von einem Geſpenſte verfolgt. 

Da ſie ſich nicht ausſprach, Schrieben wir dieſe phyſiſche 
Erſchütterung anfänglich ihrem Kummer zu, aber wir be— 
griffen dieſen heftigen Schmerz nicht, da ſie mit Mutter 
Alippe nicht inniger befreundet gewejen war, als die meiſten 
von und. Erſt als wir allein waren, erklärte fie mir den 
Grund ihrer Xeiden. Ihr Zimmer war. nur Durch einen 
fleinen Alfoven von dem Krankenſaale getrennt, in. dem 
Mutter Alippe ftarb. Sie hatte jo zu jagen der ganzen 
Sterbejcene beigewohnt, hatte fein Wort, feinen Seufzer 
der Sterbenden überbört und das legte Röcheln hatte auf 
ihre reigbaren Nerven einen entjeglichen Eindruck hervor— 
gebracht. Sie mußte fid Gewalt anthun, um dies Röcheln 
nicht nachzuahmen, während fie mir von dieſer Nacht der 
Angft und des Schredens erzählte. Ich that mein Mög— 
lichftes, um fie zu beruhigen. Wir hatten ein Gebet an die 
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Jungfrau, welches fie in dieſen Stunden moralifchen Leidens 
gern. mit mir ſprach. Es war ein engliſches Gebet, und 
ſtammte von ihrer theuern Madame de Borgia. Man durfte 
es nad) der brüderlichen Idee des erften Chriſtenthums, die 
in den Worten audgedrüdt ift: „Wahrlih, wahrlih ich 
fage Eudy,, wenn Drei in meinen Namen verfammelt find, 
fo bin idy mitten unter ihnen”, nicht allein beten. Da 
und eine dritte Gefährtin zu Dielen befonderen Andachts⸗ 
übungen fehlte, fo beteten: wir zwei zufanımen. @lifa hatte 
ein Betpult in ihrer Belle, wie die Nonnen. Wir brannten 
eine £leine weiße Wachskerze an, und legten dabei ein 
Bouquet der fchönften Blumen nieder, die wir und ver— 
ſchaffen fonnten. Diefe Blumen und diefe Wachskerze wurden 
als Opfer dargebradt. Eliſa liebte diefe äußern Zeichen 
der Frömmigkeit, bielt fie für wichtig und ſchrieb ihnen 
einen geheimnißvollen Einfluß: auf ihre Keilung von 
moralifchen Uebeln zu, an denen fie oft litt. Sie liebte die 
Formeln. 

Ih dachte wohl, dag fle ihren Cultus ein wenig 
materialiftrte und died machte auf mich den Gindrud eines 
kindlichen, unſchuldigen Bergnügens, aber ich theilte ed mehr 
aus Gefälligkeit ald aus Wohlgefallen daran. Ich fand 
immer , daß das ftille Gebet, das Gebet des Herzens‘, ohne 
MWorte, ohne Phrafen- und jelbft ohne gewifle Gedanken, das 
einzige wahre Gebet ift. Eliſa hingegen liebte Alles an 
der Frömmigfeit, den Kern und die Borm. Sie fand Ges 
ſchmack an den Baternofterd und e8 ift wahr, daß ſie Die 
ihr feloft eigenthümliche Poeſie hineinzutragen wußte. 

Indeſſen beruhigte das Gebet der Mad. Borgia fie nur- 
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auf einen Augenblick und fie geftand mir, daß fle fi von 
unüberwindlichem und unerflärlichem Entjegen gepackt fühle, 
Das Geſpenſt des Todes hatte fich mit allen feinen Schreden 
vor ihr aufgerichter ; dies ftarfe, lebhafte Wefen zitterte vor 
Furcht bei dem Gedanken an die Vernichtung. Sie bot ihr 
Xeben zu jeder Stunte Gott dar und gewiß hätte fie vor 
den Martyrthum nicht zurüdigebebt ; aber die Xeiden des 
Todes, die fie fi) vergegenwärtigte, verwirrten ihre Einbil— 
dungskraft; dieſe ſtarke Seele hatte die Merven einer Frau, 
Sie machte fih das zum Vorwurf, aber fle konnte nichts 
dagegen thun. 

Ih kann nicht jagen, warum mir das fo fehr mißfiel. 
Jh war in der Laune mir Alles mißfallen zu laſſen. Ich 
fand es befrembend und unangenehm, daß meine heilige 
Elife, der Typus der Kraft und der Grofherzigkeit, fich von 
einer jo erhabenen und feierlichen Sache, wie der Tod eines 
fündenreinen Weſens, fo erregen und verwirren laflen 
fonnte. Ic; hatte vor dem Tode im Allgemeinen feine 
Furcht. Meine Großmutter hatte mich gelehrt, ihn mit 
philofophiicher Ruhe zu betrachten. und diefe fchien mir An« 
gefichts des chriftlihen Todes weniger kalt mn eben fo 
erhaben wie die des Stoikers. Durch die krankhafte Auf— 
faſſung Eliſens erſchien mir der Tod zum erſten Male als 
etwas Düſteres. Aber während ich tadelte, daß fie ihn nicht 
anzujehen vermochte wie ich, fühlte ich, daß ihre Furcht nicht 
anfteefend war und ala ich am Abende durch den Gang ging, 
wo die Todte ruhte, hatte ich: eine Art Halluecination: ich. 
ſah vor mir den Schatten der Mütter Alippe in ihrem 
weißen Gewande hinſchreiten, das auf: dem Bußboden hin—⸗ 


136 


jchleifte. Ich hatte Mühe einen Schrei zu unterdrüden ; ich 
vertheidigte mich gegen den Schreck und jchämte mich vor 
mir jelbft. Ich warf mir mein thörichted Entjegen ald eine 
Gottloſigkeit vor und war fat eben jo unzufrieden mit mir, 
ald mit Elije. 

Inmitten diefer Enttäufchungen, die ich nad beften 
Kräften abwehrte, überfam mic) eine tiefe Traurigfeit. Ich 
ging eines Abends in die Kirche und konnte nicht beten. 
Die Anftrengungen, die ich machte, um meine Andacht wieder 
zu beleben, dienten nur dazu, mid) nody mehr zu entmuthi— 
gen. Ich fühlte mic) jeit einiger Zeit franf, hatte uner= 
trägliche Magenfrämpfe und Schlaf und Appetit waren ver= 
jhwunden, Man ift mit funfzehn Jahren nicht im Stande, 
die Kafteiungen zu ertragen, Die ich mir auferlegt hatte, 
Elifa war neunzehn Jahr alt und Scweiter Helene adıt 
und zwanzig. Ic wurde unter dem Gewicht meiner Eral- 
tation fichtlich jchwah. Den andern Morgen nach diejem 
Abende, der ein jo betrübendes Seitenjtüd zu dem Abende 
ded A. Auguft war, fland ich nur mit Anftrengung auf. 
Beim Gebet fühlte ich meinen Kopf ſchwer, die Meſſe fand 
mich ohne Andacht, Ebenſo war e8 am Abende. Am fol- 
genden Tage firengte ich meinen Willen aber jo an, daß ich 
meine früheren Gefühle und Erregungen wieder fand — 
aber der nächſte Tag war deſto jchlimmer. Die Periode 
der Herzendergießungen war vorüber, ich erlag einer unüber— 
windlichen Müdigkeit. Ich hatte jegt zum erften Male 
Zweifel, jeit id) fromm war, nicht Zweifel an der Religion, 
jondern Zweifel an mir ſelbſt. Ich redete mir ein, daß die 
Gnade mic verlafie und erinnerte mid) der jchredlichen 
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Worte: „Biele find berufen, aber Wenige nur auserwählt.“ 
Endlih glaubte ich zu fühlen, daß Gott mich nicht mehr 
liebte, weil ich ihn nicht genug liebte — und dies flürzte 
mich in die tieffte Verzweiflung. 

Ih theilte Madame Alicia mein Unglüd mit, aber 
jie Tächelte und fuchte mir zu beweilen, Daß die Uriache 
nur in meinem ſchlechten Geſundheitszuſtande zu juchen 
fei und daß ich dem feine Wichtigkeit beilegen müßte, 

„Jeder ijt den Schwächen der Seele unterworfen, und 
je mehr Sie fih quälen, je mehr fleigern ſich dieſe 
Schwächen,“ jagte fie. „Nehmen Sie diefelben in Demuth 
hin und beten Sie, damit die Prüfung vorüber gehe — und 
wenn Sie nicht irgend welden groben Fehler begangen 
haben, deſſen gerechte Strafe dieſe Ermattung ift, fo hoffen 
und beten Sie!” 

Was fie mir ſagte, war die Frucht philofophiiher Er— 
fahrungen und einer Flaren Vernunft, aber mein ſchwacher 
Kopf wußte fie nicht zu benugen. Ich Hatte zu viel Glück 
genojlen in der Gluth der Frömmigfeit, um ihre Rückkehr 
rubig und mit Refignation erwarten zu fünnen. Madame 
Alicia hatte mir gelagt: „Wenn Cie nidıt irgend einen 
groben Fehler begangen haben!* Und nun juchte ic) den 
Tehler, den ich begangen haben konnte; denn id) vermochte 
nicht anzunehmen, Daß Gott jo fanatiid und graufam jet, 
mir Die Gnade nur zu entziehen, um mich zu prüfen. „Ich 
bin einverftanden , * jagte ich, „daß er mi in äußern Dins 
gen prüft; man nimmt dann das Martyrthum an, man 
fucht es jelbit, aber die Gnade ift nothwendig Dazu; was. 


foll ich thun, wenn er mir die Gnade entzieht? Id bin 
Sand, Leben. VII. 10 
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nicht8 ohne ihn, iſt es meine Schuld, wenn er mid ver- 
läßt?“ 

So murrte ich gegen den Gegenftand meiner Anbetung 
und hätte ihm gern bittere Vorwürfe gemacht, wie eine 
eiferfüchtige und gereizte Geliebte; aber ich erjchraf vor 
diefen rebellifhen Neigungen, fchlug an meine Bruft und 
rief: „Sa, es muß wohl meine Schuld fein, ich muß ein 
Verbrechen begangen haben, welches mein verhärtetes und 
verſtocktes Gewiſſen mir nicht vorwirft. * 

Und nun durdforfhte ich mein Gewiffen und fuchte 
meine Sünde mit einer unglaublichen Strenge gegen mid 
felbft, ald ob man ftrafbar jein Fönnte, wenn man jo fucht, 
ohne etwas finden zu fünnen. Ich überredete mich endlich, 
dag eine Anzahl Eleinerer Sünden einer Todfünde gleich 
famen und nun fuchte id von Neuem dieſe unbedeutenderen 
Vergehungen, die id begangen hatte und gewiß zu jeder 
Stunde beging, ohne e8 zu bemerken, denn es fteht geichrie= 
ben, daß der Gerechte „fieben Mal täglich“ fündigt und daß 
der demüthige Chrift fih jagen folle, er füntige täglich 
„feben Mal fteben Mal. * 

In meiner Entzückung hatte vielleicht viel Hochmuth 
gelegen, in meiner Rüdfehr zu mir jelbft Dagegen, war ein 
Uebermaß von Demuth, denn ich habe nie vermocht, etwas 
zur Hälfte zu thun. Ich nahm die verderbliche Gewohn— 
heit an, mid audy in den kleinſten Dingen zu prüfen — id) 
fage, die verderbliche Gewohnheit, weil man nicht im Stande 
ift, auf die eigene Individualität in dieſer Weife zu wirfen, 
ohne in derjelben eine außerordentliche Gmpfindfamfeit zu 
nähren und ohne den geringften Regungen des Gefühle, der 
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geringften Thätigfeit des Geifted eine übermäßige Wichtig» 
feit beizulegen. Hieraus entipringt zulegt ein Eranfhafter 
Zuftand, der ſich auch Andern gegenüber bemerflich macht, 
und alle unfere Verbindungen durd die große Empfindlich- 
feit und durch geheime Anſprüche flört. Auch ich brauchte 
nur nod einen Schritt zu thun, um dahin zu gelangen und 
wäre nicht zu dieſer Zeit ein tugendhafter Jeſuit der Arzt 
meiner Seele geweien, jo würde id) bald den Andern eben 
fo unerträglid) geworden fein, wie ich ſchon längft mir 
felber war. 

Ginen oder zwei Monate lang lebte ich in Ddiefer uns 
aufhörlichen Dual, ohne die Gnade wieder zu finden, das 
beißt jenes gerechte Vertrauen, das und erfüllt, wenn wir 
und vom Geiſte Gotte8 umgeben fühlen; jo diente meine 
Mühe und Anftrengung, dieje Onade wiederzugewinnen, nur 
dazu, mid immer weiter davon zu entfernen, der Redeweiſe 
der Frommen nad) war ich eine „Aengitliche * geworden. 

Gine Fromme, die von Gewiſſensſerupeln gepeinigt 
wird, ift ein jammervolled Wefen; fie kann nicht mehr ohne 
Beängftigung zum Abendmahle gehen, weil fte ſich der Bes 
forgniß nicht zu erwehren vermag, zwifchen der Abfolution 
und dem Empfang ded Saframentd aufd Neue gefündigt 
zu haben. Die geringern Sünden heben freilich die Abſo— 
lution nicht auf und ihre Beflefung wird durch innige Reue 
getilgt, jo daß wir und dem heiligen Tiſche nahen dürfen, 
Aber fobald es eine Todfünde geweſen ift, müffen wir und 
des Abendmahls enthalten, weil wir fonft eine Gotted- 
läfterung begehen. Um und dagegen zu fhügen, müffen 


wir bei dem geringften Zweifel den Beichtvater zu Rathe 
10* 
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ziehen oder den erften beften Priefter, der und in den Weg 
fommt und müfjen von ihm eine neue Abjolution empfan— 
gen. — Died war ein thörichtes Hülfdmittel, ein großer 
Mißbrauch jener Inftitution, Deren Grundidee erhaben und 
heilig war! aber die Frommen haben ein Geſchwätz Daraus 
gemacht, eine Findiiche Duälerei, eine lächerliche Beftürmung 
des Schöpferd, den fie auf den Standpunft der unruhigen 
und rachſüchtigen Creatur herabziehen. 

Wer im Augenblide der Communion oder aud nur 
am Tage vorher eine Todjünde begangen hätte, follte ſich 
doch wohl für Tängere Zeit Dad Abendmahl verfagen und 
fid) eine längere Sühne, eine fehwierigere Verſöhnung auf: 
erlegen, als die, welche in Zeit von fünf Minuten zwifchen 
dem Priefter und dem Büßenden vollbracht werden? Ach! 
die erften Ehriften hatten ed nicht in dieſer Weiſe aufge— 
faßt — ehe fie fih von ihren Fehlern gereinigt glauben 
durften, mußten fie auf der Schwelle des Tempeld eine öffent 
liche Beichte ablegen, mußten ſich fürchterlichen Prüfungen, 
jahrelangen Bußen unterwerfen. So aufgefaßt Fonnte und 
mußte die Berichte ein Weſen trandformiren und den neuen 
Menfchen aus der Hülle ded alten erweden. “Aber daß eitle 
Scheinbild der Ohrenbeichte, die kurze, oberflächliche Ermah— 
nung des Priefterd und die alberne Buße, die aus den Her— 
jagen einiger Gebete beftcht — ift Das etwa der reine, heil— 
fame und feierlibe Gebrauch der erften Zeiten? 

Die Beichte hat nur noch einen fehr beichränften Nutzen, 
weil das Geheimniß, von dem fie umbüllt it, auf die 
Sidyerbeit und Würde des Bamilienlebens mehr hindernd 
als förderlich eingewirft Hat. Da fie zu einer leeren Förm— 
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lichkeit geworden ift, die zum Genuß der Saframente ber 
rechtigt, flößt fie dem Gläubigen weder tiefe Ehrfurcht eim, 
noch erhält fie in ihm ein dauerndes Gefühl der Reue. Auf 
laue oder nadläfftge Chriften übt fie gar Feine Wirkung, 
eine defto größere freilih auf dieFrommen, aber dann wirft 
der Priefter nicht jowohl ald Beihtvater, wie als Ge— 
wiffendrath. Dies ift jo wahr, daß man oft diefe bei— 
den Aemter durch zwei verſchiedene Berfonen verwalten flieht. 
In diefem Falle iſt der Beichtvater ganz überflüflig, dent 
der Gewiffendrath enticheidet darüber, was ihm anvertraut 
werden foll. Er ift gleichjam der Kranfenwärter, dent der 
Arzt feine Vorſchriften Hinterläßt und die nietrigen Hülfs— 
leiftungen überträgt. Die Abfolution ift wirkſam aus 
jeder Sand, aber der Gewifjensrath allein kennt das Ge- 
heimniß der Krankheit und verficht die Heilung zu fördern. 

Der Einfluß des Beichtvaterd ift alfo nur da zu finden, 
wo derielbe zu gleicher Zeit der Führer und Berather des 
Gewiffens if. Um dies zu fein, muß er die Individualis 
täten auf8 Genauefte fennen und muß fie unablälftg hegen 
und leiten. Dann wird der Priefter aber audy das wahre 
Haupt der Familie und gewöhnlich herrſcht er durch Die 
Frauen, wie dad Micheler in feinem ſchönen Werfe voll 
furdtbarer Wahrheit bewiejen hat. Und dennoch vermag die 
Beichte heilfam zu fein, wenn ter Priefter und der Büpende 
aufrichtig find; aber die menſchliche Schwachheit, die Herrſch— 
fucht des Clerus, der Glaubendmangel im Schooße der 
Kirche und im «Herzen der Frauen, haben e8 dahin gebracht, 
daß die Wohltbaten dieſer Inftitution, die im Lauf der Jahr» 
Yunderte ihr Ziel aus den Augen verloren und ihr Weſen 


142 


entftellt hat, jegt zu den Ausnahmefällen gehören, während 
ihre Gefahren und das Böſe, das fie unaufhörlich erzeugt, 
unermeßlich find. 

Ich ſage dies mit unparteiifchem, unbefangenen Sinne, 
denn wenn ich meine perjönliche Erfahrung zu Rathe züge 
und mic in die Grenzen meiner Individualität zurüczöge, 
um von da aus die übrige Welt zu beurtheilen, würte ich 
zu andern Schlußfolgerungen gelangen. Ich batte das 
Glück, einen würdigen Prieſter zu finden, der lange Zeit 
ein ruhiger Freund und ein weiler Rathgeber für mid) war. 
MWäre mir dagegen ein Banatifer begegnet, jo wäre ich jet, 
wie fchon gefagt, entweder todt oder wahnftnnig und ein 
Betrüger hätte mich vielleicht zur Atheiſtin gemacht — we— 
nigftens hätte mich der Geift des Widerſpruchs für Furze Zeit 
dahin treiben können. 

Der Abbe von Prémord lieh ſich eine Zeit fang durch 
meine. Beichte Hinterd Licht führen. Ich Flagte mich der 
Kälte, der Ermattung, des Ekels, der Yauheit in meinen 
frommen Uebungen und gottlojer Gefühle an; ih beſchul— 
digte mich der Trägheit in den Schulftunden, der Zer— 
fireuung in der Kirche, des Ungehorſams — „und das ift 
immer der Fall," fagte ich, „ohme daß ich zur wahren Reue 
käme, ohne daß ich in der Befferung fortjchritte, ohne daß 
ich Kraft zum Siege in mir füblte.* Dann machte er mir 
fanfte Yorwürfe, ermahnte mid) zur Beharrlichfeit und jagte, 
indem er mich verließ: „Wohlan, laffen Sie und hoffen 
und verlieren Sie den Muth nicht! Sie bereuen, aljo werden. 
Sie auch überwinden. * 

Aber eined Tages, als ih mid) noch heftiger ald ge= 
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wöhnlich anklagte und bitterlich weinte, unterbrach er mid) 
mitten in der Beichte, mit der Rauheit eined wadern Mans 
ned, der ſich ärgert, feine Zeit zu verlieren. „Hören Sie 
mal, * fagte er mir, „ich verftehe Sie nicht mehr, und ich 
fürchte beinah, daß Ihre Seele frank if. Wollen Sie erlau— 
ben, daß ich mich bei der Superiorin oder bei irgend einer 
der Damen, die Sie mir bezeichnen mögen, nach Ihrem 
Verhalten erfundige?* — „Was fönnten Sie dadurd 
erfahren?” gab ich zur Antwort. „Nachfichtige Weien, 
die mich lieb haben, werden Ihnen fagen, daß ich Außer- 
lich tugendhaft ſcheine; aber das Herz ift verderbt, die 
Seele ift auf falſchen Wegen, darüber kann ich allein 
ursheilen und Dad gute Zeugniß, Dad man Ihnen über 
mid geben wird, macht mich nur um fo ftrafbarer.” — 
„Alſo wären Sie eine Heuchlerin?“ erwiederte er. „Nein, 
nein, das ift nicht möglich! laſſen Sie mid meine Erkun— 
digungen einzichen, es liegt mir viel daran, um vier 
Uhr mögen Sie wieder fommen, dann wollen wir davon 
fprechen. * 

Id) glaube, daß er zu der Superiorin und zu Matame 
Alicia ging; ald ich zu ihm Fam, lächelte er und ſagte: „Ih 
habe mir gleich gedacht, daß Sie nicht recht bei Sinnen 
wären, und darüber will ich mit Ihnen ichelten. Ihr Be— 
tragen ift vortrefflich , die Damen find davon entzückt; Sie 
find ein Mufter ter Sanfimuth, der Pünktlichkeit, der aufs 
richtigen Srömmigfeit. Aber Sie find franf und das wirkt 
auf Ihre Einbildungsfraft; Sie werten traurig, Ihr Sinn 
verdüſtert fihb und Sie werden überfpannt; Ihre Geipie- 
linnen erkennen Sie nicht mehr, ſie wundern ſich und beklagen 
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Sie. Nehmen Sie fih in Acht; wenn Sie fo fortfahren, 
werden Sie Andern Furcht und Abneigung gegen die Fröm— 
migfeit einflößen, und der Anblick Ihrer Leiden und Bes 
Anaftigungen wird mehr Befehrungen verhindern ald hervor— 
rufen. Ihre Verwandten werden durd Ihre Graltation 
beunruhigt; Ihre Mutter glaubt, daß Sie durd die Lebens— 
weile im Klofter aufgerieben werden; Ihre Großmutter 
ſchreibt, Sie würden bier fanatifirt und Ihre Briefe ver— 
ziethen eine große geiftige Verwirrung. Sie wiffen übri« 
gend, daß man hier Alles thut, um Sie zu beruhigen und 
was mid) betrifft, fo verlange ich jegt, da ich die Wuhrheit 
fenne, daß Sie fih aus Ihrer Eraltation losreißen. Se 
aufrichtiger dieſelbe ift, um fo gefährlicher wirft ſte. Ich 
wünſche, daß Sie ſich geiftig und Förperlich einem frifchen, 
fröhlichen Xeben hingeben, und da fid in die Kranfheit der 
Gewiffendferupel, an der Sie leiden, viel Hochmuth im Ge— 
wande der Demuth einzufchleihen pflegt, gebe ich Ihnen die 
Buße, zu den Spielen und unichuldigen Bergnügungen Ihres 
Alterd zurüczufehren. Schon heute Abend werden Sie im 
Garten umberlaufen, wie die Andern, anftatt fih in der 
Kirche niederzuwerfen und Die Breiftunde im Gebet zu ver— 
bringen. Springen Sie mit dem Ceile, fpielen Sie Käms 
merdyenvermietben, dann werden Appetit und Schlaf wie- 
derkommen und wenn Sie erft nicht mehr körperlich Frant 
find, wird Ihr Verftand die fogenannten Fehler, deren Sie 
ſich anflagen, richtiger zu würdigen wiffen. * 

„Ob mein Gott,* rief ih aus; „Sie legen mir eine 
fhwerere Büßung auf, als Sie wohl denfen! ic habe den 
Geſchmack am Spiel verloren umd bin nicht mehr an Luftigs 
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feit gewöhnt; aber ich bin fo leichtfinnig, daß ih Gott und 
mein Seelenheil vergeffen werde, wenn ich mich nicht beftän- 
dig überwache.“ — „Glauben Sie das nicht,“ erwiederte 
er; „Sie fünnen überzeugt fein, daß Ihr Gewiffen, wenn es 
feine Gejundheit wiedergefunden hat, Sie immer zur rechten 
Zeit benachrichtigt, fobald Sie in Gefahr find, zu weit zu 
gehen und dann werten Sie demielben folgen. Bedenken 
Sie, daß Sie franf find und daß Gott die fieberhaften 
Ausbrüce eined verwirrten Geiſtes nicht achtet; nur eine 
reine, gleibmäßige Andacht ift ihm angenehm. Wohlen! 
gehorchen Sie Ihrem Arzte. Im acht Tagen hoffe ich zu 
hören, daß eine große Veränderung mit Ihnen vorgegangen 
it; ih wimjche, daß Sie von Ihren Gejpielinnen wieder 
geliebt und geſucht werden, nicht allein von den Artigen, 
fondern auch und zwar ganz befonder® von denen, die ed 
nicht find. Laſſen Sie fte erfennen, daß in der Pflihterfüllung 
etwas Wohlthuendes liegt und daß der Glaube ein Heilig- 
thum ift, aus welchem wir mit heiterm Antlig und wohl— 
wollendem Herzen hervorgehen. Erinnern Sie ſich, daß 
Jeſus feine Jünger gern mit reinen Händen und duftendem 
Haare ſah; das wollte heißen: Ahmet nicht den Banatifern 
unt Seudlern nach, die fi) das Haupt mit Aiche bedecken 
und deren Herz jo unrein ift, wie ihr Antlig ; fuchet Euch im 
Begentheile den Menichen angenehm zu machen, um fle zu dem 
Glauben zu führen, zu dem Ihr Euch befennt. Sehen Sie, 
mein liebes Kind, jo dürfen auch Sie Ihr Herz nicht in die 
Aſche einer übelverftandenen Buße finkenlaffen; Ihr Herz muß 
in Freundlichkeit glänzen und Ihr Geiſt im liebenswürdiger 
Heiterfeit. So ift Ihr urfprüngliches Weſen und die Fröm— 
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migfeit darf Ihren Sinn nicht verfinftern. Gott will in 
feinen Dienern geliebt werden — alſo knieen Sie nieder, 
bereuen Sie und ich werde Ihnen Abfolution ertheilen. * — 
„Wie, mein Bater!* rief ich aus; „ic ſoll mich heute zer- 
fireuen, amüfiren und doch wollen Sie, daß ich morgen zum 
Abendmahl: gehe?” — „Gewiß will ich das,“ gab er zur 
Antwort; „wenn ich Ihnen. befehle ſich zu erheitern, um 
damit Buße zu thun, haben Sie Ihre Pflicht erfüllt.” „Ich 
unterwerfe mid) Allem, wenn Sie mir die Verficherung 
geben, daß Gott damit zufrieden ift und wenn Sie mir ver= 
heißen, daß ic) die jüße Entzüdung, die geiftigen Erregungen 
wiederfinde, Durch welche ich meiner Liebe zu Gott jo felig 
bewußt war." — „Ich kann Ihnen nichts verſprechen,“ 
fagte er läächelnd; „aber ich vertröfte Sie auf den Erfolg; 
Sie werden es ſehen!“ | 

Und der wadere Mann verabjciedete mid; ich war 
außer mir über feinen Befehl und von Angſt und Verwir— 
rung erfüllt, aber ich gehorchte, weil blinder Gchorjanı die 
erfte Pflicht des Ehriften iſt. Bald lernte ich einjehen, Daß 
ed mit fünfzehn Jahren nicht fehr fchwer ift, dem Spring 
feil und den elaftiihen Bällen wieder Geſchmack abzugewine 
nen. Nach und nach nahm ic) die Spiele mit Gleichmuth, 
dann mit Breude und endlich mit Zeidenfchaft wieder auf, 
denn förperliche Bewegung war für mein Alter und meine 
Drganijation ein wahres Bedürfnig und ich war derjelben 
Ihon zu lange beraubt, um nicht ein neues Vergnügen darin 
zu finden. 

Meine Geipielinnen £ehrten mit außerordentlicher 
Freundlichkeit zu mir zurüd. Die Erſte war meine theure 
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Bannelly, dann kam Pauline, dann Anna und zulegt famen 
alle Andern, die Teufel jowohl, wie die Artigen. Als man 
mich jo heiter ſah, glaubte man einen Augenblid, dag ich 
mich wieder der Wildheit hingeben würde und Elifa ſchalt 
mit mir; aber ich theilte ihr, jowie Allen, die mein Ver— 
trauen juchten und verdienten, Alle mit, was zwiichen dem 
Abbe von Premord und mir vorgegangen war und fo wurde 
denn meine Heiterkeit ald etwas Rechtmäßiges, ja ſogar als 
etwas Verdienſtliches angeſehen. 

Alles, was mein guter Gewiſſensrath vorausgeſagt hatte, 
traf ein. Ich fand ſchnell meine geiſtige und körperliche 
Geſundheit wieder. In meine Gedanken kehrte Ruhe ein, 
und wenn ich mein Herz befragte, fand ich daſſelbe jo auf— 
richtig und jo rein, Daß die Beichte zur Formalität wurde, 
der ich mich gern unterwarf, um das Abendmahl genießen 
zu dürfen. Ich empfand das unbeichreibliche Wohlbehagen, 
das der Geift des Jeſuitisomus jedem Weſen nad feinen Neis 
gungen und Fähigkeiten zu geben weiß. Welche Rejultate 
vermöchte diejer Geift zu erlangen, der in der Kenntnig des 
Menſchenherzens und in der Benußung derielben fo bewuns 
derungswürdig ift, wenn Alle, die demjelben dienen und 
ihn ausbreiten, wie der Abbe von Premord, von der Xiebe 
zum Guten und dem Abjcheu gegen das Böſe erfüllt wären! 
Aber in manden Händen werden die Heilmittel zum Gifte 
und Der mächtige Hebel der jeluitiichen Lehre Hat mit 
gleicher Gewalt Tod und Leben in der Gejellihaft wie in der 
Kirche verbreitet. 

68 gingen nun etwa ſechs Monate vorüber, die wie ein 
Traum in meinem Gedächtniſſe geblieben find, und die mir 
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wie ein Vorſchmack himmlifcher Freuden erfcheinen. Meine 
Seele war ruhig; alle meine Gedanken waren heiter; wo ich 
früher Dornen und Klippen gefehen Hatte, ſchienen jegt nur 
Blumen zu fprießen ; der Himmel Tag zu jeder Stunde offen 
vor meinen Blicken; die Heilige Jungfrau und die Engel 
Tächelten zu mir hernieder und riefen mich — Leben und 
Sterben war mir glei willfonmen ; die Seligfeit mit all 
ihrem Glanze erwartete mich und ich fühlte in mir fein 
Staubforn mehr, das vermocht hätte, meinen Flug zu hin— 
dern. Die Erde war eine Art der Vorbereitung, wo mid 
Alles auf mein Seelenheil hinwies und mir dazu verhalf; 
die Engel trugen mich auf ihren Händen, wie den Propheten, 
um zu verhindern, „Daß fih mein Buß an einen Stein 
ſtoße.“ Ich betete nicht mehr fo viel ald bisher, dad war 
mir verboten; aber fo oft ich betete, fand ich meine Tiebevolle 
Brgeifterung wieder; vielleicht nicht in derfelben Stärfe, wie 
font, aber taufend Mal erquidender. Der verderblihe und 
düftere Gedanfe an den Zorn des ewigen Vaters, oder an 
Jeſu Gleichgültigkeit beängftigte mich nicht mehr, und ich 
communicirte jeden Sonn» und Befttag mit unglaublider 
Heiterkeit des Geiftes und ded Herzend. Innerhalb der mils 
den und weitläuftigen Gefangenfchaft des Klofterd war ih 
frei wie die Luft; wenn ih den Echlüffel zu den Souter— 
raind verlangt hätte, würde man ihn mir gegeben haben. 
Die Nonnen verzogen mich, als ihren Liebling ; meine gute 
Alicia, meine liebe Helene, Madame Eugenie, Boulette, 
Schwefter Thereje, Madanıe Anna Sofephe, Die Superiorin, 
Elifa, die alten und neuen Benflonärinnen, die große und 
die kleine Klaſſe, ſie alle waren mir herzlich gut, ſo leicht 
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ift 68, vollfommen liebenswürdig zu fein, wenn man fid) voll⸗ 
fonımen glücklich fühlt. 

Meine Rüdfehr zur Freude war eine Art Auferftehung 
für die große Klaſſe. Seit meiner Belehrung hatte die 
Zeufelei kaum nody die Flügel geregt, jetzt Iebte fie wieder 
auf, aber in ganz unerwarteter Geflalt. Es war eine milde 
Zeufelei A leau de rose, das heißt eine unbefangene Luſt 
und Schelmerei , die ſich weder Plicytverlegung noch Unge— 
horſam zu jchulden fommen lich. Während der Arbeitd- 
flunden war man fleißig und Die Spielzeit wurde zu fröh— 
lichern Spielen benugt ald je zuvor. Es gab feine Koterien 
mehr; Die Teufel, die Artigen und die Dummen hörten auf, 
fih in beiondern Feldlagern zu fchaaren ; die Teufel wurden 
janft, Die Artigen wurden vergnügt und Die Dummen kamen 
zu Einſicht und Dertrauen, weil man fie zu — und zu 
unterhalten verſtand. 

Dieſer große Fortſchritt in der Lebensweiſe der Schü— 
lerinnen wurde durch gemeinſame Vergnügungen bewerk— 
ſtelligt. Fünf oder Sechs aus der großen Klaſſe verfielen 
darauf, Charaden oder vielmehr Komödien zu improviſiren, 
deren Seenario zum Voraus arrangirt war und dann 
nad) freier Eingebung ausgeführt wurde. Da ih, Dank 
der Erziehung meiner Großmutter, größere Beleienheit beſaß 
als meine Geführtinnen und Da c8 mir leicht wurde, ein 
Thema in Scene zu ſetzen und tie Charaftere der handeln 
ten Berfonen zu zeichnen, wurde ich sum Dichter der Truppe 
ernannt. Ich vertheilte Die Rollen, entihied über das 
Koſtüm, wurde ſehr gut unterftügt und hatte bald ausge— 
zeichnete Schauſpieler. Der Hintergrund der Klaffe, der 
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nad) dem Garten hinaudging , wurde zu gewiflen Stunden 
zum Theater umgefchaffen. Unſere erften Verſuche gaben 
ein Bild von der Kindheit der Dramatifchen Kunft; anfangs 
duldete die Gräfin dieſe Beluftigungen, dann machten fie 
ihr felbft Vergnügen und fie [ud Madame Eugenie und Ma— 
dame Srancoife zum Zujehen ein und befragte fle, ob in 
diefen Spielen nichts Unzuläfftges wäre; die Damen lachten 
und Sprachen ihre Zuftimmung aus. 

Unſere Borftellungen verbejferten ſich raid) ; wir erhiel— 
ten alte Schirme, die wir zu Couliffen benugten ; von allen 
Seiten firömten die übrigen Zuthaten herbei, Denn jede 
brachte von ihren Eltern oder Verwandten allerlei mit, was 
wir zu den Koftümen verwenden fonnten. Die meifte 
“Schwierigkeit verurfacdhten die Männerrollen, weil weder der 
Anftand nody die Nonnen erlaubten, dag wir und in Herren 
fleider ſteckten; endlich verfiel id) auf die Tracht zur Zeit 
Ludwig's XIII., die e8 möglidy machte, uniere Wünfche mit 
der Schidlichfeit zu verfühnen. Unſere Rode, die bid über 
das halbe Bein zufammengefchnürt wurden, bildeten Die 
Hojen ; die Mieder unjerer Kleider, die wir verfehrt anzo= 
gen, fo daß fe vorn offen ftanden, flellten Wämſer vor; 
darunter trugen wir Jabots und Manfchettenärmel, die aus 
feinen Tafchentüchern verfertigt waren. Die Mäntel beftan- 
den aus zwei zufammengenähten Schürzen und es fiel gar nicht 
Schwer, Bänder, Perrücken, Hüte und fonftige Tändeleien 
berbeizufchaffen. Wenn e8 und an Bedern fehlte, fabricirten 
wir welde von zierlidy ausgeichnittenem und gefräufelten 
Papiere; Benftonärinnen find geſchickt, erfindungdreid und 
wiffen Alles zu benugen. Stiefeln, Degen und Filzhüte 
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durften wir tragen und fie wurden von Verwandten gelies 
fert, kurz die Koftiime fielen ganz leitlih aus und an das 
Infcenefegen wurden nicht zu große Ansprüche gemacht, 
denn man war fo gütig einen großen Tiih für eine Brüde 
anzufeben und einen Scemel mit grüner Dede für eine 
Rajenbanf. 

Die kleine Klaffe durfte unſern Vorftellungen beiwohs 
nen und diejenigen ihrer Mitglieder, die fid zu Schauſpie— 
lern cigneten, wurden engagirt. Endlich ließ und die Su— 
periorin, die fid gern amüftrte, eines ſchönen Tages jagen: 
fie hätte Wunverdinge von unferm Theater gehört umd 
wünſchte unjerer nächſten Vorſtellung mit der ganzen 
Schweſterſchaft beizuwohnen. Madame Eugenie und wir 
hatten und ſchon erlaubt, an Theaterabenden unfere Spiel— 
zeit bid zehn Uhr zu verlängern und die Superiorin erlaubte 
und jogar, am bewußten Abend, bi8 um zwölf Uhr aufzu— 
bleiben, wodurdy ſie ung zu verftchen gab, daß fe eine außer— 
ordentliche Unterhaltung erwartete. Ihr Verlangen und 
ihre Grlaubnig wurden mit Begeifterung aufgenommen ; 
Alle ftürzten auf mich zu und riefen: „Auf, Dichter! auf 
boute-en-train! (da8 war der legte Beiname, den ich erhal- 
ten hatte) geh and Werk! wir müffen eine wunderjchöne 
Aufführung haben — ſechs Akte im zwei oder drei verſchie— 
denen Stüden, denn e8 handelt ſich darum, unfer Publikum 
von acht Uhr Abends bis Mitternacht in Athem zu erhalten 
— und dad ift Deine Sache. Wir wollen Dir gern in allen 
Dingen helfen, aber was die Anordnung betrifft, jo verlaffen 
wir und ganz auf Dich!“ 

Die Verantwortlichkeit, die auf mir laftete, war groß; 
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die Superiorin mußte zum Lachen gereizt, die ernfthafteften 
Damen der Schweiterfchaft mußten belufligt werden — und 
doch durften wir nicht zu weit gehen, denn Die geringfte 
Zeichtfertigfeit Eonnte Anftop erregen und die Schließung 
des Theaterd veranlaffen. Welche Verzweiflung hätte Das 
unter meinen Gejpielinnen verurfaht! wenn ich Dagegen 
Zangeweile erregte, jo war es möglih, daß das Theater 
ebenfalld verboten wurde und zwar unter dem Vorwande 
zu großer Unordnung in den VBergnügungen und zu großer 
Zerſtreuung bei den Tagesarbeiten; und dieſer Vorwand 
wäre gar nicht grundlos geweien, denn ed ijt gewiß, daß 
unjere dramatiſchen Unterhaltungen viele junge Köpfe ver— 
wirrten und erhißten, befonders unter den Schülerinnen der 
fleinen Klaſſe. 

Glücklicherweiſe war ich im Moliere fo ziemlich bewan— 
dert und wenn ich die Liebespaare wegließ, fanden ſich nod) 
immer genug fomifche Scenen, um einen ganzen Abend zu 
füllen. Der Malade imaginaire bot mir ein volltändiges 
Ecenario dar. Don dem Dialog und der Verfettung der 
Scenen hatte ih allerdings Feine ganz genaue Grinnerung. 
Man kann fih wohl denfen, daß Moliere im Klofter ver« 
boten war und troß meines Amtes ald Iheaterdirector war 
ich zu tugendhaft, um mir denfelben zu verichaffen. Uebri— 
gend war mir der Hauptinhalt jo ziemlidy gegenwärtig, To 
daß ich mich nicht zu weit vom Original entfernte. Ich 
juchte meinen Actricen Die Hauptitellen des Dialogs zu ſoufli— 
ren und gab denjelben ziemlich viel von der Färbung des 
Ganzen. Nicht eine von ihnen hatte Moliere geleien und 
feine der Nonnen fannte audy nur eine Zeile von ihm; fo 
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war ich denn ganz fidher, daß mein Stüf den vollen Reiz 
der Neuheit haben würde. Ich weiß nicht mehr, wer die 
Rollen. befam, aber fie wurden mit Geift und Heiterkeit 
durchgeführt. Im der meinigen ließ ich theild aus Ver— 
geflenheit, thrild mit Willen manche Robheit weg, denn id) 
gab den Herrn Purgon — und kaum hatte mein Völkchen 
begonnen zu reden und zu hanteln, kaum hatte ih felbft 
einige Worte geiprocden, ald ich jah, daß die Superiorin in 
laute8 ©elächter ausbrah, Madame Eugenie fich die Augen 
wijchte und die firengen Mienen der ganzen Scwefterfchaft 
ſich erheiterten. 

Am Namensfefte der Superiorin wurde jährlich eine 
viel pomphaftere und glänzendere Aufführung veranftaltet; 
man errichtere ein kleines Theater, hatte über Decorarionen, 
Zampen und Donnerapparate zu gebieten, lernte die Rollen 
audwendig und fpickte jehr aut. Aber es fehlte dieſen 
Borftellungen an Seiterfeit, Denn e8 waren immer die klei— 
nen, thränenreichen Dramen der Frau von Genlis. Und fo 
war es denn möylih, daß id mit meinen Bettſchirmen, 
meinen Lichtſtümpfchen, meinen Wctricen, die ih aufs 
Gerathewohl ausgeſucht batte, mir meinem Scenario, Daß 
ich aus dem Gedächtniß aufsebaut hatte, mit Dem impro— 
vifirten Dialoge, der nur in einer einzigen Brobe vorbereitet 
war, vollftändig Fiasco machte. Aber Dazu kam es nicht. 
Moliere'd Heiterkeit, fein Veuer, seine wahrbafte Komif 
madıten fib auch in unſern Bruchftuden geltend und riffen 
das Publifum mit fort. Seit Nonnen-Gedenken hatte man 
nicht ſo herzlich gelacht. 


Der Grfolg unjerer erften Scenen gab und Muth. Ich 
Sand, Leben. VII, 4 
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hatte ald Zwiichenfpiel einen pantomimifchen Tanz arrangirt, 
der mit einer pofjenhaften Scene aus Herrn von Bourceaugnac 
endigte. Uber ih Hatte meinen Actricen anempfohlen, 
hinter den Gouliffen, das Heißt, Hinter den Bettjchirmen zu 
bleiben und ihre Waffen nur zu gebrauchen, wenn ich jelbft 
in Scene ginge, um ihnen das Beijpiel zu geben. Als ich 
nun aber fah, daß das Publifum danach gelaunt war, Alles 
hinzunehmen, wechielte ich fchnell das Koftüm und als 
Apotheker erjcheinend, begann id) das Zwifchenjpiel, indem 
ih das Elaffifche Inftrument über meinem Kopfe ſchwenkte. 
Ein homeriſches Gelächter empfing mid, denn dieſe Art 
des Scherzed ift den Frommen niemald anftößig geweien. 
Sogleih fam nun auch mein ſchwarzes Heer mit weißen 
Schürzen auf die Bühne geiprungen und dieje burleske Vor— 
ftellung, zu welcher und Boulette dad ganze Arſenal des 
Kranfenfaales geliehen hatte, verjegte die Schweiterjchaft 
in ſolche Zuftigfeit, daß ich glaubte, der Saal würde zuſam— 
menftürzen. 

Die Unterhaltung wurde mit der Empfangs-Geremonie 
beichloffen und da ich alle Verſe derjelben auswendig fannte, 
war ed möglich geweien fie vollftändig einzuftudiren. Der 
Erfolg ließ nichts zu wünjchen übrig; das Entzüden erreichte - 
den Gipfel. Die Damen waren, da fie den Gottesdienft in 
lateinischer Sprache hielten, im Stande das drollige Latein 
Moliere'8 zu verfiehen. Die Superiorin erklärte, daß fie 
fih jehr gut amüſirt habe und ich wurde überhäuft mit Lob— 
ſprüchen über meinen Geift und die Heiterfeit meiner Erfin— 
dung. Ich Hörte nicht auf, meinen Gefährtinnen leife zu 
wiederholen: „Uber es ift von Moliere und ich habe nur 
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das DVerdienft des Gedächtniſſes.“ Aber man hörte mic 
nicht und wollte mir nicht glauben. ine Einzige, die in 
den letzten Berien Mofliere gelefen hatte, ſagte leiſe: 
„Schweig doh! Es ift ſehr unnütz, dieſen Damen zu 
fagen, woher Du alles das genommen haft. Bielleicht 
ließen fie dad Theater jchliegen, wenn fie wüßten, daß 
wir ihnen Moliere vorführen. Da ihnen nichts aufgefallen 
ift, fo sehe ich fein Unrecht im Schweigen, wenn fie Dich 
nicht befragen. * 

In Wahrheit zweifelte Niemand daran, daß der Geift 
Moliere's meinem Kopfe entiprungen jei. Ic hatte wohl 
einen Augenblick Serupel, alle dieje Complimente anzus 
nehmen und prüfte mic) jelbft, um zu erfahren, ob meine 
Eitelfeit davon angefeuert würde, aber ich fand gerade daß 
Gegentheil und man müßte auch cin Narr jein, wenn 
man die einem Andern gehörenden Lobſprüche ohne Dual 
in Empfang nehmen ſollte. Ich ertrug Die Unannehm« 
lichkeit aus Ergebenheit für meine Gefährtinnen , und 
das Theater fuhr fort zu gedeihen und zu blühen und 
die Superiorin und die Nonnen des Sonntags berbeizu- 
locken. 

So entſtand eine Reihenfolge von Nachahmungen, 
die aus allen Fächern meines Gedächtniſſes zuſammenge— 
ſucht und nach den Mitteln und den Anforderungen unſeres 
Theaters eingerichtet wurden. Dies Amüſement hatte den 
Vortheil, den Kreis der Verbindungen und freundſchaft— 
lichen Verhältniſſe unter uns zu erweitern. Die Kamera— 
derie, die Nothwendigkeit ſich gegenſeitig zu helfen, um ſich 
in Gemeinſchaft zu amüſiren, beförderten das Wohlwollen, 

11* 


156 


die Nachgiebigkeit, Duldſamkeit und cin Vergeſſen aller 
Nivalität. Endlich bildete die jungen Herzen fo natürs 
Tide Nothwendigkeit, zu lichen, eine Gruppe um mid) ber, 
die fich täglich vergrößerte und bald Das ganze Klofter- 
perfonal umfaßte, Nonnen und Benfionärinnen, große und 
eine Klaffe. Ich kann ohne Eitelkeit an die Zeit zurüde 
denfen, wo ich der Gegenſtand einer bis dahin in Den 
Annalen des Klofterd nie Dayewejenen Bevorzugung war, 
denn es war dad Werf meines Beichtvaterd und Das Rejultat 
einer innigen, mittheilenden, heiteren Srömmigfeit, zu der er 
mich veranlaßt hatte. 

Man wußte es mir aroßen Dank, zu gleicher Zeit 
fronm, gefällig umd amüfant zu jein. Die SHeiterfeit 
bemächtigte fih auc der verichloflenften Charaktere, der 
melandolifchften, bigotteften Welen. Zu dieſer Zeit ſchloß 
ich auch innige Freundichaft mit June Pazoini, einem Fleie 
nen, jehr blaffen, zurückhaltenden, janften und dem Ans 
ſcheine nad ſiechen Weſen, Das indefien gelebt bat, ohne 
franf zu jein und deffen ſchöne, große, ſchwarze Augen voll 
gutmüthiger Schelmerei, deſſen kindliches Lächeln den Mangel 
an Schönheit erſetzte. Sie war ein entzückendes Weſen, 
dieſe Jane, denn fie vereinigte Fannelly's Güte, Auf— 
opferung und unermüdliche Gefalligkeit mit Eliſa's ernſter, 
inniger Frömmigkeit und über dem Ganzen ſchwebte eine 
ruhige, beſcheidene Anmuth, die nur ihr eigenthümlich war. 

Sie hatte zwei Schweſtern, die ſchöner und glänzender 
waren als fie: Chérie, Die lebhafteſte und wegen Der Lieb— 
lichkeit ihres Weſens die beliebteſte, iſt zwei Jahre ſpäter 
geſtorben; und Aimée, die ſchön, klug und vornehm war, 
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bat eine kränkliche Jugend überftanden und fi im ſiebenund⸗ 
zwanzigften Lebendjahre mit Herrn von Heliand vermählt. 
Aimee war in jeder Hinſicht ein ausgezeichnetes Weſen; ihr 
Aeußeres war falt, aber ihr Herz war liebevoll und ihre 
Talente machten fie zu allen Künften geſchickt, in denen fie 
ohne Anftrengung und obne ſcheinbare Vorliebe excellirte. 

Diefe drei Schweſtern bewohnten ein eigened Zimmer 
mit ihrer Gouvernante, aber fie nahmen an allen uniern 
Stunden und Andadhtsübungen Theil. Man bemühte ih 
eifrig um Cherie’8 und Aimée's Zuneigung, aber Jane hatte 
feine Breundin außer ihren Schweftern ; fie war zu ſchüchtern 
und zu zurüdhaltend, um darnach zu ſtreben. Dieje Bes 
ſcheidenheit rührte mid) und ich bemerfte bald, dag ihr Allein- 
ftehen weder durch Kälte noch Einfalt hervorgebracht wurde. 
Sie war eben jo Flug, eben fo unterrichtet und viel herz— 
licher al8 ihre Schweftern. Ih fand in ihr einen Schag 
ruhiger, beftändiger Zärtlichkeit und Güte und wir find bis 
1831 jehr intim gewefen. Ic werde ipäter erzählen, warum 
ih mich von ihr zurüdgezogen babe, ohne ihr den Grund 
unferer Trennung zu jagen und ohne ihr meine Liebe zu 
entzichen, die fie immer verdiente. 

Meine Eeine Jane bewies bei unfern Spielen, daß fie 
eben jo nicdlih und fröblich fein fonnte, wie die Glän— 
zendften unter und. Eines Tages wurde fie Deswegen ſo— 
gar von der Gräfin mit der Nachtmütze beftraft; Die gute 
Gräfin ertrug unjere Scelmenftreidhe, die fib täglich 
mehrten, wie unſere Sröhlichkeit, Die endlich auc Die Würde— 
vollften mit fortriß, nidt immer mit guter Laune. Ich 
weiß, daß id ſowohl wie die Andern zuweilen wie mit 
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einem electriichen Schlage und in unwiderftehlicher Weiſe 
davon überfallen wurde. Ich verjuchte damals ficherlich 
nicht, die arme Gräfin lächerlich zu machen; ich that mein 
Möglichfted, um fie zu ſchützen, wenn fi die Antern damit 
beluftigten ; aber wenn jte jtch zum hundertſten Male durd 
die aus Nepfeln fabricirte Kerze anführen ließ, welche Anna 
oder Pauline in ihre Laterne fteeften; oder wenn fte mit 
der Ruhe einer vollftäntig Zerftreuten ganz andere Worte 
fagte, als jie beabfichtigte, und wenn dann die ganze Klaffe 
in ein lautes Gelächter ausbrach, mußte ich dem Beiſpiel 
der Uebrigen folgen. Aber dann wendete fie fih zu mir 
mit jammervoller Miene und jagte wie Cäſar zu Brutus, 
indem fie fih in ihren grünen Shaml drapirte: „Auch 
Sie, Aurore!* Dann hätte id gern bereut; aber fie hatte 
eine fo eigenthünliche Manier, die jtummen e auszufprecen, 
daß fie wie ein o Flangen. Anna machte ihr das täuichend 
nach und rief mir fo fange Auroro, Auroro! zu, bis id 
mich nicht länger halten Fonnte und in ein Frampfbaftes 
Gelächter ausbrach. Ich hätte dann, wie man zu jagen 
pflegt, mitten im euer gelacht. 

Die Yuftigfeit ging jo weit, Daß fie von einigen cr= 
higten Gemüthern bis zur Revolte gefteigert wurde. Da— 
mald war Die Epoche der Reitauration, während welcher 
eine Epidemie ded Aufruhrs durd alle Gymnaſien ging, 
dur alle Penſionen, und jelbft durch die Erzichungsan« 
falten für das weibliche Geſchlecht. Da wir Schlag auf 
Schlag die Berichte Davon bekamen, mit den ernfteflen und 
luſtigſten @inzelheiten ausgeſchmückt, jagten die Lebhaf— 
teften unter und: „Sollen wir nit auch unfere Eleine 
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Revolte haben? follen wir denn die Einzigen fein, welde 
die Mode nicht mitmachen? dann befämen wir ja auch feine 
Feine Notiz in der Zeitung! * 

Die aufgeregte Gräfin wurde firenger, weil fie fi 
fürchtete. Uniere guten Nonnen, einige unter ihnen wenig« 
ſtens, gingen mit langem Geficht einher und drei oder vier 
Tage lang (ich glaube, daß unjere Nachbarn, die Schotten, 
ihre Infurrertion aufgeführt hatten) Herrichte ein gewiſſes 
Miptrauen, eine Art von Entfegen im Klofter, worüber wir 
uns höchlichſt amufirten. Man Fam endlich auf den Ge 
danfen, eine Schein-Empörung zu veranftalten, um die Angft 
der Damen, befonterd der Gräfin zu jchen. Mir wurde 
nicht3 davon geſagt; Alle waren jo gut gegen mich, daß fie 
mir den Streit mit meinem Gewiſſen eriparen wollten, 
aber man redynete feit Darauf, mich in das allgemeine Ge— 
lächter hineinzuzichen, jobald die Geichichte zum Ausbruch 
fanır. 

So geihah es; ald wir eines Abents in der Klaffe um 
einen langen Tiſch ſaßen, an deſſen Ende fid) die Gräfin 
im Scheine eined Talglichte® mit Ausbeffern beichäftigte, 
hörte ich, daß eine meiner Nachbarinnen zu der andern 
fagte: „aufgehoben!“ Das Wort ging von Mund zu 
Mund rund um den Tijh und dieſer wurde jogleidy durch 
dreißig Paar Eleine Hände ergriffen und bis über den Kopf 
der Gräfin erhoben. Diefe war zerftrcut, wie gewöhnlich 
und wunderte fib über das Entjdiwinten des Lichtes; aber 
im Augenblid, als fie den Kopf erhob, ſenkte ſich der Tiſch 
mit den Richtern und Alles nahm feinen gewöhnlichen Stand 
wieder ein. Daffelbe Erperiment murte nun mehrere Mal 
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wiederholt, ohne von der Gräfin bemerft zu werten; es 
war fo ziemlich die Scene des Einfältigen im Kaufe der 
Here aud den „Teufelöpillen, * und mir erſchien die Sache 
fo drollig, Daß id mir Fein Gewiflen daraus machte, das 
Lofungswort anzunchmen und zu „erheben * wie die Andern. 
Über entlih bemerkte die Gräfin unjere Dummheiten und 
ftand wüthend auf. Man war übereingefommen, in diefem 
Falle wideripenftige Mienen anzunchmen und fie zu ſchrecken. 
Man ftellte fih im vertäctiger Haltung, mit gefreuzten 
Armen und gerunzelter Etirn zulammen und ein drohendes 
Geflüſter läßt das furdtbare Wort: „ Empörung” an ihre 
Ohren dringen, Die Gräfin war unfähig dem Sturme ent- 
gegen zu treten. In der Heberzeugung, daß jetzt der ſchreck— 
lidye Moment gefommen wäre, ergriff fte ſchleunig Die 
Flucht, und ihr langer, wallender Shawf gab ihr das An— 
jehen einer Möve, weldye die Flügel ausbreitet und durd 
den Sturn Dabin fliegt. 

Die arme Gräfin hatte vollftändig den Kopf verloren; 
fie Tief dur den Garten, um fi in ihr Zimmer zurückzu— 
ziehen und fid daſelbſt zu verbarrifadiren ; um ihr Entjeßen 
zu vermehren, warfen wir Xeuchter, Lichte und Tabourets 
aus tem Fenſter, während fie vorüberlief. Wir fonnten 
und wollten fie mit unjern Wurfgeichoffen nicht erreichen, 
aber der Lärm, verbunden mit dem Gerchrei: „Empörung! 
Empörung!" brachte fie faſt um vor Schreden. Eine Stunde 
kang blieben wir uns jelbft und unierm unauslöſchlichen 
Gelächter überlaffen, ohne daß Jemand gewagt hätte, Die 
Ordnung wieder herzuſtellen. Endlich börten wir in der 
Berne die laute Stimme der Superiorin, welche mit einem 
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Regimente von Dechantinnen heranrückte. Nun war ed an 
une Furcht zu haben, denn die Superiorin war beliebt und 
da wir nur eine jcheinbare Mevolte veranftaltet hatten, 
wären wir ungern geicholten und geftraft worden, als wenn 
wir und ernftlih empört hätten. Wir beeilten und alfo 
die Thüren der Klaffe und des Vorzimmers zuzuriegeln, 
ſtellten Alles wieder in Die gehörige Ordnung, fiſchten die 
Leuchter und Tabouret# wieder auf, ftellten Die Kerzen zu— 
recht und zündeten fie an und jobald Alles wieder eingerichtet 
war, Fnieten Alle nieder und begannen mit lauter Stimme 
die Ubendgebete herzufagen, während eine von und bie 
Thüre öffnete, an welcher nad einigem Zögern in dem— 
jelben Augenblide die Superiorin angelangt war. 


Die Gräfin wurde num als cine Wahnjinnige, als eine 
Viſionärin angeichen und die Scwefter Marie Joſephe, 
welche Morgens die Klafje aufräunte, und das befte Geſchöpf 
von der Welt war, beflagte fih nicht über das Zerbrechen 
einiger Möbel und Leuchter; fie bewahrte unjer Geheimniß 
und unfere Revolution war damit zu Ende, 


Ale ging gut in unjerm Klofter; der Karneval kam 
bern und wir bereiteten einen Komödienabend vor, wie 
noch feiner dageweſen war, Ich weiß nicht mehr, weldyes 
Stück von Moliere oder von Regnard ih zum Grunde ges 
legt hatte; Die Koftüme waren fertig, die Rollen vertheilt, 
der Muſikant gemiethet — denn es gab an dieſem Tage 
Viufif, Ball, Souper und die Erlaubnig und die ganze 
Nacht zu amüſiren. 


Aber ein politiſches Ereigniß, das im Kloſter natürlich 
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wie ein öffentliches Unglüd angeiehen wurde, zwang und 
die Koftüme in der Kleiderfammer und die Freude im Herzen 
zu verjchließen. 

Der Herzog von Berry wurde an der Thür des Opern 
hauſes von Louvel ermordet. Es war ein einzeln daftehens 
bed und ſinnloſes Verbrechen, wie alle Ihaten blurgieriger 
Tollheit find, aber es gab Veranlaffung zu vielfältigen Ver— 
folgungen und diente einem fchnellen Wechſel in der Re— 
gierungdweije Ludwig's XVIN. zum Vorwande. 

Wir erfuhren dad Ereigniß am folgenden Morgen aus 
dem Munde unferer Nonnen, welche dafjelbe in ergreifender 
und wahrhaft dramatifcher Weile darftellten. Acht Tage 
lang wurde von nichts Anderm geſprochen und Die gerings 
ften Ginzelnheiten über den driftlihen Tod des Fürſten, 
und den Schmerz feiner Frau, die ihr blonded Haar auf 
feinem Grabe abgeſchnitten haben follte; alle Ecenen dieſes 
föniglichen und häuslichen Trauerfpieles, die theils in roya— 
liſtiſchen Zeitungen, theild in Privatbriefen mitgetheilt, 
vergrößert, ausgeſchmückt und poetifirt wurden, erfüllten 
unjere Breiftunden mit Seufzern und Thränen. Wir alle 
beinah gehörten zu adligen, royaliſtiſchen und bonapars 
tiftifchen Familien, Die fich Den Bourbond angefchloffen Hatten; 
die Enyländerinnen, weldye die Majorirät bildeten, nahmen 
ihren Grundfägen nad) an der Trauer des Könighaufed 
Antheil und übertied war die Beichreibung eines gewalte 
famen Toded und der Thränen einer erhabnen Bamilie 
wohl geeignet, unjere jungen Herzen zu erregen wie ein 
Stüf von Corneille oder Racine. Daß der Herzog von 
Berry roh und audjchweifend gewejen war, erfuhren wir 
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niht. Er wurde und wie ein Held gefchildert, wie ein 
zweiter Heinrich IV., feine Frau wie eine Heilige und alles 
Uebrige war dem angemeffen. 

Ich war vielleicht die Einzige, weldhe gegen tie allge— 
meine Rührung kämpfte; ich war Bonapartiftin geblieben 
und verhehlte Died. nicht, obwohl ich mich mit Niemand über 
folbe Anſichten in Streit einliep. 


In dieſer Zeit wurde nun aber jeder Bonapartift ein 
Liberaler genannt. Ich wußte nicht, was das bedeutete; 
man jagte mir, der Liberalismus wäre gleichbedeutend mit 
dem Jacobinismus, den ich noch weniger fannte. Als man 
mir nun aber in allen Zonarten wiederholte: „Was ift das 
für eine Partei, welche den Mord predigt, vollführt und 
vertheidigt!“ war ich fehr ergriffen und fagte: „Wenn fi 
das jo verhält, will ich lieber alled Andere fein, nur nicht 
liberal! * und darauf lieg ich mir irgend eine Medaille ums 
hängen, die zu Ehren ded Herzogd von Berry gejchlagen 
war und im ganzen Klofter wie ein Ordenszeichen vertheilt 
wurde. 


Acht Tage ter Traurigfeit, dad war viel für eine Er— 
ziehungsanftalt junger Mädchen. So geſchah es denn, daß 
eined Abends irgend Gine von und ein Geficht fchnitt; die 
Zweite lächelte, die Dritte machte einen Wig, und ſogleich 
verbreitete fih ein Gelächter durch die Klaffe, dad um fo 
heftiger und nervenerjchütternder war, da es auf langes 
Meinen folgte. 


Nah und nah durften wir zu unjern VBergnügungen 
zurüdfehren. Meine Großmutter war gerade in Parid und 
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da fie ein günftige® Urtheil über mein Betragen hörte, 
fand fie Feine ernftliche Urſache mit mir zu fehelten; fie bes 
merfte aud, daß meine Einfachheit und mein Mangel an 
Kofetterie einem jechdzehnjährigen Mätchen ganz gut an— 
ftanden und fo bewies fie mir ihre volle mütterlide Zärt— 
lichfeit. Indeffen hatte ſich eine andere Sorge in Bezug auf 
mich ihrer Seele bemächtigt, und zwar wegen meiner Bröms 
migfeit und des nod) immer in mir lebenden Wunſches den 
Schleier zu nehmen, was ihr vermuthlih durch Brau von 
Pontcarre mitgetheilt war, die ed von Pauline erfahren 
haben fonnte. Im vergangenen Sommer hatte meine 
Großmutter durch verfchiedene Briefe ihrer Bekannten, 
die mich im Sprechzimmer gefehen hatten, die Nachricht 
befommen, daß ich leidend wäre, traurig und „ganz in Anz 
dacht verfunfen.* Dieſe traurige Frömmigkeit hatte fte 
nicht jehr beunruhigt. Sie hatte ſich mit Recht gefagt, daß 
died meinem Ulter nicht angemeflen wäre und deshalb 
nicht fortdauern fönnte. Aber als fie mich geiund, frijch 
und heiter fand, als fie iah, daß ich gegen Niemand ein 
abſtoßendes Betragen zeigte und doch zuweilen mit größerer 
Freude in mein Klofter zurückfehrte, als ich beim DVerlaffen 
defjelben bewiejen hatte, gerieth ſie in Angft und beichloß, 
mich bei ihrer Ruckkehr nah Nohant mitzunehmen. 

Dieje Nachricht traf mich inmitten des vollfommenften 
Glückes, das ich in meinem Leben genoffen hatte, wie ein 
Donnerichlag, Das Klofter war mein irbifches Paradies 
geworden ; ich war weder Nonne noch Penftonärin, fondern 
ein Mittelding zwiichen Beiden mit der vollfommenften 
Breiheit innerhalb einer Häuslichkeit, die ich lichte und die 
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ih faum auf einen Tag ohne Bedauern verlaffen konnte. 
Niemand war alüdlicher als id; ich war der allgemeine 
Lichling, der Begründer umd Anführer aller Sreuden und 
das Idol der Kleinen; die Nonnen, die mich jo heiter und 
doch jo unerjchütterlih in meinem Berufe jahen, fingen an 
daran zu glauben und wenn fie mid auch nicht darin bee 
ftärften, widerfpracen fie mir doch nicht mehr. Eliſa, die 
Einzige, die ſich durch meine Heiterfeit nicht zerftreuen ober 
fortreißen ließ, glaubte feſt an meine Beitimmung für dad 
Kloflerleben und Schwefter Helene ebenfalld. Ich felbft 
war davon überzeugt und bin ed noch lange nach meinem 
Austreten aus dem Klofter geweien. Madame Alicia und 
der Abbe von Premord waren die Ginzigen, die jih nicht 
darauf verließen, wahricheinlich weil ſie mich beſſer kannten, 
als alle Uebrigen. Dieje Beiden pflegten mir jo ziemlid) 
dajjelbe zu lagen: „Halten Sie den Gedanfen feft, wenn 
er Ihnen wohlthut, aber ipreden Sie feine unvorjichtigen 
Gelübde aus, geben Sie feine geheimen Beripredungen 
vor Gott, machen Sie befonderd Ihren Berwandten feine 
Geſtändniſſe, bis Cie feft überzeugt find, Tap Sie immer 
derſelben Anjicht fein werden, wie jegt. Ihre Großmutter 
hegt den Wunſch, Eie zu verheirathen; wenn Das in zwei 
oder drei Jahren nody nicht geichehen iſt, und Sie dann aud) 
feine Luſt veripüren es jemals zu fein, jo wollen wir von 
Ihren Blinen weiter iprechen. * 

Der gute Abbe hatte mir die Aufgabe liebenswürdig 
zu sein, fchr leicht gemadt. In der erften Zeit qualte mid) 
der Gedanke, Daß meine Pflicht verlangen möchte meinen 
Einfluß auf die Benftonärinnen zu benugen, um ihnen 
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Strafpredigten zu halten und fie zu bekehren. Ich geftand, 
dag ich mich diefer Aufgabe nicht gewachſen fühlte, „Sie 
wollen, daß ich geliebt werde, * fagte ich zum Abbe; „wohlun, 
ih muß Ihnen fagen, daß ich das nicht erreichen werde 
ohne jelbft zu lieben und daß ed mir nicht möglich fein 
wird zu einem geliebten Weſen zu fagen: werde from, 
fonjt muß ih Dir meine Freundſchaft entziehen! Nein, Das 
wäre eine Lüge; ich vermag nicht zu ermahnen, zu ver— 
dammen oder auch nur zuzureden — denn ic) bin ſchwach!“ 
— „Daß verlange ih auch durchaus nicht, * erwiederte der 
nachfichtige Beichtvater; „ed würde für Ihr Alter jehr un 
paffend fein, wenn Sie predigen und ermahnen wollten. 
Seien Sie fromm und glüdlic, das ift Alles, was ich von 
Ihnen begehre; Ihr Beifpiel wird befjer predigen, als alle 
Ihre Reden zu thun vermöchten. “ 


In gewiffer Beziehung Hatte mein alter Freund volls 
fommen recht. Es ift nicht zu beftreiten, daß Alle, die mid) 
umgaben, beffer geworden waren; aber die Religiofität, 
welche durch Heiterkeit gepredigt wurde, hatte die Regſam— 
feit der Geifter jehr erhöht und ich weiß gerade nicht, ob 
Died das rechte Mittel war den Gehorfam unter die Kehren 
ded Katholicismus zu verbürgen. 


Ich verharrte in Gehorfam und Bertrauen und id) 
glaube, daß ich dabei geblieben wäre, wenn id) das Klofter 
nicht verlaffen Hätte. Uber ich mußte mih daraus ent— 
fernen und mußte meiner Großmutter, die fich tief Darüber 
betrübt hätte, allen Kummer verbergen, den ich beim Ab— 
Ihied von den liebenswürdigen Gefpielinnen empfand; mein 
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Herz war gebrochen, aber ich weinte nicht, denn id; hatte 
mich einen Monat lang auf die Trennung vorbereiten kön— 
nen und als fie nun endlich eintrat, war ich fo feft entichloffen 
mid ohne Murren zu unterwerfen, daß ich meiner Groß— 
mutter ruhig und zufrieden erichien. Uber idy war von 
Schmerz zerrijfen und blieb es für lange Zeit. 


Uebrigend darf ich das legte Kapitel des Klofterlebend 
nicht ſchließen, ohne zu erzählen, daß ih Alle in tiefer 
Trauer über den Tod der Madame Ganning zurüdliep. 
Ihr Charakter hatte mir nady und nad) die Ehrfurdt eine 
geflößt, die ich ihr aus Pierät fchuldig war, aber niemals 
fühlte ich mid durdy Sympathie zu ihr gezogen; und doch 
war ich eine Der letzten Perfonen, von denen fie in ihrem 
Todeskampfe mit Liebe ſprach. 


Es unterliegt feinem Zweifel, daß dieſe Hochbegabte 
Frau alle Eigenichaften beſeſſen hatte, die nöthig waren, 
um ihre Rolle im Flöfterlichen Xeben durdzuführen, denn 
feit der Revolution hatte fie die abfolute Herrſchaft über 
die Schweiterichaft behalten. Sie ließ das Haus im 
blühendften Zuſtande zurück, reih an Schülerinnen 
und an Verbindungen in der großen Welt, durch welche 
auch für die Zufunft eine glänzende Kundfchaft gejichert 
ſchien. 


Trotz alledem erloſch das Gedeihen des Hauſes mit 
ihrem Leben. Ich ſah noch die Ernennung der Madame 
Eugenie an ihrer Stelle und da mich dieſe noch immer lieb 
hatte, wäre ich bei längerm Verweilen im Kloſter noch mehr 
verzogen worden. Aber Matame Gugenie zeigte ſich der 
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Aufgabe einer Vorſteherin nicht gewachſen. Ich weiß 
nicht, ob fie ihre Gewalt mißbrauchte, ob jih Unordnungen 
in ihre Berwaltung einſchlichen oder Zwieipalt in den Rath 
der Damen; gewiß ift, daß fie nad einigen Jahren um 
Erlaubnig bat, ihre Würde niederlegen zu Dürfen und daß 
man darauf, wie mir gejagt wurde, mit allgemeiner Freude 
einging. Sie hatte die Gefchäfte ins Sinfen gebracht, 
oder vielmehr nicht verhindern können, daß fie dieſe Rich— 
tung nahmen; Alles in der Welt ift der Mode unters 
worfen, jogar die Klöfter. Dad der „Engländerinnen“ 
hatte während des Kaijerreihd und unter Xutwig XVII. 
eine große vogue gehabt, und die.Kinder der vornehmften 
Bamilien aus Branfreid und England aufgenommen; die 
Montemart und Montmorency ließen ihre Erbinnen dajelbft 
erziehen, die Töchter der Failerlichen Generäle, die fich der - 
Reftauration angefchloffen hatten, wurden hierher gefickt, 
wahrfcheinlih in der Abſicht Verbindungen anzufnüpfen, 
die den ariftofratiihen Wünſchen der Eltern förderlid) 
waren. Aber die Herrichaft Der Bourgeoifte kam heran, 
und obwohl ich fpäter gehört habe, daß „alte Gräfinnen * 
Madame Eugenie den Vorwurf machten: fie hätte Dad 
Klofter „encanailliren * laffen, jo weiß id) doc noch ganz 
genau, Daß Schon als ich daſſelbe wenige Tage nad dem 
Tode der Madame Canning verlich, der Tiers-état einen 
fehr Iucrativen Einzug in feine Räume gehalten hatte. 
Died war jo zu Jagen die Eſſenz ihrer erjprieplicken Ver— 
waltung geweſen. 

So hatte ich alfo bereit@ geichen, wie ſich unſere Zahl 
durch eine Menge liebenswürdiger Kaufmannstöchter ver— 
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größerte, die alle eben fo gut erzogen und der Mehrzahl 
nach viel Elüger waren (died war fehr auffallend und wurde 
allgemein bemerkt), ald die Fleinen Geſchöpfe aus großen 
Häufern. 

Aber dies Gedeihen war nur wie ein Strohfeuer und 
es fonnte nicht anders jein. Die „vornehmen Leute,” 
wie heutzutage die einfältigen Xeute fagen, fanden die Um— 
gebung zu bürgerlid und fo wendete fid der hohe Adel 
nab Sacre-Goeur oder nad dem Abbayesaur-Boid. Meh— 
tere meiner Geipielinnen überftedelten in dieſe Klöfter und 
nah und nad brach das Patrizierthum mit der alten Zu— 
fluchtflätte der Stuartd. Die Bürgerlichen, die fich bis 
dahin mit der Hoffnung geihmeichelt haben mochten, daß 
ihre Töchter fih mit denen der Adligen liiren würden, 
fühlten fib nun wahricheinlich verlegt und gedemüthigt. 
Vielleicht begann fih auch ſchon der voltairianische Geift zu 
regen, der Ludwig Bhilipp’8 Herrichaft harakterifirt und der 
fi bereitd3 in den erften Regierungsjahren feined Vorgän— 
gers bemerklich macht, und verwarf die Flöfterlicye Erziehung 
— gewiß ift wenigftend, daß ich das Klofler einige Jahre 
fpäter beinahe leer fand. Sieben oder acht Penftonärinnen 
ftatt der jiebenzig oder achtzig, mit denen ich zufammen ge= 
weien war; die weiten Mäume ded Hauſes waren leer, an 
ftatt des Geräufches, das früher darin herrfchte, war tiefe 
Stille und die verzweiflungsvolle Poulette Elagte mit bittern 
Worten über die neuen Vorfteherinnen und den Untergang 
unfered „alten Ruhmes.“ 

Die legten Nachrichten über das Klofter habe id 1847 
erhalten; die Lage hatte ſich wieder verbefjert, Hatte den 
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frühern Glanz jedoch nicht wieder erreicht; ein neuer Be— 
weis von der Ungerechtigfeit der Mode, denn die „Eng 
länderinnen“ find in jeder Beziehung. eine Gemeinfchaft 
weijer Jungfrauen und ihre vernünftigen, janften und 
gütigen Gewohnheiten fünnen fie unmöglich in einem Vier— 
tel- Jahrhundert verloren baben. 
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Siehenzehutes Kapitel. 


Paris 1820. — Aufgeſchobene Heirathsprojecte. — Verletzte Kindesliehr, — 
Madame Gatalani. — Ankunft in Nohant. — Frühlingsmorgen. — 
Verſuch der Arbeit, — Pauline und ihre Mutter. — Das Theater in 
Nobant. — Neues häusliches Leiden. — Mein Bruder. — Golette und 
der General Pepe. + Der Winter in Nohant. — Ein Februarabend. — 
Unfall und Leiden. 


Ich Habe die Eindrücke und Ueberraſchungen vergefſen, 
welche mir die erſten Tage in Paris brachten oder doch 
bringen ſollten. Meine Großmutter führte mich abſichtlich 
umher und ſuchte mich zu zerſtreuen, aber ich war theils 
verwirrt durch den Abſchied vom Kloſter, theils gequält 
durch die Ahnung eined Heirathsprojectes. Meine gute 
Großmama, die ich mit Schmerzen fehr verändert und ges 
ſchwaͤcht fand, ſprach mit philojophiicher Ruhe von ihrem 
nahen Zode, aber fie fügte mit Wehmuth Hinzu, indem ſie 
mich an ihr Herz drüdte: „Ich muß Dich rafch verheirathen, 
mein Töcterchen, denn ich gehe von hinnen. Du bift noch 
ſehr Jung, ich weiß dad wohl, aber wenn Du auch nur ge= 
ringe Zuft Haft jest ſchon in die Welt einzutreten, mußt 
Du Didy dennod an diefen Gedanfen gewöhnen. Bedenke, 
daß ih in Angft und Verzweiflung fterben müßte, wenn ich 
Di ohne Führer und ohne Stüge im Leben zurücdließe.* 

4° 
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Die Andeutung ihrer Angft und Verzweiflung im 
legten Augenblicke erſchreckte mich und trieb auch mich zur 
Verzweiflung. „Will man mid denn nun verheirathen? “ 
fagte idy zu mir ſelbſt; „it Dies ſchon eine abgemachte 
Sadhe? und hat man mich etwa nur deöwegen aud dem 
Klofter genommen! Und wer mag diejer Gemahl und Herr, 
dieſer Feind aller meiner Wünſche und Hoffnungen fein? 
Wo ift er verborgen? wann wird man ihn mir vorftellen 
und mir fagen: Du mußt einwilligen, mein Kind, oder mir 
den Todesſtreich verjegen. “ 

Ich ſah jedoch bald, daß man fih nurmwenig und gleich- 
fam erft in proviforifcher Weije um dieje wichtige Ange— 
legenheit befümmerte. Frau son Pontcarre flug einen 
Bewerber vor, meine Mutter, durch die Vermittlung des 
Onkel Beaumont, einen andern. Ich jah den Schügling der 
rau von Pontcarre und fie fragte mich um meine Meinung 
über ihn; ich gab zur Antwort, dieſer Herr wäre mir fehr 
haäßlich vorgefommen. Uebrigens jcheint es, ald wäre er 
hübjch geweien, aber ich hatte ihn gar nicht angefehen und 
Frau von VBontcarre jagte: ich wäre ein kleines, einfältiges 
Ding. 

Ich berubigte mich vollftändig, ald ich fah, daß man 
fih zur Abreife nah Nohant vorbereitete, ohne irgend et= 
was zu beichließen; ich hörte fogar, daß meine Großmama 
jagte, ſie finde mich noch jo kindlich, daß man mir noch ein 
halbes, ja vielleicht noch ein ganzes Jahr Friſt gewähren 
müßte. 

Kaum war id) aus diefer ſchrecklichen Angſt befreit, als 
ich in einen andern Kummer verfiel; ich Hatte gehofft, daß 
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und mein Mütterhen nad Nohant begleiten würde; ich 
weiß nicht, welche neue Stürme die legte Zeit hervorgebracht 
haben mochte, aber meine Mutter erwiederte mit großer 
Heftigfeit, ald ib um ihr Mitgehen bat: „Nein, ficher 
nicht! ich komme erft wieder nah Nohant, wenn meine 
Schwiegermutter todt ift. “ 

Ih fühlte, daß wieder alles Glück aus meinem traurigen 
Familienleben entibwand. Ich wagte nicht um Erfläruns 
gen zu bitten, denn ich fürdhtete jowohl von der einen ald 
von der andern Seite bittre Betrachtungen über die Ver— 
gangenheit, und meine Pietät wie meine findliche Liebe 
verboten mir den geringfien Tadel über eine von ihnen an— 
zuhören. Ich verfuchte im Stillen fie einander zu nähern; 
fie umarmten fich in meiner Gegenwart mit Thränen in den 
Augen, aber es waren Thränen Des untertrüdten Scmer« 
zes und des gegenfeitigen Vorwurfs. Ich ſah das ein und 
ſuchte mein Weinen jo gut ald möglich zu verbergen. 

Ih bot meiner Mutter noch einmal an, mich offen zu 
erklären, um mir die Erlaubniß zu erwirfen, bei ihr bleiben 
oder wenigftend, fie mit nad Nohant nehmen zu fünnen. 
Aber fie wied diefen Vorſchlag ganz entichieden zurüd: 
„Nein, nein,” tagte fie, „das Landleben ift mir widers 
wärtig und in Nohant befonders, wo mich Alle® nur an 
entjegliche Xeiden erinnert. Deine Schwefter ift jetzt auch 
ein großed Mätchen und ich kann fie nicht mehr allein 
laffen. Reife nur ab, ohne Dich zu grämen; wir fehen und 
wieder und vielleicht früher, ald man denft!* 

Dies hartnädige Hinweiſen auf den Tod meiner Groß«- 
mutter zerriß mir dad. Herz. Ich wagte zu fagen, wie fchred- 
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lich es fir mid wäre. „Wie Du willft!” erwiederte meine 
Mutter zornig; „wenn Du fie Fieber haft als mich, um fo 
befier für Dich ſelbſt; Du gehörft ihr jetzt doch mit Leib 
und Seele. “ 

„Sch gehöre iht von ganzem Herzen in Dankbatteit 
und Ergebenheit,“ gab ich zur Antwort, „aber nicht mit 
Leib und Seele gegen Dich! So fannft Du auch feſt ver- 
fihert fein, daß wenn fie befiehlt, daß ich mich verheitathe, 
ih doch nie, das kann ich Dir ſchwören, einem Manne ges 
Hören werde, der ſich weigern Fönnte, meine Mutter zu em⸗ 
pfangen und fie zu ehren, * 

Diefer Entſchluß war unerfchütterlic in mir und meine 
Mutter hätte mir dafür wohl danken können; denn obwohl 
ih mid dem chriſtlichen Gehorſam aeweiht hatte, obwohl 
ich nicht die Kraft in mir fpürte, den Thränen meiner Große 
mutter zu widerftehen, fo daß ich auf Augenblide ſogar 
meinen liebften Traum, den Traum des Klofterlebend, vor 
der Beſorgniß fie zu betrüben, verfchwinden ſah — würde 
ih dod in mieiner Kindesliebe die Kraft gefunden haben, 
die Schwefter Helene bewies, als fte ihr Herz bezwang und 
ihrem Vater Widerftand Teiftete, um zu Gott zu gehen. 
Uber ich war nicht jo flarf, war den Megungen der Na— 
tur gehorjam und würde, wie ich glaube, über den Körper 
meiner Großmutter gefchritten jein, um meiner gedemüthig- 
ten, beleidigten Mutter die Arme entgegert zu fireden, 

Aber meine Mutter verftahd mein Herz nicht mehr; ed 
war für ihre gewaltige Natur zu zärtlih und empfindlich 
geworden, und fo hatte fie ald Antwort auf meine Ber- 
fiherung nur ein Lächeln Eraftvoller Sorglofigkeit: „Sieh; 
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fieh! ih glaube daß wohl,” ſagte fie dann; „und beunrubjige 
mich micht im geringfiert Darüber: Weißt Du denm nicht, 
dag man Did ohne meine Zuſtimmung gar nicht verhei⸗ 
rarhen kann? und würde idy die jemald geben, wenn es fich 
um ein Herrchen handelt, dad ſich heraus nimmt mir gegen- 
über ſtolz zu thun? Geh nur! ich mache mir aus allen 
Drohungen nichts, Du gehörft mir und wenn ed ihnen je= 
mals gelänge, Dich zum Widerſtande gegen Deine Mutter 
zu treißen, jo würde Deine Mutter ſich ihre Mechte ſchon 
za wahren verſtehen.“ 

Es war, als wollte meine, bis zum Aeußerſten gereizte 
Mutter auch an mir zweifeln und fi am meiner gequälten 
Seele für alle Bitterfeiten rächen, die fie bedrüdten. Ic 
begann etwad Sonderbares in diefem großmüthigen und 
ungebändigten Wejen zu ahnen und erblicte etwas Fürch— 
terliches in ihren ſchönen, ſchwarzen Augen, das mich zum 
erften Male mit geheimer Angft erfüllte. 

Dagegen fand ich meine Großmutter in einer traurigen, 
klagereichen Niedergefchlagenheit, die mich innig rührte. 
» Was willt Du, mein Kind," fagte fie, ald ih das Eis 
zu brechen verfuchte; „Deine Mutter fann oder will nicht 
einjehen, daß ich täglich ungeheure Opfer bringe, um fie 
glücklich zu machen: Es ift weder ihre noch meine Schuld, 
wenn wir und nidjt lieben; aber die guten Sandlungen find 
wenigftend alle auf meiner Seite und ihr Benehmen iſt von 
einer Härte, daB ich ed nicht mehr auszuhalten vermag, 
Kann fie mich nicht in Frieden fterben Taffen? fie hat ja nut 
noch kurze Zeit zu warten. * 

Und als id den Mund öffnete, um ihr diefe Meinung 
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audzureden, erwiederte fie: „Laß nur, laß nur! ich weiß 
ſchon, wa® Du mir jagen will. Es ift unrecht von mir, 
daß ich Deine ſechszehn Jahre durch meine düftern Ideen 
trübe. Wir wollen.nicht mehr daran denfen, geh, zieh Dich 
an; ich will Dich in die italienische Oper führen. * 

Ich fühlte wohl das Bedürfniß mich zu zerftreuen, aber 
gerade weil ich bis zum Tode betrübt war, hatte ich weder 
Luft noh Kraft dazu. Ich glaube, daß ich an diefem Abend 
die Gatalani zum erften Male hörte und zwar in: Il fana- 
tico per la musica, und ich glaube, daß Gollé die Rolle des 
fomifchen Dilettanten gab, aber ich ſah und hörte wenig, 
weil mein Geift anderweitig beichäftigt war. Es fchien mir 
jedob, als mißbraucte die Sängerin ihre reichen Mittel 
und ald wäre ihre Manier Variationen zu fingen, welche 
eigentlich für die Violine beftimmt waren, etwas fehr Anti« 
muftfalifchee. Ich fam aus den Chören und Motetten.un- 
ferer Klofterfapelle und wenn fi in den auf Effect berech« 
neten Stüden, Die wir im Laufe Der heiligen Woche vorzu— 
tragen pfleaten, auch mande Antiphonien befanden, deren 
BVocalifation an den Rococoftyl des vergangenen Jahrhun— 
dertö erinnerte, jo liegen wir und doch von Dielen Miß- 
bräuchen nicht irre führen und im Allgemeinen leitete man 
und auf dem rechten Wege. Die fomifche Mufif der Ita— 
liener, die von der modiſchen Sängerin fo funftvoll audge- 
ſchmückt wurde, erregte daher nur meine Berwunderung 
und ed machte mir größered Vergnügen, wenn mir ber 
Chevalier de Lacoux (ein Emigrirter und alter Breund meiner 
Großmutter) auf der Harfe oder der Guitarre fpanifche 
Melodien vorfpielte; einige derfelben hatten mich in Madrid 
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in Schlaf gewiegt und ich fand fie nun, wie einen Traum 
der Vergangenheit, in meiner Erinnerung wiebder. 

Roſe war verheirathet und wollte uns ‚verlaffen, um 
nach la Chatre zu überfiedeln, jobald wir nah Nohant 
zurücdgefehrt wären. Sie jehnte fi nad der Wiederver- 
einigung mit ihrem Manne, den fie furz vor der Barijer 
Reife geheirathet hatte, verbarg ihre Ungeduld nicht und 
jagte mit der würhenden Leidenſchaft, die midy mit Schreden 
erfüllte: „Warten Sie nur ; Sie werten ed auch bald 
erfahren!“ 

Id) umarmte nun alle meine lieben Klofter-Breundinnen 
zum legten Male, und war ganz in Verzweiflung. 

Der große blaue Reifewagen meiner Großmutter brachte 
und in den erjten Brühlingstagen des Jahres 1820 nad 
Nohant. Mein kleines Stübchen war in den Händen der 
Arbeitöleute, die jeine Tapeten und Malereien erneuerten ; 
denn meine gute Großmama fand einen orangefarbenen Stofl 
mit großen Ranfen zu altmodijd für meine jungen Augen 
und wollte diejelben Durch eine hübſche Filla Farbe erquiden. 
Mein Himmielbett mit Säulen wurde jedoch verichont und 
feine vier Bederbüfche, die von Würmern zernagt waren, 
entgingen dem Vandalismus des modernen Geſchmacks. 

Ih richtete mich proviforifh in dem großen Zimmer 
meiner Mutter ein; hier war nichts verändert und ich fchlief 
aufs Köftlichite in dem ungeheuren Berte mit vergoldeten 
Duaften, das mich an alle Zärtlichkeiten und an alle Träume 
meiner Kindheit erinnerte. 

Und dann ſah ih, zum erften Male feit meinem Ab⸗ 
Ihiede von bier, das Zimmer, in dem ich fo viel geweint 
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Hatte, von Sonnenſchein erfüllt. Die Bäume blühten, vie 
Nachtigallen ſchlugen und ich hörte in der Werne den eigen- 
thümlichen, feierlihen Geſang der Landleute, welcher die 
ganze Klarheit und Ruhe der Poeſie des Berry ausdrückt 
und barafterifirt. Mein Erwachen war ein unbefchreibliches 
Gemiſch von Schmerz und Freude; ed mar bereitd neun Uhr 
— zum erften Male jeit drei Jahren Hatte ich tief in Den 
Tag bineingeidhlafen, ohne Die Glocke des Angelus au hören 
und die freifchente Stimme der Scwefter Marie Joſephe, 
die mich den Freuden der legten Träume entriß. Ich konnte 
num noch eine ganze Stunde verträumen , ohne wir irgend 
eine Strafe zuzuziehen. Ich empfand den Wechſel meiner 
Bebensiweife und wurde mir bewußt, das für ein träumeris 
ſches Gemüth im dem Aufbören des Zwanges und dem Beflg 
der Freiheit ein großer Genuß lieat. 

Ich öffnete mein Fenfter und legte mich wieder ins Bett; 
bie Düfte der Blumen überftrönten mich und mit denſelben 
ſchien ſich das Gefühl der Jugend und des Lebens und das 
Bewußtiein der Unabhängigkeit über mich auszugießen ; aber 
zu gleicher Zeit erwachte die Beſorgniß vor der unbefannten 
Zukunft, Die vor mir lag und erfüllte mich mit Unrube umd 
tiefer Traurigkeit. Ich weiß nicht, womit die Eranfhafte 
Berzgagtbeit der Seele zuiammenbängt, die der Förperlichen 
Sefundheit und der Geiftesfrifhe der Jugend jo wenig an⸗ 
gemeften it. Aber mich überficl dieſe Verzagtheit mit ſol⸗ 
ber Gewalt, daß mir nach ſoviel Jabren die deutlichſte Er- 
innerung daran geblieben ift. obwohl ich nicht mehr weiß, 
durch welche Iternverbindungen,, durch welche Rückblicke in 
die Vergangenheit oder welde Sorge vor der Zufunft ich 
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zu bittern Thränen veranlaßt wurde und zwar in einen 
Momente, wo ich mit Entzüden vom Vaterhauſe und mir 
jelbft Beſitz ergreifen follte. 

Denn wie viele fleine Freuden erwarten die Benftonärin, 
die ihrem Käfig entronnen ift! ftatt der traurigen Uniform 
bon rother Serge, brachte mir eine hübfche Kammerjungfer 
ein roja Öingangfleid. Ich durfte mir das Haar nach meinem 
Gejchmad frifiren, ohne dag Madame Eugenie die Bemer- 
fung macte, daß es unanftändig wäre, die Schläfe zu ent« 
bloßen. Das Frühſtück war mit allen Leckerbiſſen verjehen, 
die meine Großmutter liebte und mir mit Breuden vorjeßte. 
Der Garten war ein großer Blumenftrauß. Alle Dienft- 
boten und Bauern famen, um mid zu bewillfommmen, ich 
umarmte die guten Weiber ded Dorfes und fie fanden mich 
jehr verjchönert, weil ich „gröber” geworden war (was in 
ihrer Redeweiſe heißen jollte, daß ich an Körperfülle gewon— 
nen hatte). Die Sprache des Berry berührte mein Ohr 
wie eine liebe Melodie und ich wunderte mic beftändig, daß 
ich das engliſche Lispeln und Gurgeln nicht mehr hörte — 
und meine alten $reunde, die großen Hunde, die mic am 
Abend zuvor angebellt Hatten, erfannten mid) wieder, 
überhäuften mich mit Liebkoſungen und jahen dabei fo 
flug und fo freundlich aus, ald hätten fie mich wegen ihrer 
augenbliclichen Vergeſſenheit um Verzeihung bitten wollen, 

Gegen Abend fam endlich auch Deschartred an, der den 
Tag vorher irgend einer Gefellichaft in der Umgegend bei— 
gewohnt hatte; der gute Mann trug wie biäher, eine Jade, 
hohe Gamaschen und eine Schirmmüge; ed war ihm noc 


gar nicht eingefallen, dag ich in drei Jahren größer gewor— 
Sand, Leben. VIII, 2 
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den fein und mid verändert haben könnte. Während id 
ihm um den Hals fiel, fragte er, wo Aurora wäre, nannte 
mid dann „Mademoijelle* — kurz er machte ed gerade fo 
wie meine Hunde, das heißt, er erfannte mich erft nach Ver⸗ 
lauf einer Biertelftunde. 

Ale meine alten Spielgefährten waren eben fo verän« 
dert ald ih. Liſet hatte fich vermiethet und ich ſah ihn 
nicht wieder, denn er ftarb kurze Zeit nachher. Cadet war 
Gehülfe des Bedienten geworden; er mußte bei Tiſch aufe 
warten und jagte mit höchſter Naivetät, wenn ihm Julie vor= 
warf, daß er alle Teller zerbräche: „Ic habe in vergangener 
Woche doch nur fleben zerbrochen.“ Fanchon war Schäferin 
auf unferm Hofe, Marie Ancoute war die Schönheit des 
Dorfes und Marie und Solange Erour waren liebendwürbdige 
Mädchen geworden. Drei Tage lang wurde mein Zimmer 
nicht Teer von Beſuchen und Urſula war nicht unter den 
Letzten, die fich einftellten. 

Aber Alle machten es wie Deschartres und nannten 
mid Mademoifelle; einige waren fogar jehr ſchüchtern mir 
gegenüber, und dadurch kam ich zum Bewußtjein meiner 
Bereinfamung. Zwiſchen mir und den Kindern, die fich 
bis dahin als meines Gleichen betrachtet hatten, hatte ſich 
die Kluft der gefeltfchaftlichen Rangordnung geöffnet — id) 
fonnte das nicht ändern, denn ed wäre mir nicht geftattet 
worden und jo fing ich denn an, mid noch lebhafter nad 
meinen Kloftergefährtinnen zurücdzufehnen. 

Dann famen wieder einige Tage, in denen ich mid) ganz 
dem phyſiſchen Vergnügen hingab, Die Felder zu durch— 
ftreifen, den Fluß, die wildwachjenden Pflanzen und blumen» 
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reichen Wieſen wiederzufehen. Die Bewegung im Fteien, 
an die ich nicht mehr gewöhnt war, und die Fruͤhlings⸗ 
fuft betäubten mic fo jehr, daß ich gar nichts dachte und 
fange und mit Wolluft fhlief; aber nach und nah wurde 
mir die geiftige Unthättgkeit drüdend und ich dachte daran, 
die beftändigen Feierflunden auszufüllen, die mir die nach—⸗ 
fihtige Freundlichkeit meiner Großmutter gewährte. 

Ih fühlte jogar das Bedürfniß, mich wieder einer ges 
wirfen Hegel zu unterwerfen und ſchrieb mir eine Zeitein« 
theilung vor, der ich nicht untreu wurde, fo Tanne ich allein 
und Herrin meiner Stimden blieb. Ich machte mir in kind⸗ 
licher Weiſe einen Stundenplan, wonach ich eine Sturide 
der Geſchichte, eine dem Zeichnen, eine der Muſik, eine dem 
Stafienifchen widmete u. ſ. w. Uber noch war die Zeit, in 
welcher ich wirklich etwas Ternen follte, nit gekommen, 
denn nach Verlauf eines Monats, als ich kaum meine gerin« 
gen Klofterftudien nach alten Heften repetirt hatte, kamen 
Frau von Pontcarre und ihre Tiebenswürdige Tochter Pau⸗ 
fire, meine Tuftige, blonde Spielgefährtin, die von Groß— 
mama eingeladen waren, zum Beſuch nach Nohant. 

Pauline war in ihrem fechzehnten Jahre diefelbe ſchöne 
Gleichgültige, die fle im fechften Fahre gewefen war; fte ließ 
ſich lieben, dachte aber nicht im Geringften daran, dies 
Gefühl zu ermiedern. Ihre Gemüthsart war angenehm 
wie ihr Geſicht, ihre Figur, ihre Hände, ihr anıbrafarbiges 
Haar, ihr Teint von Roſen und Kifien; aber da fich ihr 
Herz niemald fundgab, habe ih nit erfahren, ob es 
überhaupt eriftirte und ich könnte nicht fagen, daß dieſe Tie- 
benswürdige Gefpielin jemals meine Breundin geweſen wäre, 

3° 
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Ihre Mutter war fehr von ihr verſchieden; fle vereinigte 
ein leidenſchaftliches Herz mit einem glänzenden Geifte. Ob- 
wohl fte zu vollblütig und zu flarf war, um noch ſchön ge— 
nannt zu werden (ich weiß überhaupt nicht, ob fie jemals 
Anfprucd darauf machen fonnte), waren doc ihre ſchwarzen 
Augen fo wundervoll, ihr Ausdruck fo Tebendig, ihre 
Stimme jo fhön, ihr Gefang fo voll Seele, ihre Unterhal- 
tung fo erfrifchend, fie war fo reich an Ideen, jo tbätig, 
jo berzlidy in ihrem Benehmen, daß ſie einen unwiderfteh- 
lichen Zauber ausübte. Sie war fo alt wie mein Vater 
und die beiden hatten in ihrer Kindheit mit einander ge— 
ſpielt. Meine Großmutter ſprach gern mit ihr von ihrem 
lieben Sohne und Hatte fie erft Fürzlich jehr Tieb gewonnen, 
obwohl fie fe ſchon lange kannte. Uber bald wurde Diele 
Zuneigung durch das entgegengefegte Gefühl verdrängt und 
da ich dies leider zu fpäat bemerkte, Habe ich meiner Grof- 
mutter auch in Diefer Beziehung weh gethan, 

In der erften Zeit war dad Verhältniß zwifchen Beiden 
fo gut, daß ich mich dem Einfluß, den die Freundlichkeit der 
Frau von Pontcarre auf mich ausübte, in feiner Weiſe zu 
entziehen juchte. Es war ſehr natürlih, daß ich viel mehr 
mit Pauline und ihrer Mutter zufammen fam, die beide 
gut zu Buß und fehr Iebendig waren, als mit meiner Groß- 
mutter, die faft den ganzen Tag jchreibend oder ſchlummernd 
in ihrem Lehnſtuhle ſaß. Sie felbit verlangte, daß ich 
Morgend und Abends weite Spaziergänge mit den Damen 
machte und daß ich im Lauf ded Tages mit ihnen muſicirte. 
Frau von Pontcarre war eine vortreffliche Lehrerin; Pau— 
line und id mußten die größten Compofttionen vom Blatte 
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lejen und dabei unterftügte fie und durch ihre Begleitung 
und den Wohllaut ihrer Stimme. Wir übten und zufam- 
men die Armide, Iphigenie und Oedipus ein; wenn wir in 
einem neuen Stüde einige Sicherheit erlangt hatten, wurde 
die Thür geöffnet, jo daß Großmama zuhören konnte und 
ihr Urtheil war für und ein nicht minder beilfamer Unter- 
richt. Aber oft fanden wir ihre Thür verriegelt, denn Groß- 
mama hatte die Gewohnheit, allein oder in Juliens Geſell— 
ichaft zu fein, Die ihr etwas vorlad; wir waren zu jung, zu 
lebhaft, ald dag ihr unjere beftändige Gefellichaft angenehm 
gewejen wäre; Die arme Brau verzehrte fich langfam, ohne 
dag wir ed gewahr wurden, fie zeigte fich bei den Mahlzeiten 
freilicdy mit etwas geichminften Wangen, mit Diamanten in 
den Ohren, mit aufrechter, anmuthiger Haltung in ihrem 
violetten Ueberrode , fie plauderte jehr angenehm und gab 
die treffendften Antworten; aber fie war nur die Sklavin 
eined liebenswürdigen Savoir-vivre, das ſie veranlaßte, ihre 
häufig eintretende Ermattung zu verbergen oder zu über— 
winten, und fie hatte nur das Aeußere eined fhönen, von 
Schwachheit freien Alterd. Lange Zeit verhehlte fie ihre 
zunehmende Taubheit und machte bis zu ihren legten Augen 
blicken ein Geheinniß aus ihrem Alter. Uber vermuthlid 
war Died ein Gebot der Etiquette, denn fie war felbft im 
Genuß ihrer Jugend und Schönheit nicht eitel gewejen. 
Sie fühlte ihre bevorftehende Auflöfung und fprad mit 
Deschartred darüber, aber weil diefer ſie immer zart und 
gebrechlich gefannt hatte, wollte er nicht daran glauben und 
redete fih ein, daß er früher fterben würde ala fie. Und 
doch war fie ſchon jo ſchwach, daß fie fi) vor dem geringften 
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Lärm fürchtete; das Tageslicht war ihr unerträglih und 
wenn fle mit ber größten Anfirengung einige Stunden im Sa⸗ 
Ion zugebracht hatte, fühlte fie das Bedürfniß ſich in ihr 
Boudoir einzuſchließen und bat und weitere Spaziergänge zu 
unternehmen ober und mit unſern Beichäftigungen aus ihrer 
Nähe zu entfernen, um ihren leijen Schlummer nicht zu flören, 

Darum erftaunte ich ſehr und erjchraf: beinah, ala fie 
mir eines Tages vorwarf, daß ich von Frau von Pontcarre 
und ihrer Tochter ungertrennlich wäre, daß ich meine arme 
Großmama vernachlaͤſſigte, daß ih mich ohne Ueberlegung 
neuen Freundſchaften hingäbe, daß ich zu viel Einbildungs- 
kraft befüße, daß ich fie nicht Tiebte — und dabei war fie 
tief betrüht und vergoß die bitterflen Thränen. 

Diefe Vorwürfe waren fo wenig verdient, daß id davon 
ganz confternirt wurde ; ich wußte nicht, wad ih antworten 
follte, weil ich zu fehr von der Ungerechtigkeit meiner Groß⸗ 
mutter überzeugt war. Aber in ihrer guten und treuen 
Seele kam diefe Ungerechtigkeit einem janften, traurigen 
Wahnfinn gleih. Ich war unfähig, etwas Anderes zu thun, 
als mit ihr zu weinen, ſie zu liebfojen und nad) Kräften zu 
tröften. Da fle mir vorwarf, taß ich oft mit den Damen 
im Geheimen flüfterte und lachte, ließ ih mir im Scherz 
beriprechen, daß fie mich nicht an ſich ſelbſt verrathen wollte 
und theilte ihr dann mit, daß wir feit acht Tagen beichäftigt 
wären ein Theater aufzubauen und ein Stüd zur Beier ihres 
Namendtages einzuüben. Ich fügte hinzu, daß es mir 
lieber wäre, die Ueberrafhung zu verratben, als fle nur 
einen Tag länger durch ihre Einbildungen leiden zu laſſen. 
» Ach Gott!" jagte fie, nun auch durch Thraͤnen lächelnd; 
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„ich weiß es wohl, daß ihr eine ſchöne Feier und eine ſchöne 
Ueberraſchung vorbereitet; wie Fannft Du Dir denken, daß 
mir Julie das nicht jagen würde?“ 

» Das war ohne Zweifel jehr recht von ihr, * gab ich zur 
Antwort; „denn fie wird bemerft haben, dag Sie fih um 
unjere Heimlichfeiten ängſtigten; aber wie war ed möglich, 
liebe Großmama, daß Sie ſich nun doch noch darüber quälen 
fonnten?“ 

Sie geftand, daß fie nicht recht wüßte, warum ed ihr Kum— 
mer gemacht hätte, als ich ihr aber vorſchlug, wir wollten die 
Komödie ohne mich aufführen laſſen, damit ich ihr meine Zeit 
widmen fönnte, rief fie aus: „Nein, nein! dad will id 
nicht! Frau von Bontcarre wird ihre Tochter jo ſchon genug 
zur Geltung bringen; id will nidyt, daß Du abermald, wie 
das gewöhnlich geihieht, durch Pauline verdrängt und in 
den Schatten geftellt wirft. * 

Ih fonnte das gar nicht begreifen, Denn weder ich noch 
Pauline hatten jemals an cine Rivalität gedacht. Frau von 
Pontcarre war wahrjcheinlich chen fo weit davon entfernt, 
aber meine eiferfüchtige Großmama fonnte Baulinen nicht ver= 
zeihen, daß fie ihöner war ald ich, und während fie vorausſetzte, 
daß Frau von Pontearré mid) zu verdunfeln fuchte, war ſie doch 
eiferfüchtig auf die Zuneigung, welche mir diejelbe bewies. 

Da die Eiferfucht alle möglichen Inconfequenzen in ſich 
faßt, mußte ich dieje Fleinen Scenen oft erneuert jehen und 
ich glaube , daß ſie durch Julie angeftiftet wurden, die mid) 
ficberlich nicht lichte. Ich hatte fie nie beleidigt, Hatte ihr 
nie geichadet; im Gegentheil, verſöhnlich wie ich bin, ichägte 
ih die Klugheit diejed Falten Wejend und zog. ihr merk— 
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würdiged Gedächtniß für Hiftoriihe Thatſachen gern zu Rath. 
Aber meine Mutter hatte fie zu tief gefränft, ald daß fie mir 
hätte verzeihen können, deren Tochter zu fein und ſie zu Lieben. 

Während ich mich alſo ald Colin coftümirte, um Komödie 
zu ipielen und meine Großmama zu zerftreuen, mußte id) 
heimlich meine Thränen trodnen und fühlte mid) von Ge— 
witterwolfen umgeben, deren Ausbruch nur durd die gute 
Lebensart verhindert wurde. Das Theater, das ganz aud 
grünen Blättern beftand, bildete eine hübiche Kaube. Herr 
von Trémoville, ein mit Frau von Pontcarr& befreundeter 
Difizier, der fih zur Serbeifhaffung von Remonte- Pferden 
im Departement befand, und der etwa vierzehn Tage bei 
und verlebte, hatte dad Ganze mit eben jo viel Geſchicklich— 
feit als Geſchmack eingerichtet. Er jelbit gab die Rolle 
meined Hauptmann, denn ich ging, aus Verzweiflung über 
die Saunen meiner geliebten Colette, unter die Soldaten, 
Ich weiß nicht mehr, welde Poſſe von Garmontelle wir zu 
unjerm Gebraudye eingerichtet hatten ; Pauline Jah in ihrem 
Dorfcoftüm ſchön wie ein Engel aus. Deschartres jpielte 
auch mit und jpielte jehr ſchlecht — übrigens ging Alles 
vortrefflih, trog Paulinend Furcht, die beim Anfang Des 
Stückes vor Aengftlichfeit weinte. Da ich dieſe Art von 
Schüchternheit nie gefannt hatte, fpielte ich mit großer 
Dreiftigfeit und dies tröftete meine Orofmama einigermaßen 
für meine Verkleidung als Bauerjunge, während Pauline 
mit allen Reizen ihrer Schönheit und mit allem Pug ihres 
Geſchlechtes geſchmückt war. 

Einige Zeit darauf reifte Madame de Pontearré mit 
ihrer Tochter und Herrn von Tremoville ab, an den ich mich 
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ald an den beften Menjchen der Welt erinnere. Er war ein 
oortrefflicher Bamilienvater und behandelte und, Pauline 
und mid, wie feine Kinder. Wir mißbraudten jeine 
Liebenswürdigkeit jo jehr, daß ihn jelbft meine Großmutter 
in heitern Momenten die „Bonne diefer Bräuleind * nannte. 

Uber gegen Madame de Pontcarre und Pauline blieb 
eine gewiſſe Bitterfeit im Herzen meiner Großmutter zurüd., 
Obgleich ich über ihre Abreiſe betrübt war, fühlte ich mid 
doch auch erleichtert, ald die eben jo feltfamen ald unerflär- 
lihen Mißhelligfeiten aufhörten, die fe mir zugezogen 
hatten. Hyppolit brachte bald darauf jeine Urlaubszeit bei 
und zu und wir waren anfänglich etwas fchüchtern gegen 
einander. Gr war Quartiermeifter bei den Huſaren, 
jhnarrte das r mächtig, bezwang die unbezwinglichſten 
Pferde und verkehrte in jehr freiem Tone mit Descartres, 
ter ihm, wie chedem meinem Vater, erlaubte, über jeine 
Reitfunft und mehrere andere Dinge zu jpötteln. Nach 
wenigen Tagen war die alte Breundichaft wieder zwifchen 
und bergeftellt, und als wir miteinander herumliefen und 
Iprangen, ſchien es ung, ald hätten wir und niemals verlajfen. 

Durch ihn gewann ich zuerft Geſchmack am Weiten und 
dieſes Erercitium follte von großem Einfluffe auf meinen 
Charakter und meinen Geift jein. 

Der Eurjus, den er mir in der Reitfunft ertheilte, war 
weder lang noch langweilig. „Siehft Du,” fagte er eined 
Morgens, als ich ihn bat, mir die erfte Stunde zu geben, 
„ich könnte den Pedanten fpielen und Dir den Kopf mit 
Regeln füllen, wie id in Saumur mit den Rekruten thue, 
die nicht8 davon verftehen und Die doch nur Durch) Hebung 
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und Muth reiten lernen ; aber im Anfange beichränft fich 
Alles auf zwei Möglichkeiten: nämlich zu fallen oder nicht zu 
fallen. Dad Uebrige fommt fpäter. Da man nun darauf 
gefaßt fein muß zu fallen, jo wollen wir einen Ort fuden, 
wo Du Dir nicht zu weh thuſt.“ Und nun führte er mich 
nach einer ungeheuern Wieſe, auf der fehr dichtes Gras 
fand. Er beftieg „General Pepe“ und nahm Colette's 
Zügel in die Hand. 

Pepe war ein ſchönes junges Pferd, ein Enfel des ver- 
bängnißvollen Leopard, dem ich in meinem feimenden En- 
thuſtasmus für die italienifche MRevolution den Namen eines 
heldenmüthigen Mannes gegeben hatte, der in jpäterer Zeit 
mein Freund wurde. Golette, die man auch Mademoiielle 
Descartres zu nennen pflegte, war eine „Elevin “ unjeres 
Erzieherd und noch nic geritten. Sie war vier Jahr 
alt, kam eben von der Weide und fchien fo janft, daß mein 
Bruder, nachdem er mehrere Mal die Wieje mit ihr umfreift 
hatte, meinte, fle würde ſich gut betragen und mich darauf warf. 

Es giebt einen Gott für die Narren und die Kinder. 
Goletie und ich, die wir beide Novizen waren, hatten alle 
mögliche Ausfiht und entgegen zu handeln und und auf 
gewaltfame Weife von einander zu trennen — aber ed ges 
ſchah nicht. Wir follten von diefem Tage an noch vierzehn 
Sabre mit einander leben und galoppiren. Sie follte in mei» 
nen Dienfte invalide werden und ihre Tage beichließen, ohne 
daß je eine Wolfe unjer gutes Einverftändniß getrübt hätte. 

Ich weiß nicht, ob ich bei einiger Meberlegung nicht 
Furcht gehabt hätte, aber mein Bruder lief mir nicht Zeit 
dazu. Er verjegte Colette einige derbe Hiebe und fie begann 
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einen rafjenden Galopp, unterbroden von den brolligften, 
aber nicht im mindeften boßhaften Sprüngen. „Halte Dich 
feft, * rief mein Bruder; „halte Did an die Mähne, wenn 
Du willft, aber laß den Zügel nicht los und falle nicht her» 
unter. Darin liegt Alles, fallen oder nicht fallen. * 

Es war dad: „to be or not to be“ Hamlet's. Ich 
wandte alle meine Aufmerffamfeit und meinen ganzen Willen 
an, um nicht aus dem Sattel zu fommen. Vier oder fünf 
Mal hatte ih ſchon zur Hälfte den Steigbügel verloren, aber 
ich faßte ihn immer wieder und nad einer Stunde war id 
zwar lahm, zerzaußt und jehwindlig, aber ich hatte den, für 
den ferneren Unterricht erforderlichen Grad des Selbftver- 
trauend und der Geiftedgegenwart erreicht. olette war 
ein audgezeichneted Weſen in ihrer Art. Sie war mager, 
haͤßlich, groß und ſchlottrig in der Ruhe, aber fie hatte ein 
wildes Gefiht und Augen von einer Schönheit, welde die 
Behler ihrer Körperformen überjeben ließ. War fie in Be- 
wegung, fo wurde fie ſchön in ihrem euer, graziös und 
gelenfig. Ich habe ausgezeichnete und vorzüglich dreffirte 
Pferde geritten, aber ich habe niemald das Verſtändniß 
und die Geſchicklichkeit meines Bauernpferded wieder ges 
funden, Sie machte nie einen falfhen Tritt, nie einen 
Seiteniprung und warf mid niemald ab, wenn meine 
eigene Unvorfichtigfeit oder Zerftreuung nicht Veranlaſſung 
gegeben hatte. 

Da fie Alled errieth, was man von ihr wünſchte, io 
dauerte ed nicht acht Tage, bis ich fie zu leiten verftand. Ihr 
Inſtinkt und der meinige begegneten fih. Neckiſch und ungedul- 
dig mit Andern unterwarf fie fich doch freiwillig meiner Herr⸗ 
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ſchaft. Nah acht Tagen Iprangen wir miteinander über 
Heden und Gräben, kletterten an fteilen Abhängen hinauf, 
fegten durd) tiefe Waffer, und ih, das „ftille Wafler * im 
Klofter, war bald waghalfiger ald ein Hufar und robufter 
als ein Bauer; denn Kinder wifjen nicht, was Gefahr ift und 
Frauen erheben ihre Kräfte Dur einen nervöſen Willen oft 
über die Kraft des Mannes. 

Meine Großmutter fchien über meine Umwandlung nicht 
eben verwundert, obgleich diere mich jelbft in Erflaunen 
fegte. Ich erfannte mid) von einem Tage zum andern 
nicht wieder, während fie behauptete, fie erblicke an mir 
nur abermald die Gontrafte von Mattigfeit und Kraft, 
welde fie an meinem Vater in der Jugendzeit beobach— 
tet babe. 

Es ift jonderbar. daß fie, obgleich fie mid) noch jo zärt— 
lich Tiebte, niemals Furcht hatte, als fie mich Geihmad an 
diefem Genre der Gefahr finden ſah. Meine Mutter hat 
mich niemal® auf dem Pferde erbliden fünnen, ohne ihr 
Geficht in den Händen zu verbergen und zu jagen, daß id) 
fterben würde, wie mein Vater. Meine Grofmama ante 
wortete Denen, die fie um die Urſache ihrer Toleranz in 
diejer Beziehung fragten, nur mit einem traurigen Lächeln 
und der befannten aber hübjchen Anekdote von dem Seemann 
und dem GStädter. 

„Wie mein Herr , Ihr Vater und Ihr Großvater find 
in Seeftürmen umgefonmen und Sie find doch Seemann? 
Ih an Ihrer Stelle, würde nie ein Schiff betreten haben. * 

„Und wie find denn Ihre Verwandten geftorben, mein 
Herr?“ 
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„Sn’ihren Betten, Gott fei Danf!* 

„So würte ih an Ihrer Stelle mich nie wieder ind 
Bett legen. “ 

Eines Tages fiel ih an dem Plage, wo mein Vater ge= 
ftorben war, vom Pferde und beichädigte mich ziemlich ftarf. 
&3 war nicht Colette, die mir den ſchlimmen Streich fpielte, 
fondern General Pepe. Meine Großmutter erfuhr aber 
nichts davon und ih hütete mich wohl, zu flagen, und beflieg 
das Pferd nad) wie vor. | 

Mein Bruder fehrte endlich zu feinem Regimente zurüd 
und auch der alte Chevalier de Lacoux, der und bejucht und 
meine Uebungen auf der Sarfe geleitet hatte, verließ ung. 
Ich blieb den ganzen Winter mit meiner Großmutter und 
Deschartred allein in Nohant. 

Dis zu diefem Momente hatte id), troß der angeneh— 
men Gefellihaft unferer Gäfte, vergeblich gegen eine tiefe 
Schwermuth gekämpft. Ih war nicht immer im Stande, 
ſie zu verbergen, aber ich wollte nie, weder meinem Bruder 
noch Paulinen, die fih über meine Niedergeichlagenheit und 
Berftreutheit wunterten, die Urſache mittheilen. Diefe Ur- 
ſache, die fle in einer franfhaften Verſtimmung oder in der 
Langeweile juchten, war mir ſelbſt jehr klar: ich ſehnte mich 
nad dem Klofter zurüd. Ic Hatte eine Art Heimweh. Ich 
fonnte mich nicht Iangweilen, denn mein Xeben war ziemlich 
ausgefüllt, aber ich fühlte, daß mir Alles mißfiel, wenn ich 
jelbft die beiten Momente mit den regelmäßig eingetheilten 
. Tagen des Klofterd, mit den Freundſchaften, die Fein 
Wölkchen trübte, mit dem Glüde ohne Unterbrechung 
verglih, Das ich für immer verlafjen Hatte. Meine ſchon 
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feit der Kindheit ermüdete Seele dürftete nach Ruhe und nur 
im Klofter hatte ih, nachdem der erfte religiöfe Enthuftad- 
mus vorüber war, beinahe ein Jahr lang die vollftäntigfte 
Ruhe genoffen. Ich Hatte dabei die Vergangenheit ver- 
geffen und mir die Zukunft der Gegenwart ähnlih gedacht. 
&3 war meinem Herzen zur Gewohnheit geworden , viele 
Perſonen auf einmal zu Tieben und ihnen fortwährend 
MWohlwollen und Freude mitzutheilen, oder fle von ihnen zu 
empfangen. 


Ich habe es ſchon geiagt, aber ich wiederhole «3 noch 
einmal in dem Augenblicke, wo id den Traum des Klofter« 
kebens in nreinen fernen aber noch immer ſüßen Erinneruns 
gen begrabe : das gemeinfchaftlice Leben. mit liebenswürdigen 
Wefen, denen man mit ruhiger Freundſchaft ergeben ift, ift 
daa Ideal des Glückes. 


Unfer Herz lebt zwar durch die Vorliebe für feine Aus— 
erwählten, aber in diefer Art brüderlicher Gemeinſchaft, wo 
der Glaube zum Bindemittel wird, ift diefe Vorliebe fo rein 
und gefund, daß fle die Quellen des Herzens nährt, anſtatt 
fie zu erſchöpfen. Man ift viel beffer und großmürhiger 
gegen Freunde zweiten Ranges, weil man die VBerpflidy 
tung fühlt, ihnen Gefälligfeit und Entgegenfommen zu 
zeigen, um ſie für die enthujlaftiiche Bewunderung zu ent- 
fhädigen, die man ſich für gellebtere Wefen vorbehält. Man 
hat oft gejagt, eine große Liebe ermweitere Die Seele. 
Kann ed denn eine ſchönere Liebe geben, als die der hrift- 
lichen Bruͤderlichkeit? Ich Hatte gefühlt, wie ich auflebte in 
diefer Umgebung und fühlte nun, wie ich von Tage zu 
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Tage, von Stunde zu Stunde mehr abftarb, ohne zu wiſſen, 
was mir fehle. Ich verſuchte zuweilen mich zu amüflren 
und zu zerftreuen, wie e8 meinem Alter angemejfen war, 
aber ich fand eine entfeglicdhe Xeere in mir, einen Gfef, 
einen Ueberdruß an allen Dingen und Berjonen, die mid) 
umgaben. 

Meine Großmutter allein war davon ausgenommen; 
meine Liebe für fle entwidelte fi immer mehr und mehr. 
Ih fing endlih an, fte zu verftehen und das Geheimniß 
ihrer mütterliben Schwäche zu durchdringen, ich erblidte 
nicht mehr den Falten Breigeift in ihr, den meine Mutter 
finden wollte, fondern cine nervöfe und leicht verlegliche rau, 
die Niemand wehe that, ald wenn fie felbft aus üßergroßer 
Liebe litt. Ich erfannte ‚die merfwürdigen Widerfprüche, die 
zwifchen ihrem ftarfen Geifte und ihrem ſchwachen Charafter 
ftattfanden. Gezwungen fie zu fudiren, um ihr alle bie 
Fleinen Berdrießlichfeiten zu erfparen, die ih ihr bisher 
bereitet hatte, entwirrte ich endlich das Räthſel eines gefun« 
den Geifted, der einem unvernünftigen Herzen zum Raube 
wurde. Die außerordentliche Brau, zu der fle ihre Biltung, 
ihr Urteil, ihre Gerechtigkeit und ihr Muth in großen Din— 
gen machten, wurde Fleinlich und ſchwächlich bei den tauſend 
Eleinen Xeiden des täglichen Lebende. Es fihien mir zuerft 
eine unangenehme Aufgabe, ein Wefen, das ich gewöhnt 
war, groß in der Strenge und in der Güte zu fehen, fd 
beurtheilen zu müffen, aber die Meberlegung brachte mid 
bald dahin, die Schwachen Seiten dieſer complieirten Natur 
zu lieben, teren Fehler nur in einer Uebertreibung der 
guten Eigenjchaften beftanten. Es fam felbft eine Zeit, in 
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der wir die Rollen wechielten und wo ich für fie eine Zärt— 
Tichfeit empfand, die der Mutterliebe glic. 

Es war wie eine innere Ahnung oder wie ein Zeichen 
des Himmeld, denn ter Augenblick nahte fih, wo ic fie 
nur noch wie ein armes Kind pflegen und überwachen konnte. 

Ach die Zeit war ſehr furz, wo mir unier gemeinſames 
hartes Schickſal vergönnte, ihren moraliiben Einfluß und 
die Wohlthat ihres bildenden Umganges zu genießen. Seite 
dem fte Feine Urfache mehr zur Eiferfucht hatte (ſelbſt Hyppo— 
lit's wegen befam fie einen Anfall), wurden unjere töte-A-1dte 
köſtlich. Sie wußte jo Vieles, hatte ein fo vortreffliches 
Urtheil und drücdte ſich mit einer fo eleganten Einfachheit 
aus, daß ihre Unterhaltung das befte der Bücher war. 

Mir brachten einige der legten Abende damit zu, einen 
Theil des „„Genie du Christianisme‘“ von Chateaubriand zu 
lejen. Sie liebte diefe Form nicht und der Grund ſchien 
ihr falich ; aber die zahlreichen Gitate ded Werkes gaben ibr 
Gelegenheit zu den bewunderungdwürdigften Urtheilen über 
die Meifterwerfe, aus denen ih ihr Sragmente vorlas. Ich 
wunderte mich, daß fle mir früher jo wenig erlaubt hatte, mit 
ihr zu leſen und fagte ihr daß, indem id) ausſprach, wie viel 
Vergnügen mir ein derartiger Unterricht gemwähre. Eines 
Abends unterbrah fie mich plöglih mit den Worten: 
„Schweig ftill, mein Kind. Was Du da lieft, ift fo ſonder— 
bar, daß ich fürchte, ih bin krank und verftehe andere Dinge, 
als ich höre. Warum fprichft Du von Todten, von Reichen» 
tühern, Gloden und Gräbern? Wenn Du das Alles em» 
pfindeft, fo ift e8 Unrecht, daß Du mich mit folden düftern 
Dingen unterhältft. * 
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Ich ſchwieg erfhroden, denn ih las eben eine frifche, 
lachende Beichreibung der Savannen, in der fih nichts 
Aehnliches befand, wie fie zu hören meinte. Sie fam 
indeffen bald wieder zu ſich und fagte lächelnd: „Sieh da, 
ich glaube, ich habe geichlafen und geträumt während Deiner 
Reftüre. Ich bin recht ſchwach und kann nicht mehr leien 
und nicht mehr zuhören. Ich fürdte, Daß ich jeßt Die 
Trägheit und Die Kangeweile Fennen lerne. Gieb mir die 
Karten und laß uns eine Rapuie ipielen, das wird mich 
zerſtreuen.“ 

Ich beeilte mich, ihren Wunſch zu erfüllen, und es ge— 
lang mir, ſie zu erheitern. Sie ſpielte mit Aufmerkſamkeit 
und ihrem gewöhnlichen Scharfſinn. Dann ſammelte ſie, 
nachdem ſie einen Augenblick in ſich ſelbſt verſunken dageſeſſen 
hatte, ihre Gedanken, wie zu einer wichtigen Unterredung, 
denn ſie fühlte ohne Zweifel, daß ihre Seele im Entfliehen 
begriffen war. „Dieſe Heirath gefiel Dir alſo durchaus 
nicht,“ ſagte ſie, „und ich bin ſehr zufrieden, die Sache ab— 
gebrochen zu haben.“ 

„Welche Heirath?“ fragte ich. 

„Habe ich Dir nichts davon geſagt? Nun ſo will ich 
es jetzt thun,“ entgegnete ſie. „Es iſt ein ungeheuer reicher 
Mann, aber fünfzig Jahr alt mit einem großen Säbel— 
hiebe im Geſichte. Er iſt ein General aus der Zeit des 
Kaiſerreichs. Ich weiß nicht, wo er Dich geſehen hat, 
vielleicht im Sprechzimmer Deines Kloſters. Erinnerſt Du 
Dich daran?“ 

„Durchaus nicht.“ 


„Genug, er ſcheint Dich zu kennen und will Dich mit 
Sand, Leben. VIII. 3 
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oder ohne Ausſteuer heirathen, aber, jollte man glauben, 
daß die Leute aus Bonaparte’s- Zeit auch Vorurtheile haben: 
fünnten, wie Andere, er macht es zur erften Bedingung, 
daß Du niemals mit Deiner Mutter  zufammenfommen: 
jollft. * 

„ Und Sie haben feinen Antrag nicht angenommen, nicht 
wahr, Mama ?* | 

„Ja,“ fagte fie, „hier ift dev Beweis. * 

Sie übergab. mir. einen Brief, den ich noch befige, denn 
id habe ihn ald ein Andenfen an jenen traurigen Abend 
aufbewahrt. Er: war von meinem Gouftn Rene te Villeneuve 
und enthält folgendes: 

„Ich bin untröftlich., liebe Großmama, nicht bei Ihnen: 
jein zu fönnen, um den Antrag. zu unterflügen, Den man 
Aurora macht. Das Alter. macht Sie bedenklich, aber die. 
bewußte Berion.ficht bei ihren fünfzig Jahren wirflich jünger: 
aus.ald id, Site bat viel’ Geift, ift jehr unterrichtet und: 
befigt überhaupt Alles, was: zum Glücke einer foldhen Ver— 
bindung erforderlich ift; denn man findet wohl junge Leute. 
genug, aber man hat feine Garantie für ihren Charakter, 
und die Zufunft mit ihnen ift jehr ungewiß; während ſich 
bier. eine hohe. Stellung, Vermögen und |die allgemeine 
Achtung vereinigen. Um: meine Vernunftgründe zu untere. 
ftügen, fann ich Ihnen. mehrere Beifpiele- anführen. Der 
fünfundfechzigjährige. Herzog von C... hat vor zwei Jahren 
das jechszehnjährige Fräulein de la G... geheirathet und 
fie ift die glüdlichjte der Frauen und benimmt fih aus— 
gezeichnet, obgleih fie im Strudel der Welt lebt und 
von Verehrern umihwärmt wird, denn fie ift ſchön wie ein 
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Engel*). Sie ift ausgezeichnet und in den beften Grund— 
fägen erzogen. Darin liegt Alles. Kommen Sie alfo 
jedenfall Anfang März nach Paris. Ich bitte Sie, dieſe 
Reife im Intereſſe unferes lieben Kindes zu unternehmen ıc. * 

„Nun, Mama,“ ſchrie ich entjegt, „werden wir nad 
Paris gehen?“ 

„Sa, mein Kind, wir reifen in acht Tagen ab; aber. 
beruhige Did nur, ich will von diejer Heirath nichts mehr 
wiffen. Ich bin nicht jo ſehr bedenklich. wegen des Alters, 
jondern mehr um jener Bedingung willen, von der ih Dir- 
gejagt habe, Ic bin jo glüdlic mit meinem alten Gatten 
gewejen, daß ich in einer Heirath mit einem fünfzigjährigen 
Mann feine Gefahr für Dich ſehe — aber ich. weiß, daß Du: 
nicht einwilligen wirft. Du braucht nichts zu fagen, id. 
fenne Dich jegt und es thut mir leid, daß ich Deine Stellung, 
nicht längſt fo richtig beurtheilt habe, wie jegt. Du liebſt 
Deine Mutter aus Pflihtgefühl und Religion, wie Du ſie 
in der Kindheit aus Gewohnheit und Inſtinkt liebteft. Ich 
babe es für meine Pflicht gehalten, Dich vor zu viel Ver- 
trauen und Hingebung zu warnen — und habe vielleicht: 
Unrecht gehabt, es in einem Momente ded Schmerzes und 
der Aufregung zu thun. Ich. ſah wohl, daß ich Dir das; 








*) Ich habe fpäter dies fchöne und wirklich engelsgute Weſen 
fennen.lernen, von dem bier die Rebe iſt. Sierhatte fich zum zwei⸗ 
ten Male verheirathet, mit einem Herrn v. PR... und erzählte mir 
die Gefchichte ihrer Verbindung mit dem Herzog von &... Ad, 
Better René, wenn Sie diefe Befchreibung des „vollfommenen 
Gluͤckes“ der eriten Ehe gehört hätten! 

3* 
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Herz brach — aber es ſchien mir in jenem Augenblide, als 
müßteft Du die Wahrheit von mir erfahren, ald würde es 
Dir noch unerträglicher von Andern fein. Wenn Du glaubft, 
daß ich irgend etwas übertrieben oder Deine Mutter zu hart 
beurtheilt habe, jo vergiß es und jei überzeugt, daß ich, trog 
des Wehes, das fie mir bereitet bat, ihren guten Eigen— 
fchaften und ihrem Betragen feit dem Tode deincd armen 
Vaters Gerechtigkeit widerfahren laſſe. Und wäre fie auch, 
wie ih mir mandmal eingebildet habe, die jchlechtefte der 
Frauen, io begreife ih doch, das Du ihr Rückſichten und 
Treue ichuldig bill. Sie ift Deine Mutter! Damit ift 
Alles gefagt! Ja ich weiß ed. Erft hielt ich Dich für zu 
verblendet und dann glaubte ih, Du würdeft zu bigott — 
jegt bin ich vollfommen beruhigt. Ich ſehe, Du bift frommı, 
tolerant und bewahrft Dir den Gefchmad an geiftiger Arbeit. 
Es thut mir beinahe leid, nicht Alles glauben zu können, 
was Du glaubft, denn ich bemerfe, daß Du in Deiner Ueber- 
zeugung eine Kraft findeft, die nicht in Deiner Natur liegt, 
und die mich zuweilen überrafcht hat, weil fte über Dein Alter 
hinausgeht. — Während Du das ganze Jahr ohne Ferien 
im Klofter eingefperrt warft und in den neun oder zehn 
Monaten, die ich hier zubradte, nicht einmal ausgehen 
fonnteft, fchriebft Du mir wiederholt, um mich zu bitten, ich 
möchte Dir nicht erlauben mit den Villeneuves oder mit 
Madame Pontcarr& auszugehen, Ich war betrübt darüber 
und anfänglich fogar eiferfüchtig, aber Du rührteft mid); 
und ich fühle jegt, daß fi} Dein Herz und Dein Gewiffen 
empören würde, wenn ich Dir vorfchlüge, mit Deiner Mutter 
zu brechen, um eine glänzende Partie zu machen. Sei aljo 
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ruhig und geh jchlafen. Es joll niemals die Rede von der= 
gleichen fein. “ 

Ih umarmte meine gute Großmama mit Innigfeit und 
da ich fte fo ruhig und geiftig klar fand, zog ich mich in 
mein Zimmer zurüd und überließ fie der gewohnten Pflege 
ihrer beiden Frauen, die fie nach zweiftündiger Toilette und 
dem ruhigen Geplauder, an daß fie gewöhnt war, um Mitter- 
nacht zu Bett brachten. 

Das Zubettgehen meiner Großmama war, wie ih ſchon 
erwähnte, eine ſeltſame Geremonie. Da gab ed gefteppte 
Gamijold von Atlas, Spigenmügen, Band⸗Cocarden, Par- 
füms, eigene nur für die Nachttoilette beftimmte Ringe, eine 
gewiſſe Tabaksdoſe und endlih ein ganzes Bauwerf von 
Kopffifien, denn fle schlief figend und man mußte Alles jo 
einrichten, daß fie erwadte, ohne eine Bewegung gemadıt 
zu haben. Es war, ald ob fie fidy jeden Abend vorbereitere, 
große Beſuche zu empfangen und dies hatte etwas Bizarred 
und Beierliches, das ihr zu gefallen ſchien. 

Ich Hätte mir jagen follen, daß die Sinnentäujchung, von 
der fie während des Leſens befallen wurde, vie plößliche 
Klarheit ihrer Ideen und felbft das Inftchgehen, das fte 
zeigte, al& fie von meiner Mutter ipradh, einen ungewöhne 
lihen Zuftand des Körpers und Geifted andeutete. Es war 
nicht ihre Gewohnheit, ihr eigenes Urtheil zu widerrufen, 
ein Unrecht zu befennen und fo zu jagen, um Verzeihung 
eines Irrthums zu bitten. Ihre Handlungen fanden fort= 
während im Widerjpruch mit ihren Worten, aber fte geftand 
das nicht freiwillig zu. Als ich mir das überlegte, erfaßte 
mich eine gewifje Unruhe und ich ging gegen Mitternacht 
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no einmal nad) ihrem Zimmer, ald ob ich mir ein ver- 
geflenes Buch holen wollte. Aber fie hatte ſich ſchon nieder- 
gelegt und war ſchon eingefchloffen, weil fle ſich etwas früher 
als gewöhnlich ermüdet gefühlt hatte. Ihre Frauen hatten 
nichts Beſonderes an ihr bemerkt, und ich ging jehr beruhigt 
in mein Zimmer zurüd. 

Seit drei oder vier Monaten fchlief ich fehr wenig. Ich 
genoß kaum acht Tage den vertrauten Umgang meiner Groß» 
mutter, als ich bemerkte, wie wenig ich im Kloſter gelernt 
hatte und mit dem aufrichtigen Deschartres erfennen mußte, 
daß ich, jeinem Lieblingsausdrude nad), von einer „Erajlen 
Unwiffenheit“ wäre. Der Wunſch, meine Großmama nicht 
ungeduldig zu maden, die mir zuweilen in etwas lebhafter 
Weiſe vorwarf, daß fle drei Jahre das Klofter bezahlt habe, 
ohne daß ich etwas gelernt hätte, trieb mid mehr an ald 
die Wißbegierde und die Eigenliebe, mid ein wenig zu 
unterrichten. Es that mir weh, wenn Deschartres fagte, 
die religiöje Erziehung wirkte verbummend, und ich gab mir 
Mühe, im Geheimen etwas zu lernen, damit die Ehre den 
guten Nonnen zugejchrieben werben möchte. 

Das hieß eine unmögliche Sache unternehmen, denn 
ber, welder fein Gedächtniß bat, kann niemald wirklich 
unterrichtet fein, und mir fehlte Died gänzlib. Ich gab mir 
unendlihe Mühe, Ordnung in meine geringe Gejchichts« 
kenntniß zu bringen. Ich hatte nicht einmal Gedächtniß für 
Worte und vergaß jegt ſchon das Engliſche, das urir eben 
fo geläufig, wie meine Mutterfprache geweien war. Ich bes 
ſchäftigte mich alſo von zehn Uhr Abends bis zwei oder drei 
Uhr Morgens mit Lefen und Schreiben, ichlief vier oder 
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fünf Stunden und machte vor dem Erwachen meiner Groß⸗ 
mutter einen Spagierritt. Dann frühſtückte ich mit ihr, 
jpielte ihr etwas vor und verließ fie faft den ganzen Tag 
nicht mehr, denn fie gewöhnte ſich unmerklich Daran, weni- 
ger mit Julie zuſammen zu ſein und id) hatte es übernommen, 
ihr die Zeitung vorzulefen oder doch in ihrem Zimmer zu 
bleiben und zu zeichnen, während Deschartres fie vorlas. 
Died war mir jehr widerwärtig, denn dieſe tägliche Chronik 
der wirflicen Welt machte mich traurig, ich weiß felbft nicht 
warum. Sie riß mid aud meinen Träumen; ich glaube, 
die Jugend lebt nur von den Betrachtungen über ‘die Ver— 
gargenheit und der Erwartung der Zukunft. 

Ich erinnere mich, daß Diefe Nacht außerordentlich ſchön 
und mild war. Der Mond fohten und nur die Fleinen, 
weißen Wolken, die Chateaubriand mit Flocken von Watte 
vergleicht, geigten fih am Simmel. Ich arbeitete nicht. jon« 
dern jap am offenen Benfter und spielte die Harfe, indem 
ih die Nina von Baefiello zu entziffern ſuchte. Endlich 
wurde ed kühl und ich legte mic mit ven Gedanken an Die 
Sanftmuthb und den Herzenserguß meiner Großmutter ind 
Bett. Sie hatte meinen Findlichen Gefühlen Sicherheit ge- 
geben und Die Furcht vor dem Kampfe von hir genommen, 
die mid bisher bedrückt hatte — ich athmete zum erfien 
Male auf. Ich Fonnte endlich meine beiden Mütter mit 
derjelben Liebe umfaſſen — ich fühlte in dieſem Augenblice, 
daß ich fie beide gleich ſehr liebte und jchmeichelte mir, ihnen 
dad begreiflich maden zu fünnen. Dann daäne ich an ven 
fünfzigjährigen Mann, an die Reiſe nach Paris, an die 
Gejellichaft, mit der man mich bedrohte — aber ich fürchtete 


32 


nicht. Ih war zum erften Male Optimiftin. Ich hatte 
eben einen Sieg davon getragen, der mir entfheidend über 
das große Hinderniß der Zufunft zu ‚fein ſchien. Ich Hielt 
mich für überzeugt, auf meine Großmutter einen Einfluß 
und eine Gewalt der Ueberzeugung gewonnen zu haben, die 
ed mir möglich machen würden, mid ihrer Sorgfalt für 
meine Berheirathung zu entziehen ; ich redete mir ein, da$ 
fie nach und nah durd meine Augen jehen und mich frei 
und glücklich an ihrer Seite leben laffen würde, daß ih, 
nachdem ich ihr meine Jugend geweiht, ihr die Augen zu— 
drüden könnte, ohne daß fie dad Verſprechen von mir yer« 
langte, auf dad Klofter zu verzichten. „Es ift Alles gut 
ſo,“ dachte ich, „ed würde ſehr unnüß ein, jie mit meinen 
geheimen Abfihten zu quälen. Gott wird ſie fchügen.“ 
Ich wußte, daß Elija das Klofter verlaffen hatte, daß ſie in 
die Gejellichaft eingeführt war und daß ſie fi darein ergab, 
Bälle zu beſuchen, ohne in ihrem Entſchluſſe wanfend zu 
werden. Sie jchrieb mir, daß fie fih den Prüfungen unter- 
werfe, die ihre Eltern über fie verhängten, daß fie ſich 
jeden Tag ftärfer werden fühle in ihrem Berufe und daß 
wir und vielleiht in Cork unter. dem Schleier wieder- 
jähen, wenn ich in meiner Eigenſchaft als Franzöſin von der 
Schweſterſchaft der Engländerinnen in Paris ausgeichlofien 
werden jollte. 

Ich jchlief aljo in einer Gemüthsftimmung ein, Lie ich 
jeit langer Zeit nicht gekannt hatte — aber Morgens ftchen 
Uhr trat Deschartres in mein Zimmer und ald ich die Augen 
öffnete, ſah ich ein Unglück in den jeinigen gefchrieben, 
„Ihre Großmutter ift verloren, wie ich fürchte,“ fagte er. 
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„Sie hat dieje Nacht aufftehen wollen und ift von einem 
Schlaganfalle betroffen worden. Sie ift gefallen und hat 
nicht wieder aufftehen Eönnen. Julie fand fie fo eben an 
ber Erde liegend, Falt, unbeweglich und ohne Bewußtlein. 
Man bar fie ind Bert gebracht und wieder ein wenig erwärmt 
und befebt, aber fie hat noch immer die Beſinnung nicht 
wieder und fann noch immer feine Bewegung maden. Ich 
babe nah dem Doctor Decerfz geſchickt und will ihr zur 
Üder laffen. Kommen Sie gefchwind, um mir zu helfen. * 

Wir brachten den Tag mit ihrer Pflege zu. Sie fam 
wieder zum Bewußtſein, erinnerte fih, gefallen zu fein und 
beflagte fich nur über die Verlegungen, die fe dabei erhalten 
hätte, als fie bemerkte, Daß die eine ganze Seite von der 
Schulter bid zur Ferſe todt fei, fie meinte, es fei nur eine, 
durd) den Fall verurfacdhte Steifheit. Der Aderlaß erleiche 
terte ihr die Bewegung ein wenig und gegen Abend befand 
fte fi jo viel befler, Daß ich mich beruhigte und daß mir der 
Doctor beim Weggehen die tröftlichften Verfiherungen gat. 
Nur Deschartres machte ſich Feine Iluſionen. Nach Tiſche 
verlangte meine Großmutter, ich ſolle ihr die Zeitung vor⸗ 
lefen und ſchien aufmerkfjam zuzuhören. Dann verlangte fie 
die Karten, aber fie fonnte fie nicht in der Hand halten. 
Da fing fie an irre zu reden und ſich zu beklagen, daß wir 
ihr feine Erleichterung verichaffen wollten, indem wir ihr die 
Piquee-Dame auf den Arm legten. Erſchrocken jagte ich leiſe 
zu Deschartres: „Sie ift im Delirium?* „Ad nein!“ ante» 
wortete er; „fie hat Eein Fieber, fie ift Eindiih geworden! * 

Dieſer Ausiprud war härter als die Verfündigung des 
Todes. Ich war jo beftürzt, daß ich das Zimmer verlieh, 


34 


in den Garten lief und in einem Winkel auf die Knie 
‚niederfiel, Ich wollte beten, aber ich konnte es nicht. Das 
Wetter war ſchön und ſtill. Ich glaube, daß ich ſelbſt in 
dieſem Augenblicke ſchwachſinnig geworden war, denn ich 
wunderte mich, wie Alles um mich her lächeln konnte, wäh⸗ 
rend ich den Tod im Herzen trug. Ich kehrte bald ind 
Haus zurüd, „Muth!“ fagte Deschartres, Der gut und 
zärtlich im -Schmerze wurde; „Sie dürfen nicht franf wer- 
den; Ihre Großmutter braucht und!" 

Sie brachte die ganze Nacht in Irrereden zu. Gegen 
Morgen fiel fie in einen tiefen Schlaf, der bis zum Abende 
dauerte. Dieſer apopleftiihe Schlaf war eine neue Gefahr, 
die der Doctor und Deschartres zwar mit Erfolg bekämpften, 
aber die. Kranke war blind, als fie erwachte. Am folgenden 
Zage ſah fie zwar wieder, aber jegr jchien ihr Alles, was 
rechts war, linfd. Un einem andern Tage flotterte ſie und 
verlor die Worte aus Dem Gedächtniffe und endlich, nach 
einer Reihe feltfamer Phänomene und unbvorhergeſehener 
Krifen, trat die Befferung ein. Ihr Leben war für den 
Augenblick ‚gerettet — fe batte lichte Stunden und litt 
wenig. aber fie war gelähmt und ihre geſchwächtes, leidendes 
Gehirn brachte wirklich den Zuftand des Kindiſchſeins her- 
vor, den Drddartres vorausgefeben hatte. Sie hatte 
keinen Willen mehr, ‚aber immer neue, nicht zu erfüllende 
Wünſche. Nachdenkon und Muth entichwanden ihr ganz- 
lich ; fie ſah fehleht und hörte fait gar nicht mehr, mit 
einem Worte, ihr ſchöner Geift, ihre schöne "Seele 
waren todt. 

Es traten Die verfhiedenften Phaſen im Zuftande meiner 
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armen Kranfen ein. Im Frühling war es beſſer; im Som- 
mer glaubten wir fogar für furze Zeit an vollftändige Hei— 
lung, denn ihr Appetit, ihre Heiterkeit kehrten zurüd und 
in geringem Maße fand fie fogar ihr Gedächtniß wieder. 
Die Hälfte ded Tages brachte fie in ihrem Lehnſtuhle zu; 
auf unſere Arme geſtützt, ſchleppte ſte ſich in den Eßſaal, 
wo ſie mit Appetit zu eſſen pflegte. Sie ſaß im Garten im 
Sonnenſcheine, ließ ſich zuweilen die Zeitung vorleſen, 
kümmerte ſich ſogar um ihre Geſchäfte und um ihr Teſta— 
ment, wobei fie für alle die Ihrigen ſorgte. Aber zu 
Anfang des Herbfted verfiel fie in dauernde Lähmung und 
beihlog ihr Leben ohne Keiden und ohne dad Bewußt- 
jein ihres Todes, in einem lethargiihen Schlummer am 
25. Dec. 1821. 

Ich habe in diefen zehn Monaten viel erlebt, habe viel 
durchdacht und habe mich fehr verändert, während meine 
Großmutter in ihren beften Stunden nur ein halbes Leben 
beſaß. Darum will ich erzählen, wie ſich mein Daiein 
um das Kranfenbett der arınen Sterbenden bewegte, ohne 
jedody meine Lefer durch die traurigen Einzelnheiten einer 
langiamen und unvermeidlihen Auflöfung zu ſehr zu 
ermüden. 
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Sefuiten. — Metaphyſik. — Der Kampf der Griehen. — Deschartres 
nimmt Partie für den Groß-Türfen. — Leibnig. — Unfähigfeit meines 
Geiſtes: Sieg meines Herzens. — Nachlaſſen in den Religionsübungen, 
mit Berdoppelung des Glaubens. — Die Kirchen auf dem Lande und in 
ber Provinz. — Iean Jacques Rouffeau, der Sontrat focial. 


Hätte mein Scidjal gewollt, daß ich ſogleich aus der 
Oberberrichaft meiner Großmama unter die eines Gatten 
oder des Klofterd gekommen wäre, jo würde ich möglichers 
weije niemals ich ſelbſt geworden fein. Es ift fein For— 
ſchungstrieb in einer jchlunmernden Natur wie die meinige 
und die Brömmigfeit ohne Prüfung, die für die Mattigfeit 
meines Geiftes jo vortrefflid geeignet war, verbot mir, Die 
Vernunft bei meinem Glauben zu Rathe zu ziehen. Die 
fleinen, scheinbar fruchtlojen, aber fortgeiegten Anſtren— 
gungen meiner Großmutter, mir die Augen zu öffnen, brad)- 
ten nur eine Art innerlihe Reaftion hervor. Mit einem 
Gatten, der Voltairianer war, würde ed noch jchlimmer 
geweien jein. Ich Fonnte nicht Durch Witz geheilt werden, 
denn da ich jelbft nicht wigig war, blieb ich unempfindlich 
gegen den Spott, ja ich verftand ihn nicht immer. 

Aber mein Schidial wollte, daß ich im Alter von ſieb— 
zehn Jahren, allen äußern Einflüffen entzogen und beinahe 
ein Jahr mir ſelbſt überlaflen bleiben follte, um im Guten 
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oder im Böſen das zu werden, was id faft mein ganzes 
Leben über geblieben bin. 

Es ift jelten, daß ein Kind von guter Bamilie, ein 
Kind meines Geichlechtd bejonders, ſich jo jung feiner eig— 
nen 2eitung überlaffen fieht. Es fiel meiner Großmutter, 
jelbft in ihren Lichteften Augenbliden, nicht mehr ein, ſich 
um meine geiftige und moralijche Zeitung zu fümmern, 
Sie war immer zärtlih und liebevoll und forgte ſich zus 
weilen um meine Gejundheit, aber jeder andere Gedanfe, 
felbft der an meine Verheirathung jchien ihrem Gedächt- 
niſſe entfchwunden zu fein. 

Meine Mutter fam ohngeachtet meiner Bitten nicht 
nad Nohant. Sie meinte, der Zuftand meiner Großmama 
fönne ſich jehr in die Länge ziehen und fie dürfte Karoline 
nicht verlaffen. Ich mußte mich dieſem guten Grunde fügen 
und mid in die Einſamkeit ergeben. 

Deschartred, der anfänglich ſehr niedergefchlagen, dann 
reſignirt war, ſchien feinen Charafter mir gegenüber gänz- 
lih zu ändern. Er übertrug mir, mochte ich wollen oder 
nicht, alle feine Macht, verlangte, daß ich die Verantwort— 
lichkeit für das Hausweſen übernähme, daß ich alle Befehle 
ertheile und behandelte mich überhaupt wie eine Perjon, die 
reif und fähig ift fich jelbft und Andere zu leiten. 

Das hieß viel Vertrauen auf meine Fähigkeiten fegen, 
aber der Erfolg bewies, daß er Recht hatte, wie man fpäter 
bören wird. 

Es machte mir nicht viel Mühe, die beftehende Ordnung 
im Haufe aufrecht zu erhalten. Alle Dienftboten waren 
treu. Deschartred fuhr fort, ald Pächter die Yeldarbeiten 
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zu überwachen, von denen ich nichts verftand und an denen 
ich, trog aller angewandten Mühe, feinen Geſchmack finven 
fonnte. Ich Tiebte das Landleben, aber ich konnte mich nicht 
mit feinen Geichäften befreunden. 

Da der gute Deschartres jah, daß mich der Zuftand 
meiner Großmutter des einzigen, geiftig anregenden Um 
gangs beraubte, daß mein Ueberdruß und meine Muthloftg- 
feit zunahmen, daß ich zufehends abmagerte und daß meine 
Geſundheit ernftlich bedroht war, that er alles Mögliche, 
um mich zu zerftreuen und aufjurütteln. Er gab mir Co— 
lette gang zum Eigenthume und bradte mir, um mir die 
Luſt am Reiten wieder zu geben, die ich nach und nad) ver- 
(or, alle Füllen jeiner Domainen und bat mich, midy ihrer 
zu bedienen, nachdem ich fle probirt haben würde, um einige 
Abwechjelung in das Vergnügen zu Bringen. Das Ver- 
juchen der Pferde Eoftete ihn mehr als einen Sturz auf’ 
den Rafen, und er war endlich genöthigt zu geftehen, daß 
ich, obgleich ich: nichts’ wußte, fefter im Sattel fei, als er, 
der fih auf jeine Theorie viel zu Gute that. Er jap io 
flarr und fleif auf’ dem Pferde, daß er jehr Leicht müde 
wurde, und nicht jo jchnell reiten Fonnte wie ih. Er gab 
mir alfo den fleinen Andre, der jo feſt im Sattel faß, wie 
ein Affe auf einem Pony, zum: Stallmeifter oder vielmehr 
zum Pagen, Tieg und miteinander die Gegend durchſtreifen 
und bat mich nur, nicht einen Tag meine Promenade aud- 
zujegen. 

Ich kehrte immer wieder zu Golette zurüd‘, mit deren 
Teuer und Schmelligfeit fein anderes Pferd den Vergleich 
ausbielt und gewohnte mich daran, alle Morgen acht big 


39 


zehn Lieued in etwa vier- Stunden zu: maden, und hielt nur 
zuweilen: in einer Meierei-an, um ein Glas Milch zu trinfen. 
Ich folgte dem Wege, den der: Zufall mich finden ließ, 
durchftreifte Das: Land nach- Willkür, paſſirte ſelbſt Orte, 
die, dem Urtheil der: Leute nad, nicht zu paffiren waren 
und verjenfte mic in entlofe Träumereien, Die den von 
Deschartres geichulte Andre nicht durch Die geringite Be— 
merkung zu unterbrechen wagte. Er fand fein altes Weſen 
nur wieder, wenn ich abftieg, um etwas zu-effen und ver⸗ 
langte, daß er ſich wie früher zu mir an den Tiſch ſetzte, 
um mit mir von den Eindrüden der Promenade zu fprechen, 
Er erheiterte mich. dann. oft durch die Naivetät feiner Bes 
merfungen und feinen Berry'fchen Dialekt, aber kaum waren: 
wir wieder im Sattel, jo wurde er auch wieder ſtumm. 
Ich würde fiher nicht daran gedacht Haben, ihm dieſes Ver- 
halten vorzuidhreiben, aber ich fand e8 fehr angenehm, denn 
dieſe Träumerei im ſcharfen Galopp, oder dies Vergeſſen aller 
Dinge, das: der Anblick der Natur und verichafft, während- 
das fih ſelbſt überlaffene Pferd anhält, um die Sträucher 
abzuweiden, ohne daß man es bemerft; dieſer jchnelle oder 
langiame Wechjel der bald todten, bald lachenden Landichaft ; 
diejer Mangel eines Zieles; dieſes ruhige Verfließen der 
Zeit; das Begegnen- der Heerden und Zugvögelſchaaren; 
das: leife- Geräuſch des Waſſers, das unter den Hufen der 
Pferde aufiprigt — Alles das, die Ruhe und die Bewer 
gung, jeder ſchöne Anblick und: der Schlummer der Seele 
auf diefen einsamen Bromenaden nahmen mic gefangen und 
unterbradhen den Strom meiner Gedanken und die Erin 
nerung meiner Traurigfeit: 
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Ih wurde durd und durd Poet, aber nur Poet im 
Sinn und Gemüth, ohne es jelbft zu bemerfen und ohne 
ed zu wijlen. Wo ich nur eine Förperliche Erholung juchte, 
fand ih eine unverfiegbare Duelle geiftigen Genuſſes, 
welchen zu erflären mir ſchwer geworden wäre, der mic 
aber jeden Tag neu belebte und erregte. 

Menn die Bejorgnig um die arme Kranke mich nicht 
immer wieder zurüdgeführt hätte, würde ich. mich, glaube 
ich, ganze Tage auf meinen Promenaden vergeflen haben, 
aber ih ritt am frühen Morgen, faft immer beim erjten 
Schimmer ded Morgenrothed aus, und fehrte im Galopp 
nad Haufe zurüd, fobald Die Sonne anfing mir auf den 
Kopf zu brennen. Oft bemerkte ich dann, daß der arme 
Andre von Müdigkeit faft überwältigt war, und wunderte 
mich immer darüber, denn ich habe auf dem Pferde nie ein 
Ende meiner Kräfte gefühlt, und ich glaube, daß die Frauen 
vermöge ihrer Haltung im Sattel und der größern Elaſti— 
eität ihrer Glieder in der That viel länger auf dem Pferde 
ausdauern können ald die Männer. 

Ich überließ meinem Eleinen Pagen deshalb oft Colette, 
Damit er fich bei deren leichtem Schritt ausruhen follte, und 
beitieg die alte normännifche Stute, die meinem Vater in 
mehr ald einer Schlacht durch ihre Schnelligkeit dad Leben 
gerettet hatte oder den fchredlichen General Pepe, der einen 
ſehr harten Trab hatte, aber ich fühlte mich nie ermüdet 
und fehrte viel friiher nach Haufe zurüd, als ich fortges 
titten war, 

Dank diejer gefunden Bewegung hörte mein Entſchluß, 
mich zu unterrichten, yplöglic auf eine peinigende Pflicht 
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zu fein; die Aufgabe befam durch ſich ſelbſt eine mächtige 
Anziehungdfraft. Früher, als mich Kummer und Unruhe 
niederdrückte, hatte ich die langen Stunden, die ich bei der 
Kranken zubrachte, mit Romanen von Florian, Frau von 
Genlis und Ban der Velde abzufürzen verſucht. Beſon— 
ders die leßteren fchienen mir reizend, aber die durd die 
Pflichten und die Angft der Krankenpflege unterbrochene Lek— 
türe ließ beinahe nicht in meinem Geifte zurüd und je 
weiter die Furcht vor dem Tode zurück wich, um. der trau— 
rigen und zärtlihen Gewohnheit faft mütterlicher Sorgfalt 
Plag zu machen, defto mehr beichäftigte ich mich wieder mit 
ernfterer Lektüre, die mich bald vollftändig feflelte. 

Ich Hatte früher Mühe gehabt gegen den Schlaf zu 
fümpfen und hatte meine Zuflucht oft zu der Tabaksdoſe 
meiner Großmutter nehmen müffen, um der lauen, fchweren 
Atmojphäre ihres Zimmers zu widerftehen. Ich tranf 
viel jchwarzen Kaffee ohne Zuder und zuweilen felbft Brannt- 
wein, um nicht einzufchlafen, wenn fie die ganze Nacht zu 
plaudern wünjchte, denn es pajfirte zumeilen, daß fie Die 
Nacht für den Tag hielt und fid über die Dunkelheit und 
Stille ärgerte, mit der wir fie umgeben wollten, wie fte 
behauptete. Julie und Deschartres verjuchten zuweilen, fte 
zu überzeugen, indem fie das Fenſter öffneten, um fte jehen 
zu lafjen, daß es wirklich finfter jei — aber dann wurde fte 
nur noch ärgerlicher und sagte, fie wüßte wohl, daß es 
Mittag wäre und daß fie blind ‚würde, Da fte die Sonne 
nicht mehr feben könnte. 

Wir bielten es endlih für das Beſte, ihr in allen 


Stücken nachzugeben und befonders alle Traurigkeit zu ver— 
Sand, Leben. VI. A 
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ſcheuchen. Wir zindeten alſo viele Kerzen hinter ihrem 
Bette an, und liefen fie glauben, daß fie das Tageslicht 
ſähe. Wir blieben bei ihr und waren jede Minute bereit 
zu antworten, wenn fie aus ihrem Schlummer erwachte und 
mit und jprad. 

Im Anfange war mir Dieje fonderbare Lebensweiſe 
fehr peinlich. Ach fühlte, Daß die wenigen Stunden Schlaf, 
die ich mir bis dahin geftattet hatte, ein Bedürfniß für 
mich waren. Ich wuchs noch und meine durch dieſes Leben 
aufgebaltene Entwidelung wurde die Urſache einer unbe» 
Schreiblichen Nervenabipannung und die aufregenden Mittel 
waren meiner rubigen Natur zuwider und verurjacdten mir 
nur Magenichmerzen, ohne mich wach zu halten. 

Aber die von Deschartres anbefohlenen Ausflüge zu 
Pferde gaben mir in wenigen Tagen neue Gejundheit und 
friiche Kräfte. Ich fonnte ohne NReizmittel und ohne Er— 
müdung waden und arbeiten, und erft als ich dieſe Ver— 
änderung meines förperlichen Befinden fühlte, fand ich im 
Studium einen Genuß, den id bis dahin nicht gefannt 
batte. 

Mein Beichtvater, der Pfarrer von La Chätre lich mir 
le Genie du Christianisme; ich hatte das Buch bei einer 
Seite zugeichlagen, Die einen tiefen Schmerz meines Lebens 
bezeichnete und Fonnte mich jeit ſechs Wochen nicht ent— 
jchließen e8 wieder zu öffnen. Der Pfarrer forderte e8 zus 
rüd; ich bat ihn, noch ein wenig zu warten und entichloß 
mich, ed noch einmal mit Ueberlegung zu leſen, wie er mir 
empfohlen hatte. 

Wie jonderbar! Dieſes Buch, das mid nad) der Mei— 
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nung meines Beichtvaters unauflöslich an den Katholicis— 
mus binden ſollte, bewirkte gerade das Gegentheil, denn es 
löſte mich für immer von demſelben. Ich verſchlang das 
Buch und liebte es leidenſchaftlich im Inhalte und in der 
Form, in ſeinen Fehlern und Vorzügen — ich machte es 
mit der feſten Ueberzeugung zu, daß meine Seele um hun—⸗ 
dert Spannen gewachſen, daß dieſe Lektüre für mich ein 
zweite Tolle, lege geweien jei; dag ich eine über alle 
Zweifel erhabene Beftigfeit der Ueberzeugung gewonnen 
habe und daß ich jegt nicht nur Alles Iejen, jondern auch 
alle Philofopben, alle Profanen und alle Keger mit- der 
Ueberzeugung ſtudiren könne, in ihren Jrrthümern eine 
Betätigung und eine Garantie für meinen Glauben zu 
finden. 

Mein religiöfer Eifer, der durch die Vereinfamung 
und die Traurigfeit meiner Situation bedeutend erfaltet 
war, belebte fich für einen Augenblid aufs Neue. IK 
fühlte, daß meine Brömmigfeit fich wieder mit allem Zauber 
der romantifhen Poeſie jhmüdte. Der Glaube erjchien 
mir nicht mehr wie eine blinde Leidenſchaft, jondern wie 
ein glänzendes Licht. Jean Gerſon yatte mic lange unter 
dem janften Drude der Geiftesdemuth, des Verwerfens aller 
Reflexionen, des Aufgehens in Gott, der Verachtung alles 
menſchlichen Wiffend gehalten, den eine heilfame Bei— 
mifhung von Furcht vor meiner eignen Schwäche beglei- 
tete. Die Nachfolge Chriſti war nun nicht mehr mein 
Führer. Der Heilige des Altertbumd verlor jeinen Eins 
fluß und Chateaubriand, der Mann des Gefühld und der 
Begeifterung, wurde mein Priefter und en Ich ſah 
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nicht den ſceptiſchen Poeten, den Mann des weltlichen Ruh— 
mes in dieſem ausgearteten Katholiken der neuen Zeit. 

Und das war nicht mein Fehler. Ich dachte nicht ein— 
mal daran, es zu beichten. Der Beichtvater ſelbſt hatte das 
Gift in meine Hand gelegt — ich hatte es ohne Mißtrauen 
genoſſen. Der Abgrund der eigenen Prüfung hatte ſich 
vor mir geöffnet und ich ſollte hinabſteigen nicht wie Dante 
ine Spätherbſt des Lebens, ſondern in der Blüthe der 
Jugend und in der Klarheit meines erſten Erwachens. 

Ach! nur Du der bekehrte Sünder, der Mörder des 
Johann Huß, Du der ſtrafbare und bereuende Gerſon, Du 
allein biſt logiſch, Du allein biſt wirklich katholiſch! Du 
haſt geſagt: 

„Mein Sohn, laß Did von den ſchönen und kunſtreichen 
Sprüchen der Menfchen nicht einnehmen. Nie lied mein 
Wort aus der Abficht, um gelehrter und weiler ald Andere 
zu jcheinen, fondern vielmehr, daf Du Deine Sünde in 
Dir tödten lerneft. “ 

„Das wird Dir größeren Nugen bringen, als wenn 
Du die mandjerlei jpisfindigen ragen der Gelehrten löſen 
könnteſt.“ 

„So viel Du auch leſen und verſtehen magſt, ſo mußt 
Du doch immer zu dem einen Urheber als Wiſſens zurück— 
kehren.“ 

„Ich bin's, der den Menſchen Weisheit lehrt und den 
Unmündigen hellere Erfenntnig mittheilt, als je ein Menſch 
lehren könnte.“ 

„Die Zeit wird kommen, da der Meiſter aller Meiſter, 
Chriſtus der Herr der Engel erſcheint, um einen Jeden ab— 
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zuhören, was er weiß und geleien bat, das ift, um das 
Gewiflen jedes Einzelnen zu prüfen. Da wird Jerufalem 
mit Laternen durchſucht, da wird offenbar werden, was in 
der Finfterniß verborgen war, da werden alle Zungen der 
Gelehrten mit aller Kunft ihrer Beweisgründe verftummen. * 

„Sch bin’s, der den Demüthigen in einem Augenblide 
fo hoch erleuchten fann, daß er von den ewigen Wahrheiten 
mehr verfteht, ald ein Anderer, der zehn Jahre auf einer 
hohen Schule fid) den Kopf zerbrochen bat. * 

„sch lehre ohne Geräuih der Worte, ohne Rüdficht 
auf die fih Durchfreugenden Meinungen der Schule, ohne 
Blähungen der eiteln Ehre, ohne das Gefecht der Schul- 
grünte, “ 

„Mein Sohn, jei nicht neugierig und gieb Dich nicht 
mit leeren Sorgen ab, * 

„Was geht Dich Dieſes oder Jenes an, folge Du 
mir nad.” 

„Was geht ed Dih an, ob Diejer jo oder anders ſei, 
ob Iener jo oder anders handle und rede. “ 

„Du mußt einft nicht für Andere antworten, für Dich 
aber, für Dich mußt Du einjt Rechenſchaft geben.“ 

„Warum mengeft Du Dich aljo in fremde Dinge ein?” 

„Siehe, ih fenne Alle; ich jehe Alles, was unter der 
Sonne geichiebt; ich weiß, wie e8 mit Jedem fteht, was er 
defift, was er will und was für ein Ziel -er im Auge hat.“ 

„Befümmere Dich nicht um Dinge, aus denen viele 
Zerftreuungen und große Binfterniffe im Herzen geboren 
IDEREEN. 5 hr a4 

„Xerne gehoriam jein, denn Du bift Staub; lerne Dich 
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erniedrigen, denn Du bift Erde; lerne Dich unter die Füße 
aller Menſchen legen, denn Du bift Leimen... ... — 

„Mein Sohn, ſtehe feſt und hoffe auf mich, denn was 
ſind alle Menſchenworte anders als Worte, die durch die 
Luft fliegen, aber feinen Stein verlegen können. ..... u 

„Wie weile haft Du und zum Voraus gewarnt, daß 
wir und vor Menfchen büten jollen, weil des Menichen 
Beinde feine eignen Hausgenoſſen find, und daß wir nicht 
gleich glauben follen, wenn uns Jemand jagt: Sieh hier, 
ſieh dort ift Chriſtus ..... 

„Mein Sohn! verlaß Dich, ſo findeſt Du mich.“ 

„Bleib immer obne eigne Wahl und ohne Eigenſucht, 
ſo wirſt Du immer gewinnen.“ 

„Wenn Du Dich ſo ganz hingiebſt, und Dich nicht 
wieder zurücknimmſt, ſogleich ſtrömt ein größeres Maaß der 
Gnade in Dein Herz.“ 

„Mein Herr! wie oft ſoll ich mich hingeben? worin ſoll 
ich mich verlaſſen?“ 

„Immer und zu jeder Stunde, wie im Großen ſo im 
Kleinen. Ich erlaube Dir keine Ausnahme, ſondern ich 
will Dich in Allem ganz nackt und bloß haben.“ 

„Gieb Alles um Alles, nimm nichts aus, begehre nichts 
zurück, bleib rein und unveränderlich feſt in mir, jo ſollſt 
Du mid haben. Du wirft frei fein im Herzen, und Die 
Binfterniß wird Dich nicht untertreten. * 

„Darnach ringe, darum bitte, darnach verlange, daß 
Du Dich in allem Eignen entblößen und nadt dem nadten 
Jeſu folgen, Dir fterben und mir ewig leben mögeft. * 

„Dann verfchwinden alle eiteln Traumbilder der Ein 
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bildung, alle Beunruhigungen des Gemüthes, alle über- 
flüfftgen Sorgen des Herzens ...... . 

„Erröthe Sidon! ruft das Meer! . . Erröthe alio 
Du fauler und mürrifcher Knecht, ſchäme Did, daß jene 
weit unverdrofjener fih um ihr DVerderben bemühen, als 
Du um das ewige eben. Jene jagen viel freudiger nad) 
der Eitelfeit, ald Du nach ter Wahrbeit ftrebft. * 

Das iſt zwar nicht Der wirkliche Geiſt des Evangeliums, 
aber das wirkliche Geſetz des Prieſters, die Vorſchrift Der 
ortbodoren Kirche: „Verlaß Dich ſelbſt, vernichte Dich, 
verachte Dich; zerftöre Deine Vernunft, verwirf Dein eigned 
Urtbeil; fliehe dad Wort der Menjchen. Krieche im Staube 
und werde felbit Staub unter dem Geſetze des göttlichen 
Geheimniſſes; liebe nichts, lerne nichts, wiſſe nichts, beſttze 
nicht8, weder in der Hand noch in der Seele. Werde eine 
Abftraftion, die in der Abftraftion der Göttlichfeit aufgeht; 
verachte die Menfchheit, zerftöre Die Natur; made eine Hand 
voll Aſche aus Dir und Du wirft glücklich fein. Um Alles 
zu haben, mußt Du Alles verlaffen.* Das ift das Reſumé 
diefed zugleich erhabenen und finnlofen Buches, dad Heilige 
aber niemals einen Menjchen bilden kann. 

Ich habe, wie ich hoffe, ohne Bitterkeit und ohne Vers 
achtung von dem Glücke einer Schwärmerifchen Brömmigfeit 
geiprochen. Ich Habe die danfbare und zärtliche Erinnerung 
an meine Flöfterliche Grzichung nicht in mir zu verwiichen 
geſucht — ich habe die Vergangenheit meincd Herzens mit 
dem Herzen beurtheilt. Ich liebe und ſegne noch heute die 
Weſen, die mich durch ten milden Magnetismus ihrer 
engelgleichen @infallt in Ekſtaſe verfegten. Man wird mir 
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fpäter verzeihen, welches Glaubend meine Leſer auch fein 
mögen, Daß ich über mid) jelbft urtheile und den Grund der 
Dinge unterſuche, mit denen man mich nährte. 

Und wenn man ed mir auch nicht verzeihen jollte, jo 
würde ich deshalb doch nicht weniger aufrichtig fein. Dies 
Buch it Feine ſyſtematiſche Proteftation. Gott bewahre 
mid davor, Durch einen im Voraus eingenommenen Stande 
punft den Zauber meiner eigenen Erinnerung zu zerftören. 
Ich ſchreibe die Geſchichte meines Lebens und will wahr 
fein in Allem, was ich erzähle. 

Ich zögere alio nicht auszuſprechen: der Katholicismus 
Jean Gerfon’d ift antisevangeliih und wörtlich genommen, 
eine abjcheuliche Doftrin de8 Egoismus. Ich bemerfte Das, 
ala ich es verglich, nit mit dem Genie du Christianisme, 
denn Dies ift ein Buch der Kunft und nicht der Doftrin, 
jondern mit allen Gedanken, die dieſes Buch der Kunft in 
mir erweckte. Ich fühlte, daß ein offener und entſchiedener 
Widerſpruch zwijchen dem Geiſte und dem Reſultate 
diejer beiden Bücher in mir entftand. Auf der einen Seite 
predigte man die Zerftörung der Vernunft und ded Herzens 
zu Nug und Brommen des perjönlichen ewigen Heils; auf 
der andern die Entwicelung des Geiſtes und des Gefühls 
zum Seile der allgemeinen Religion. 

Ih Tas die Nachfolge Ehrifti noch einmal in dem 
Exemplare, das mir Marie Alicia gegeben hatte und das 
nod vor mir liegt und den von Diejer geliebten und vers 
ehrten Hand geſchriebenen Namen trägt. Id wußte Dies 
Meifterwerf in Form und beredter Kürze auswendig — es 
hatte mich in allen Punften bezaubert und überredet; aber 
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die Logik ift mächtig in den Herzen der Kinder. Sie fennen 
weder Sophismen noch die Kapitulationen des Gewiſſens. 
Die Nachfolge Ehrifti ift ausſchließlich für das Klofter, ift 
das Gejegbuch der Tonſur. Es ift tödtlich für die Seele 
Derjenigen, die noch nicht gebrochen haben mit der Geſell— 
ihaft der Menſchen und den Pflichten des menichlichen 
Lebend. Ich war damald im Herzen und im Willen frei 
von Pflichten ald Tochter, als Schwefter, ald Gattin und 
ald Mutter; ich hatte mich der ewigen Bereinfamung ge= 
weiht, indem ich qus Diejer Duelle der icheinbeiligen Selbſt— 
jucht tranf. 

Als ih Das Buch nah dem Genie du Christianisme 
wieder las, erihien ed mir ald etwas ganz Neues und id) 
ſah erjt jegt die jchredlichen Conjequenzen jeiner Anwen 
dung auf das praftiiche Leben. Es befahl mir alle irdischen 
Neigungen zu vergefien, dad Mitleid in meiner Bruft zu 
erſticken, alle Bande der Bamilie zu zerreißen, nichts im 
Auge zu behalten ald mich jelbft und alles Andere dem 
Urtbeile Gottes zu überlaffen. Id fing an zu bereuen und 
darüber zu erſchrecken, daß ich zwifchen der Familie und dem 
Klofter geftanden hatte, ohne mich für eines oder das 
andere mit Beflimmtheit zu entfcheiden. Ich hatte zuviel 
an den Kummer meiner Verwandten und Daran gedacht, 
dag fie mich nöthig Haben Fünnten und Das machte mid) 
unentichloffen und furdtiam. Mein Eifer war erfaltet, 
mein Entſchluß jchwanfte und verwandelte fidy in ein unbe— 
ftimmtes, mit ohnmächtigen Bedauern gemijchtes Wünſchen. 
Ich batte meiner Großmama, die mich wohlunterrichtet 
jeben wollte, zahlreiche Conceſſionen gemacht — id) war 
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der „faule und mürrifche Knecht,“ der ſich nicht von allen 
irdifchen Neigungen und Rüdfichten losmachen wollte. Ich 
war aljo der Doftrin an dem Tage untreu geworden, wo 
ich, dem Befehle meine Gewifjensrathes nachgebent, heiter 
und anhänglich und gefällig gegen meine Gefährtinnen, ge= 
horfam und unterwürfig gegen meine Berwandten geworden 
war. Alles in mir war ftrafbar, jelbft die Bewunderung 
für Schwefter Helene, bie Breundfchaft für Marie Alicia, 
die Sorgſamkeit für meine franfe Großmutter... . Alles 
war verbrederiih in meinem Gewilfen und in meinen 
Handlungen — oder dad Buch, Das heilige Buch Hatte 
gelogen. 

Warum hatten mir aber dann der Fuge und gelchrte 
Abbe Premort, der mich Tiebend und theilnehmend zu ſehen 
wünichte, und meine gute fanfte Mutter Alicia, die an 
meinen religiöfen Beruf nicht glauben wollte, dieſes Buch 
gegeben und empfohlen? Es lag Darin eine ungebeuere 
Inkonjequenz, denn das Buch hatte mir geichadet, ohne 
mic zur wirklichen Theilnahmloftgfeit an Andern zu führen. 
Es hatte mich in der Mitte gehalten zwiſchen der bimm— 
tischen Begeifterung und den weltlichen Sorgen, und mid) 
verhindert, mid) mit den häuslichen Pflichten und den Ge— 
wohnheiten des Bamilienlebens zu befreunden. Es hatte 
mid) zu einem innern Widerftande gebracht, der in meiner 
pafjiven Unterwerfung cine Manifeftation fand, Die zu 
graniam gewefen wäre, wenn man fie verftanden hätte! 
Ich betrog meine Großmama durch Stillihweigen, wenn 
fie mich für überzeugt hielt und wer weiß, ob ihr Kummer, 
ihre argwöhniihen Befürdtungen, ihre LUngercchtigfeiten 
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nicht eine geheime Urſache in mir fanden, die ſie legiti— 
mirte, ſelbſt wenn ihr dieſelbe unbekannt war. Sie 
hatte meine Liebkoſungen oft kalt, meine Verſprechungen 
ausweichend gefunden — vielleicht fühlte ſie, ohne es er— 
gründen zu können, etwas in mir, was ſie nicht zur Sicher— 
heit kommen ließ und ihrer Zärtlichkeit in den Weg trat. 

Durch meine Reflexionen mehr und mehr erſchüttert, 
betrübte ich mich tief über die Schwäche meines Charakters 
und die „Verfinfterung meines Geiftes, die mid) gehindert 
hatten, einen klaren und geraden Weg zu verfolgen und 
war darüber um jo troftlojer, da ich zu ipät zu dem Bewußt- 
fein fam, um etwas wieder gut machen zu können. Es war 
nad dem unglüdlicyen Tage, wo meine Großmutter Die 
Fähigkeit verloren hatte, meine Rüdfehr zu ihren An— 
fihten über meine Gegenwart und Zukunft zu verfteben. 

Jegt war Alles zu Ende; mochte fie noch ein Jahr oder 
noch zehn Jahr, franf an Körper und Geiſt fortleben, To 
war mein Plag an ihrer Seite, aber in der Folge mußte 
ib eine Wahl treffen zwifchen dem Himmel und der Erde. 
Entweder war das Manna des Ascetismus, mit dem ich 
mich zum Theil genährt hatte, ein verderblicher Genuß, 
dem ich für immer entiagen mußte, oder dad Buch hatte 
Recht und ich war gezwungen, die Kunft und Wifjenichaft, 
die Poefte und die Vernunft, die Breundichaft und die Fa— 
milie von mir zu ftoßen, und Tag und Nadıt in Ekftafe und 
in Gebeten am Bette der Sterbenden zuzubringen, und 
mußte mich dann endlih von allen Dingen trennen und 
nah den heiligen Orten flühten, um niemald wieder am 
Treiben der Menſchen theilzunehmen. 
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Chateaubriand antwortete auf meine eraltirte Logik: 

„Die Vertheidiger der Chriften verfielen (im 18. Jahr- 
hundert) in einen Behler, der fie jchon einmal zu Grunde 
richtete. Sie bemerkten nicht, daß ed fih nicht darum Hans 
delte, über dieied oder jened Dogma zu flreiten, jondern daß 
man die Baſis umſtürzte. Don der Milton Jeſu Ehrifti 
ausgehend und Confequenzen auf Goniequenzen häufend, 
ftellten fie die Wahrheiten des Glaubens ohne Zweifel jehr 
feft; aber dieſe Argumentation, die für das fiebzehnte Jahre 
hundert ſehr paffend war, wo man den Grund derſelben 
noch nicht angegriffen hatte, taugt nicht mehr für uniere 
Zeit. Man muß gerade den entgegengejegten Weg ein— 
ichlagen und von der Wirfung zur Urfahe gehen — man 
muß nicht beweifen, Daß das Chriſtenthum gut ift, weil es 
von Gott kommt, jondern Daß ed von Gott fommt, weil e8 
1 | BE 

„Man müßte beweijen, daß die chriftliche Religion von . 
allen Religionen, die jemals erijtirt haben, die poetiichfte, 
die menichlichfte, Die der Freiheit und den Künſten und 
Wiſſenſchaften günftigfte if. Man müßte zeigen, daß es 
nichts Göttlicyeres giebt ald ihre Moral, nichts Lieblicheres 
und Ergreifenderes als ihre Dogmen, ihre Doftrin und ihren 
Cultus. Man müßte jagen, Daß fie den Genius fördert, 
den Geſchmack lautert, Die religiöjen Neigungen entwidelt 
und die Gedanken fräftigt; Daß es feine Schande ift mit 
Newton, Bofjuet, Pascal und Racine zu glauben; und end» 
lih müßte man allen Zauber der Cinbildungdfraft, alle 
Intereffen des Herzens zur Unterftügung derjelben Religion 
aufrufen, Die man gegen ſie in Den Kampf geführt hat... 
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„Uber ift es nicht gefährlich, Die Religion vom menſch— 
fihen Geſichtspunkte aud ind Auge zu faffen? Warum 
jollte es gefährlich fein? Fürchtet unjere Religion die Be: 
leuchtung? Es ift ein großer Beweis ihrer himmlijchen 
Abftammung, daß fie die ſtrengſte, aufmerffamfte Prüfung 
der Bernunft aushält. Will man, daß man und ewig vor— 
wirft, wir verhüllten unjere Dogmen in heiliger Binfterniß, 
aus Furcht, daß man ihre Unrichtigkeit entdecke? Wird das 
Chriſtenthum weniger wahr fein, wenn es ſchöner erjcheint? 
Berbannen wir die kindiſche Furcht und laffen wir die Res 
ligion nicht aud Uebertreibung der Weligion zu Grunde 
gehen. Wir leben nicht mehr in einer Zeit, wo man jagen 
durfte: „Glaubet, aber prüfer nicht." Man würde gegen 
unfern Willen prüfen und unſere demüthige Stille würde 
nur den Triumph der Ungläubigen erhöhen und die Zahl 
der Treuen vermindern. “ 


Man fteht, daß mir die Frage ſehr klar vor Augen lag. 
Entweder Alles in fih ausrotten, was nicht Andacht ift, die 
Gott allein zum Gegenftand hat; oder ringsumher Alles 
fuchen und ſich aneignen, was der Seele Kraft und Leben 
verleiht, um Gott die Ehre zu geben. Das Alpha und 
Dmega der Doftrin ift: „Laßt und Staub und Erbe fein, 
oder laßt und Flamme und Licht werden. Prüfer nichts, 
wenn ihr glauben wollt, oder man muß prüfen, um zu 
glauben.” Auf was jollte ich hören? “ 


Mar eind der Bücher gänzlich ketzeriſch? Welches war 
e8? Mein Beichtvater hatte fie mir beide gegeben. Es gab 
alfo zwei fich widerfprechende Wahrheiten im Schooße der 
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Kirche? Chateaubriand proflamirte die relative Wahrheit, 
Gerion die abfolute. | 

Ih befand mich in der äußerſten Verlegenheit. Bei 
einem Galopp auf Eolette war ich ganz für Ehateaubriand, 
Beim Scheine der Yampe fehrte ich zu Gerfon zurüd und 
bereute am Abend meine Gedanken am Morgen. 

Eine äußere Urſache verichaffte endlich dem Neuerer den 
Sieg. Meine Großmutter war von Neuem einige Tage in 
Lebensgefahr und ich quälte mich entjeglih mit Dem Ges 
danfen, daß ſie ohne Verſöhnung mit der Religion und 
ohne Saframent fterben jollte, aber obgleich fie zuweilen im 
Stande war mid) zu verftehen, hatte ich doch noch nicht ge= 
wagt ein Wort zu jagen, das fie über ihren Zuftand aufs 
flären und fie meinen Wünjchen geneigt machen fonnte. 
Mein Glaube gebot mir gebieteriich dieſe Maaßregel, aber 
mein Herz unterjagte fie mit nody größerer Energie. 

Ich hatte dieſes Punktes wegen die furchtbarſte Angſt 
und alle meine Scerupel und Gewiflensfragen, die mich im 
Klofter gepeinigt hatten, fehrten wieder. Nach angftvollen 
Nächten und verzweiflungssollen Tagen ſchrieb ich endlich 
an den Abbe Premord, um ihn zu bitten, er möge mir 
mein Benehmen vorzeichnen, und um ihm meine, durch die 
findliche Liebe hervorgerufene Schwäche zu geftehen. Aber 
weit entfernt mich zu verdammen, billigte der bvortreffliche 
Mann vielmehr meine Handlungsweiſe und jchrieb mir in 
einem langen Briefe voll Toleranz und Güte: „Sie haben 
recht gerhan, mein liebes Kind, indem Sie Stillfchweigen beob⸗ 
achteten. Sie miürden Ihre Großmama getödtet haben, 
wenn Sie ihr gejagt hätten, daß fie in Gefahr iſt. In der 
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zarten Angelegenheit ihrer Bekehrung die Initiative zu er— 
greifen, würde gegen den Reſpekt fein, den Sie ihr fhuldig 
find. Sie würde das Unpaſſende einer ſolchen Handlungs» 
weile Icbbaft empfunden haben, und hätte fich vielleicht für 
immer Dem Saframente entfremdet. Sie haben wohl gethan 
zu schweigen und Gott zu bitten, direft auf Ihre Groß— 
mama einzuwirfen. Fürchten Sientemald Unredt 
zutbun, wenn Ihr Herz Ihnen rathet: daß 
Herzfannfih nicht täuſchen. Beten und hoffen Sie 
und vertrauen Sie auf die unendliche Weisheit und Barm— 
herzigfeit Gottes, wie au das Ende Ihrer armen Groß— 
mutter fein möge. Ihre Pflicht befteht allein darin, ſie mit 
der zärtlichften Sorgfalt zu pflegen. Wenn fie Ihre Liebe, 
Ihre Beicheidenheit, Ihre Demuth, und wenn ich fo jagen 
darf, die Diskretion Ihres Glaubens fieht, fo erfüllt fie 
vielleicht, um Sie zu belohnen, Ihren geheimen Wunfch 
und begeht die heilige Handlung aus freiem Antriebe. 
Glauben Sie, was ih Ihnen immer gejagt habe: Machen 
Sie, daß man die göttliche Gnade in Ihnen liebe. Das ift 
die befte Ermahnung, die wir zu geben vermögen. “ 

So trug der liebenswürdige und tugendhafte Greis 
auch den menschlichen Neigungen Rechnung. Er ließ der 
Hoffnung auf die Seligkeit meiner Großmutter Raum, 
jelbft wenn dieſe ohne officielle Verföhnung, ja auch ohne 
den Wunjh nad diejer Verföhnung fterben follte! Diejer 
Mann war ein Heiliger, ein wahrer Chrift, foll ich jagen, 
obgleich oder weil er Jeſuit war? Seien wir geredt. 
Bom politiichen, vom republifanifchen Standpunfte aus, 
haſſen wir dieſe nad) Herrſchaft und Macht geigende Sekte 
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und mißtrauen ihr. Ic nenne die Schüler Loyola's eine 
Sefte, denn fie bilden eine Sefte. Der Jeſuitismus ift 
eine wichtige Modififation der römijchen Orthodorie, eine 
wohlorganifirte Kegerei — fie bat fib nur nie als ſolche 
erflärt, das ift Alles. Der Iefuitismus hat das Papſtthum 
untergraben und befämpft, ohne ihm ſcheinbar den Krieg 
zu erflären, und bat über jeine Unfehlbarfeit gelacht, indem 
er es für fouverain erklärte. Der Jeſuitismus war klüger 
in allen diefen Punkten, als die andern Keßereien, und ift 
darum mächtiger und Dauernder geworden. 

Ja, der Abbe Premord war chriftlicher gefinnt als die 
unduldfame Kirche, und er war Keßer, weil er Jeſuit war. 
Die Lehre Loyola's ift die Büchje der Pandora. Sie ent= 
hält alles Bofe und alles Gute. Sie ift einer der Grunde 
fteine des Fortichritted und ein Abgrund der Zerftörung, 
ein Gejeß des Lebens und des Todes, ALS officielle Lehre 
tödtet fie, ald verborgene Doftrin macht fte wieder lebendig, 
was fie getödtet hat. 

Ich nenne fie Doftrin und man möge mir das Wort 
erlauben, ich könnte, wenn man will, auch fagen Ordens— 
®eift. Der herrichende und handelnde Geift der Lehre 
ftrebt Darauf Hin, Jedem den ihm zufagenden Gefichtspunft 
zu verichaffen. Für fie ift die Wahrheit nur durchaus rela= 
tiv, und die Annahme dieſes Principes ſtürzt Die Fatholifche 
Kirche. | 

Dieje vielbeftrittene, viel beichriebene und den Männern 
des Fortſchritts jo oft als abicheulich bezeichnete Lehre, ift 
in der Kirche die legte Arche des chriftlichen Glaubens, 
Hinter ihr fommt nur der blinde Abjolurismus des Papite 
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thums. Sie ift die einzige anwendbare Religion für Die- 
jenigen, die nicht mit Jeſus ChHriftus als Gott brechen 
wollen. Die römiſche Kirche ift ein großes Klofter, in dem 
die Pflichten des Menfchen, der Gefellichaft gegenüber, ſich 
nicht mit den Geſetzen für das ewige Heil vereinigen laſſen. 
Wenn man die Liebe und die Ehe, das Erbrecht und die 
Familie vernichtet, dann iſt das katholiſche Geſetz der Ent- 
fagung vollkommen. Das Gefegbuh des Katholicismus 
ift ein Werf des Geiftes der Zerjtörung, aber wenn man 
eine andere Welt anerkennt, ald die löfterliche Gemeinſchaft, 
jo ift es ein Labyrinth von Widerfprücen und Inconſe— 
quenzen. Es ift gezwungen fich jelbft Lügen zu trafen und 
jedem Einzelnen zu erlauben, was es im Allgemeinen ver- 
bietet. 

So wird der Glaube jedes Menſchen erfchüttert, der 
nachzudenken wagt. Der Jeſuit aber jagt zu der verwirr« 
ten Seele: „Wandle wie Du fannft und thue nach Deinen 
Kräften. Das Wort Jeju kann von jedem erleuchteten Ge- 
wifjen gedeutet werden. Wir fliehen aber zwifchen der Kirche 
und Dir, um zu binden und zu löfen. Glaube an ung, 
übergieb Dich uns, wir bilden eine neue Kirche in der Kirche, 
eine geduldete und duldfame Kirche, eine Planfe des Heils 
zwiichen der Lehre und den Thatfachen. Wir allein haben 
das Mittel entdeckt, der Verſchiedenheit und Unffcherheit 
des menſchlichen Glaubens eine fefte Bafis zu geben. Wir 
haben die Unmöglichkeit der Anwendung einer abfoluten 
Wahrheit im menfchlichen Leben erfannt, und Haben eine 
Wahrheit gefunden, die für alle Fälle und für alle Getreuen 


paßt. Dieje Wahrheit, dieje Baſis it ver Zweck. Der 
Sand, eben. VII 13 
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Zweck ift Alles, die That ift nichts. Was böfe if, kann 
gut fein und umgefehrt, je nach dem der Zweck if, den man 
verfolgt. ” | 

So hat Jeſus auch in der Aufrichtigkeit ſeines gött— 
lichen Herzens zu jeinen Schülern geſprochen, ald er ihnen 
fagte: „Der Buhftabe tödtet, der Geift macht 
lebendig, Thut nicht wie Diele Heuchler und Thoren, 
welche die Srömmigfeit im Baften und der äußeren Buße 
ſuchen. Waſcht Eure Hände und bereut in der Tiefe Eures 
Herzens, * 

Aber Jeſus hatte nur Worte des Lebens von ungeheurer 
Tragweite geſprochen. Un dem Tage, an dem fich bag. 
Papſtthum und die Concilien für unfehlbar erklärten in der 
Auslegung feined Wortes, haben fie died Wort getödtet, 
haben fie ji zu dem Stellvertretern Ehrifti gemacht und ſich 
ſelbſt die Görtlichfeit zugefchrieben. Und als fie Alles, 
was fih ihrer Auslegung und den daraus entipringen- 
den Lehren und Geboten nicht anichloß, in Diejer und jener 
Welt zum Beuer verbammten, brachen fie mit dem wahren 
Chriſtenthume, zerrifien den Bund der ewigen Barmher⸗ 
zigfeit, den Gott mit den Menſchen gemasht hat und den 
Bund der brüderlichen Liebe zwiſchen den Menfchen und 
jegten den finftern Despotismus des Mittelalterd an bie 
Stelle des Geiſtes des Evangeliums, ded Geifted der Milde 
und Freiheit, 

Im Prineip ift der Iefuitismus alfo, wie fein Name 
anzeigt, eine Rüdfehr zum wahren Geifte Jeju und folglich 
eine verfteckte Keßerei, denn die Kirche benennt jo jede ges 
heime oder offene Proteftation gegen ihre oberherrlichen 
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Beftimmungen. Diefe anziehende und zugleich ſcharfſinnige 
Lehre hob die Schwierigkeit, die Beftimmungen ber Ortho— 
doxie mit dem Geifle des Evangeliumo zu vereinbaren, 
Sie verjüngte die Kraft der Profelgtenmacherei, denn fie 
rührte das Herz und berubigte den Geift — und während 
die Kirche jagte: „Es ift fein Heil, außer in mir!“ ſprach 
der Jeſuit zu Iedem: „Wer nach feinem beften Wiflen und 
Gewifjen handelt, wird jelig werben. * 

Sell ih nun noch jagen, warum Pascal Recht hatte, 
Böcobar und feine Anhänger zu demüthigen? Es würde 
ſehr unnüg fein, denn alle Welt weiß e8 und fühlt ed. Wie 
aber eine Xehre, die jo groß und wohlthätig werden konnte, 
ib in ben Händen gewifler Menfchen in Atheismus und 
Perfidie verwandelte, dad gehört zur Geſchichte und hängt 
mit dem traurigen Schiediale aller irdifchen Dinge zufammen, 
Die Väter der ſpaniſchen Sefuitenkicche haben für und den 
Borzug vor gewiffen römifchen Bäpften, daß fie weber durch 
abſolute Macht als unfehlbar erklärt, nach non einem nen- 
nenswerthen Theil der Menjchen für unfehlbar gehalten 
wurden. Man darf die Idee der menschlichen Inftitutionen 
nie nah hiſtoriſchen Refultaten beurtheilen, jonft müßte 
man das Evangelium felbft verwerfen, in deſſen Namen jo 
viele lingebeuer triumphirten, To viele Opfer fielen, io 
viele Generationen ind Selavenjoch gejchmiedet wurden. 
Derielbe Saft, der in verfihiedenen Dofen aus einer Pflanze 
gezogen wird, giebt dad Leben und den Tod. Go ift es 
auch mit der Lehre der Sefuiten umd mit der Lehre Jeſu 
jelbft. 

Das Inftitut Der Jeſuiten, fo nennt ſich Diefe mächtige 
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Secte in bejcheidener Weife jelbft, enthält alſo, ausgeſpro— 
chen oder unausgeſprochen, im Princip eine Lehre ded Fort» 
fchrittö und der Freiheit. Es würde leicht fein, dies durch 
Beifpiele zu beweifen,, aber das möchte mich zu weit führen 
und ich fchreibe Feine Streitfchrift. Ich ſpreche nur eine 
Meinung, eine perfönliche Anficht aus, die fih in mir auf 
eine Zufammenftellung der Lehren, Rathichläge und That— 
jachen ſtützt, die ich nicht alle mittheilen fannn (denn wenn 
der Beichtvater feinem Beichtkinde Verſchwiegenheit ſchuldig 
ift, jo ift das Beichtfind fie auch feinem Beichtvater und 
über gewiffe Dinge, die übel audgelegt werden Eönnten, 
fogar über das Grab hinaus ſchuldig); aber diefe Zuſam— 
menftellung perfönlicher Erfahrungen überzeugt mich, daß 
ich den Grundgedanken diefer Secte weder mit zu viel Bartei- 
lichkeit ded Herzens, noch mit zu viel Strenge beurtheile. 
Wenn ih in der gegenwärtigen Beitperiode ein Urtbeil 
fällen ſollte, jo weiß ich, wie alle Welt, welche politijche Ge— 
fahr im Jeſuitismus liegt und welches Hinderniß er für den 
Fortſchritt ift; aber wenn man ihn als eine Idee beurtheilt, 
welche einer Reihenfolge von Fortſchritten als Vorkämpfer 
diente, ſo fann man nicht leugnen, daß ſie den Menfchen- 
geift bedeutend gefördert hat, und daß fie im legten Jahr- 
hundert für das Princip der intellectuellen und moralifchen 
Freiheit jehr viel gelitten, weil fte durch die Apoftel der 
philofophiihen Freiheit eifrig verfolgt wurde, Uber die 
Melt wird immer von Mißverftändniffen beherrſcht; in ge= 
willen Gefchichtdepochen drängen und befämpfen ſich auf 
dem Wege der Zukunft zu viele der Befreiung Berürftige 
— und wer nur das eigene Biel erblickt und nicht das 
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des Arbeiterd, an defjen Seite er geht, glaubt oft ein Hin— 
derniß zu finden, wo ihm Hülfe dargeboten wurde. 

Die Jeſuiten bildeten fih ein, den drei Seiten der Ver⸗ 
vollfommnung : der focialen, politifhen und religiöfen nach— 
zuftreben. Sie irrten fi; ihr Orden vermochte, wegen 
feiner weſentlich theofratifchen Gefeßgebung und feiner eſo— 
teriichen Seite, den Geift nur zu befreien, indem er den 
Körper, das Thun, Dad Handeln feflelte (perinde ac cadaver). 
Aber welche Doctrin hätte bis jeßt diefe dreifache Löſung 
gefunden ? 

Ich bitte wegen diefer langen Abichweifung um Ver— 
zeihbung. In der Zeit, in welcher wir leben, ift es eine 
eigene Sache, Vorliebe für Jeſuiten zu geftehen und wer 
den Muth dazu bat, Fommt leicht in den Verdacht der 
Balichheit. Ich geftehe aber, daß mir ein folder Verdacht 
jehr gleichgültig ift. 

Ih fühlte mid aljo in eben jo großer Verlegenheit 
zwijchen der „Nachfolge Chriſti“ und dem „Génie du Chri- 
stianisme‘‘, wie ich in Zweifel war wegen meiner dhriftlichen 
Pflichten in Bezug auf meine philofophtihe Großmama. 
Sobald fie fih außer Gefahr befand, bat ich um die Hülfe 
des Jeſuiten bei der Löſung diefer neuen Schwierigkeiten ; 
zum Studium fühlte ich mich durch einen außerordentlichen 
Wiffensdurft getrieben, zur Poefte dur eine leidenfchafte 
liche Vorliebe und zur Prüfung aller Dinge durch eine hoqh⸗ 
müthige Zuverficht des Glaubens. 

„Sch fürchte, daß fi der Hochmuth meiner Seele be— 
mädhtigt, * fchrieb ih dem Abbe von Premord. „Es ift 
jegt noch Zeit für mi, zurüdzufehren und all den geiſti— 
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gen Schmuck von mir zu werfen, den meine GOtoßmuttet 
verlangte, deffen fte ſtih aber nicht mehr gu erfreuen vermag 
amd den fie nicht wieder von mir begehren wird. Weine 
Mutter wird im höchſten Grade gleichgültig dagegen fein 
und fo führt mich denn alfo Feine unabweisliche Pflicht meht 
dem Abgrunde zu — wenn es wirflih ein Abgrund iſt, 
wie die Lehre Thomas a Kempis *) mir in die Ohren raumt. 
Meine Seele ift ermattet und wie in Schlummer verſunken! 
Darum bitte ih Sie um Wahrheit; wenn es nur darauf 
anfommt, mir eine Freude zu entziehen, fo ift es mir ein 
Leichtes den Studien zu entiagen ; aber wenn es ſich um eine 
Bflicht gegen Gott oder gegen die Brüder handelte?.. ich 
fürchte Hier wie jo oft fihon bei einem falſchen Schtuffe 
fliehen zu bleiben, “ 

Der Abbe von Premord befaß die Freudigkeit der Kraft 
und Geiftesrube; ich habe nie eine Seele gefunden, bie 
reiner und in ſich jelbft zuftiedener geweien wäre, als die 
feinige. Er antwortete mir dieſes Mal mit der liebens⸗ 
würdigen Heiterkeit, die er den Schreien meines Gewiſſens 
entgegenzuftellen pflegte. 

„Meine liebe Eafuiftin, * ſchrieb er mir; „wenn Ste ſich 
vor dem Hochmuth fürchten, find Sie der Eigenliebe ſchon 
verfallen! Nun das it ja ein Fortichritt im Vergleich zu 
Ihren gewöhnlichen Befürchtungen. Aber, in Wahrbeit, 


*) Ich glaubte in diefer Zeit, wie viefe Andere, daß Thomas 
a Kempis der Berfafler der Nachfolge Chriſti wäre; aber die Be- 
weife, welche Henri Martin für die Autorfchaft Johann Gerfon’s 
gefammelt hat, find für mich fo überzeugend geweſen, daß ich mich 
ſeitdem zu feier Anficht befenne. 
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Sie beeilen ſich ſehr! In Ihrer Stelle wuͤrde ich mit der 
Angft vor dem Hochmuthe warten, bis ih fo viel Wiffen 
erlangt hätte, daß dieſe Art der Berfuchung dadurch möglich 
gemacht werden koͤnnte, bis jet haben Sie, meiner Anftcht 
nach, nicht3 zu bejorgen. Uber, ſehen Sie, ich habe eine 
fo gute Meinung von Ihrer gejunden Vernunft, daß ich 
überzeugt bin, Sie werden, je mehr Sie lernen, nur um fo 
beutlither einfehen, wie viel Ihnen fehlt, um viel zu willen. 
Die Furcht vor Hochmurh mögen Sie den infältigen 
laſſen. Und Eitelteit — was vermag fie über fromme 
Herzen? Sie wiffen gar nicht, was das iſt. Studiren Sie, 
Iernen Sie, Iefen Sie Alles, was Ihnen Ihre Großmana 
gegeben haben würde. Sie haben mir geichrieben dieſelbe 
hätte Ihnen alle Bücher ihrer Bibliothek bezeichnet, die ein 
junges, reines Weſen nie berühren und auffchlagen darf; 
mit diefer Warnung hat ſie Ihnen den Schlüflel dazu vers 
traut und id thue daſſelbe. Ich habe das vollfonmenfte 
Bertrauen zu Ihnen und bin nody mehr dazu berechtigt, da 
ich den Grund Ihres Herzens und alle Ihre Gedanken Fenne. 
Stellen Sie fih alle dieſe Freigeifter und menſchenverſchlin⸗ 
genden Schöngeifter nicht gar fo groß und gemaltig vor; 
man fann die Schwachen gar leicht verwirren, indem man die 
Glieder der Kirche verleumdet, aber wer vermöchte Jeſus 
oder Jeſu Lehre zu verleumden? Laffen Sie alle Angriffe 
gegen und ruhig hingehen ; fe beweiſen nicht mehr gegen 
ibn, als unfere Fehler beweifen würden, wenn fle und mit 
Recht vorgeworfen wären Leſen Sie die Dichter, alle 
Poeten find fromm! und fürchten Sie die Philofophen nicht, 
denn fie vermögen nichts über den Glauben. Sollte aber 
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jemals irgend ein Zweifel, irgend eine Beſorgniß in Ihrer 
Seele erwachen, jo legen Sie diefe armfeligen Bücher bei 
Seite und lefen Sie nur einige Sprüche ded Evangeliums, 
dann werden Sie fih allen Gelehrten der Welt gewachſen 
fühlen. * 

So jprad der enthuftaftiihe, naive, liebenswürdige 
Greid zu dem armen ftebenzehnjährigen Mädchen, das ihm 
die Schwachheit ihres Charakters und die Unwiflenheit ihres 
Geifted anvertraute. War Died vorfichtig von einem Manne, 
der fich für vollfommen orthodor hielt? gewiß nicht! aber 
ed war gut, redhtichaffen und großherzig. Gr trieb mich 
vorwärts wie ein furchtſames Kind, zu dem man jagt: 
fomm ber, fieh und prüfe, wad Dich erjchredt hat, ift 
nichts; es ift ein Schatten, ein eitler Schein, ein lächer— 
lihes Schrebild. Und in der That, das befte Mittel, um 
dad Herz zu Fräftigen und den Geift zu beruhigen, ift, 
die Verachtung der Gefahr zu Ichren und das Beifpiel davon 
zu geben. 

Aber ift diefe Art und Weife, die im Gebiet des Wirf- 
lichen jo fiher zum Ziele führt, aud) auf abftrafte Dinge 
anzuwenden und darf der Glaube des Neophyten von vorn- 
herein jolchen jchweren Prüfungen unterworfen werden ? 

Mein alter Freund befolgte in Bezug auf mid die 
Methode feines Ordens, und er that das mit voller Unbe- 
fangenheit,, denn nichtö ift unbefangener als ein Jeſuit, der 
reined Herzens iſt. Er wird in jeiner Weije für das Gute 
ausgebildet und wird in feiner Weile zum Böſen mißbraucht, 
jenachdem der Orden die guten oder böfen Wege feiner 
Politik befolgt. 
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Er hatte geſehen, daß ich geiftiger Regſamkeit fähig 
war, aber durch eine große Gewifjendftrenge bedrückt wurde, 
die mich auf die engen Wege des alten Katholicismus zurück— 
führen fonnte. In der Hand eines Jeſuiten ift nun aber 
jedes denfende Wefen ein Inftrument, das in dem Goncerte, 
welches er leitet, erklingen muß. Der Geift ded Ordens 
flößt den beften feiner Mitglieder einen großen Hang zum 
Proſelytenmachen ein, der fi in den jchlechtern zu einer 
glühenden Eitelkeit fteigert, welche jedoch immer im Streben 
für dad Ordendintereffe wurzelt. in Jeſuit, der eine bil- 
dungdfahige Seele in unfrudhtbarer Ruhe verfümmern oder 
fi verzehren ließe, hätte feine Pflicht und die Regeln ſeines 
Ordens verlegt. Herr von Chateaubriand arbeitete aljo 
vielleicht mit Willen, vielleicht ohne daß er ed wußte, den Je— 
juiten in die Hände, indem er die Entzüdfungen des 
Geifted und die Interejfen ded Herzen zur 
Unterftügung des Chriſtenthums aufrief. Er war helden- 
mütbig, er war neuerungslüchtig und weltlich; er war ver« 
trauendvoll und fühn im Verein mit den Sefuiten oder doch 
nad) ihrem Vorbilde. 

Nachdem ich fein Buch mit Begeifterung gelejen hatte, 
genoß ich ed nun, nachdem ich durch meinen guten Beicht- 
pater beruhigt war, mit vollftändigem Entzüden und rief 
meiner ängftlichen Seele ein Vorwärts! vorwärtß! 
zu, Und dann ging ic ohne Weitered mit großer Ent- 
fchlofienheit zu Mably, Locke, Condillac, Montedquieu, 
Bacon, Bofluet, Ariftoteles, Leibnig, Pascal und Mon— 
taigne über, in welchen meine Großmutter jelbft die Seiten 
bezeichnet hatte, die ich überichlagen folltee Und dann 
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famen die Poeten oder Moraliften: La Bruydre, Bope, 
Milton, Dante, Virgil, Shaffpeare und viele Andere. Ih 
las fte alle ohne Ordnung und Methode, wie fie mir gerade 
in die Hände fielen und zwar mit einer Leichtigkeit des Ver— 
ftändniffes, die ich nachher nie mehr gehabt habe und bie 
eigentlih meiner langjam auffaſſenden Natur durchaus 
zuwider if. Der Berftand war jung, das Gedächtniß noch 
immer flüchtig, aber das Gefühl war regſam und bie 
Willenskraft ängefpannt. Für mich wurde ja Alles, was 
ich las, zu einer Frage über Leben und Tod, das heißt, ed 
handelte feh darum, ob ih mi, nach der Prüfung aller 
Dinge, die mir wiffendwerth erfchienen, in dad Leben der 
Melt oder in den freiwilligen Tod des Klofterd begeben würde. 

Es kommt nicht darauf an, fügte ich zu mir felbfl, 
meinen Klofterberuf durch Bälle und Pug zu prüfen, wie 
die arme Elifa zu thun gezwungen wird. Da mir alle diefe 
Dinge ihen an und für fid widerwätrtig find, fünnte ich 
nad langem Ertragen der eitlen und läfligen Freuden ber 
Melt nur noch mehr in Zweifel fein, ob ed wirflich mein 
Eifer wäre oder nur meine Trägheit, die mid) in den Frieden 
des Kloſterlebens zurückführt. Ih habe meine Prüfung 
alſo nicht auf dieſem Wege zu ſuchen (dad war aud voll⸗ 
kommen richtig und in dieſer Beziehung täufchte ih mich 
nicht über mich felbft), Sondern ich habe die Aufgabe, die 
Wahrheit im Glauben und in der Moral zu ſuchen. Wenn 
ih allen Anfechtungen des Zeitgeifted widerfiche, mögen fle 
fh in das Gewand philoſophiſcher Prüfung oder dichteri⸗ 
ſcher Pbantafte hüllen, jo habe ih die Gewißheit erlangt, 
daß ich würdig bin, mich Gott allein zu weihen. 
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Wenn ich min von dem Eindrucke meiner Lektüre oder 
von den Einflüffen Mechenfihaft geben wollte, welche bie 
felbe auf mich hervorbrachte, fo unternähme ich eine Kritik, 
die viele Bände zu füllen vermödte. Aber wer laͤſe Diefel- 
ben in unferer Zeit? umd würde ich nicht fterben, ehe ich 
ein Werk zu vollenden verimöchte ? 

Meberdie® find meine Erinnerimgen nidyt mehr Elat 
genug und ich käme in Gefahr, meine heutigen Anſichten in 
die Berichte der Vergangenheit zu übertragen. Darum will 
ich meine Leſer mit den Einzelnheiten dieſer jonderbaren 
Erziehung verſchonen und will nur von ihren Refultaten in 
verſchiedenen Lebensepochen berichten. 

In der erften Zeit las ich mit aller Kühnheit der lieber: 
zeugung, die mein guter Abbe in mir hervorgerufen hatte. 
Mit allen Waffen verfehen, vertheidigte ich mich fo tapfer, 
wie ih in meiner Ummwiffenheit nur irgend vermochte. Und 
da ich bei meiner Lektüre gar keinen Plan verfolgte und 
bald die Schriften der Gläubigen, bald die der Wider: 
fprechenden las, fo fand ich in den Erftern die Mittel, den 
stern entgegen zu treten. Die Metaphyſik befümmerte 
mich nicht, ich verftand fehr wenig davon, das heißt, fie ver» 
mochte mich nie zu überzeugen. Wenn ich meine Begriffe, 
die noch allen Gehorſam der Jugend befaßen, dazu gezwun— 
gen hatte, Abftraftionen zu verfolgen, fand ich in den Eonfe- 
quenzen gewöhnlich nichts ald Keere oder Unficherheit. Mein 
Geift war und ift noch immer zu gewöhnlich und zu wenig 
zu wiffenfchaftlichen Unterfuchungen geneigt, ald daß ich das 
Bedürfniß gefühlt hätte, das Eindringen in die tiefen Ge- 
beimniffe der Seele von Gott zu begehrten. Das Gefühl 
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regierte mein Wejen und das Gefühl allein vermodte die 
Fragen für mich zu Iöfen, die mir, nad) allen Erfahrungen, 
als die einzig mir verftändlichen erjchienen find. 

Darum begrüßte ich die Metaphyſiker mit tiefer Ehr- 
furcht, und das einzige, was idy mir in Bezug auf fie nach— 
zurühmen habe, ift, daß ich mich hütete, eine Wiflenichaft, 
die meine Fähigkeiten zu jehr anftrengte, für eitel und lächer« 
lid zu halten. ‚Ich habe mir nicht den Vorwurf zu machen, 
daß ich damals gejagt hätte: was nügt die Meta- 
phyſik? US ich fie etwas fpäter wieder ind Auge faßte, 
bin ich etwas hochmüthiger geweſen; aber noch fpäter, als 
id) mehr davon verftand, habe ich mich wieder mit derjelben 
ausgeiöhnt. Im Allgemeinen fage ich jegt, daß fie ein 
Suden nah Wahrheit zum Gebrauche großer Geifter ift 
und daß id, da ich nicht zu dieſem Geichlechte gehöre, der— 
jelben eben nicht bedarf. Ich finde Alles, was mir nöthig 
ift, in den philofophifchen Syſtemen und in den Religionen, 
weldye ihre Töchter, oder wenn man jo jagen will, ihre 
Incarnationen find. 

Damals wie heute, war ich aljo der Vhilofophie und 
beſonders der leichten Philoſophie des 18. Jahrhunderts, 
die auch noch auf meine Zeit Einfluß übte, ſehr zugäng— 
lich; ih fühlte mich jedoch durch Nichts und durch Nies 
mand eridüttert, bis Roufleau fam, Rouſſeau, der Mann 
der Zeidenjchaft und des Gefühle! und nun begann id) zu 
wanfen. 

War ich wirflih noch katholiſch, ald ich anfing den 
Bauber von Jean Jacques berebter Darftellung und glühen- 
der Logif zu koſten, nachdem ich gleichſam aus Inſtinkt feine 
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Werke bis zulegt zurückgelegt hatte? ich glaube nicht! Obwohl 
ih fortfuhr die Gebräuche der Religion zu üben und mid 
weigerte, mich von ihren Formeln lodzufagen, die ih nach 
meiner Weiſe zu deuten unternahm, hatte ich mich, ohne 
daß ich es ahnte, von dem engen Wege ihrer Lehre entfernt. 
Ich Hatte ohne mein Wiffen, aber unwiderruflich mit allen 
ihren geiellichaftlichen und politifchen Gonjequenzen gebro= 
chen ; der Geift der Kirche erfüllte mich nicht mehr und Hatte 
mich vielleicht niemals erfüllt. 

Die Ideen waren zu Diefer Zeit in großer Gährung; 
Italien und Griechenland kämpften für ihre nationale Un— 
abhängigfeit und die Kirche ſowohl wie die Monarchie 
ſprachen fich gegen dieſe großherzigen VBerfuche aus. Die 
royaliftiichen Zeitungen meiner Großmutter donnerten gegen 
die Infurreetion und der Geift der Prieſterſchaft, der ſich der 
Sache der Ehriften im Orient zuwenden mußte, bemühte 
ſich, anftatt deſſen, die Rechte des türfiichen Reiches zu be— 
weijen. Diefe ungeheure Inconfequenz, die8 zum Opfer— 
bringen der Religion aus politifchen Intereffen empörte 
mich aufd Neußerfte. Die liberale Gefinnung wurde für 
mich gleichbedeutend mit dem religiöien Gefühl und id 
fann und werde nie vergeflen, daß es die chriftliche Be— 
geifterung war, die mich zum erften Male mit voller Ent« 
fchiedenheit zu der Bartei des Fortſchritts führte, die ich nicht 
wieder verlaflen jollte. 

Mein religiöies Gefühl und mein Ideal vom Menjchen- 
leben hatten ſchon damals und im meiner SKinderzeit Das 
heilige Wort der „Gleichheit“ in meinem Herzen audge- 
jprochen und meine Rippen hatten daſſelbe vor Deschartres 
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erfchreeften Ohren ertönen laſſen. Die Freiheit war mir 
ziemlich gleichgültig ; ich begriff ihr Weſen nicht und ich war 
nicht geneigt, fie mir jelbft zu gewähren, Das, was man 
bie „bürgerliche Freiheit“ nannte, erſchien mir wenigftend 
von geringer Bedeutung, denn ich Fonnte fie ohne vollfom«- 
mene Gleichheit und ohne chriſtliche Brüderlichkeit gar nicht 
verſtehen. Es ſchien mir Damals und ich geftehe, daß e8 
mir noch jegt jo icheint, ald müßte das Wort „Breiheit, * 
das in dem republifaniihen Wahlfpruche vpraufteht, dem 
beiden andern folgen, ald könnte daffelbe jogar als ein 
Pleonasmus weggeftrichen werden. 

Die nationale Freiheit Dagegen, ohne welde weder 
PBrüderlichfeit noch Gleichheit zu hoffen ift, verftand ich ſehr 
wohl und dieſe in Frage zu flellen war für mich gleich- 
bedeutend mit einer Bertheidigung des Raubes, mit der 
rohen und gottesläfterlichen Prockamation des Fauſtrechts. 

Um diejen Standpunft zu erreichen, brauchte ich weder 
ein außergewöhnlich begabte Kind, noch ein jehr Fluges, 
junges Mädchen zu fein; übrigend war ich empört und 
erflaunt darüber, daß mein Freund Deschartres, der weder 
fromm noch gläubig war, die Meligion in der Sache der 
Griechen und die Philofophie in der Sache des Fortſchritts 
befämpfte. Der Pädagoge fannte nur einen Begriff, nur 
ein Gefeg, nur ein Bebürfniß und nur ein Verlangen: Die 
abjolute Gewalt, einer blinden Unterwerfung gegenüber. 
Alle, die gehorchen follen, um jeden Preid zum Ge- 
borjam zu bringen, dad war jein Traum, Über warum 
jollten einige Wenige den Andern befehlen? das war eine 
Frage, Die er trog jeines Wiſſens und feines praktischen Ver- 
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ftanded inımer nur mit leeren Sentenzen und jammerbpllen 
Gemeinplägen beantwortete. 

Es Fam zwiſchen und zu den drolligſten Discuffionen, 
denn es war nicht möglid einem ſo wunderlichen und in 
gewifler Beziehung fo haldftarrigen Weien gegenüber ernft= 
haft zu bleiben. Ich fühlte mich zu ftarf in meinem Bewußt- 
fein, um auch nur einen Augenblick durd feine Paradorien 
erjchüttert und geärgert zu werben. Ich erinnere mich, daß 
er. eined Tages, ald er mit großem Feuer von Dem göttlichen 
Recht ded Sultans ſprach (Gott möge mir verzeihen, aber 
ich glaube, daß er dem Großheren das heilige Salbungsöl 
der Könige verabreicht hätte, jo ſehr lag ihm der Gieg 
des Schulmeifterd über trogige Schüler am Herzen!), den 
Bantoffel vom Fuße verlor und dabei, jo lang er war, auf 
den Rafen hinfiel; dies hinderte ihn jedoch nicht, jeinen 
Satz zu vollenden, worauf er dann in höchſter Ernfihaftig- 
feit hinzufügte, indem er fi bie Knie rieb: „ich glaube 
wahrhaftig, daß ich gefallen bin.“ — „Und fo wirb dad 
osmaniſche Reich fallen!“ rief ih beim Anblick jeiner 
feierlichen Miene lachend aus. Er lachte freilich mit, fonnte 
fich jedoch eines Reſtes von Zorn nicht erwehren und 
nannte mich eine Iacobinerin, eine Königsmörderin, eine 
Philhellenin, eine Bonapartiſtin, was in feinem Abſcheu 
vor Widerſpruch lauter gleichbedeutende Schimpfnamen 
waren. 

Trotz alledem war er von einer wahrhaft väterlichen 
Güte gegen mich und war ſehr eitel auf meine Studien, die 
er noch immer zu leiten glaubte, weil er ihre Wirkungen in 
mir zu bekämpfen ſuchte. 
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Wenn id in Leibnig oder Descartes inmitten der Theo— 
logie oder Philofophie auf mathematifche Argumente ftieß, 
die mir immer unverftändfih waren, ging ich in meiner 
Berlegenheit zu Dedchartred und zwang ihn, mir die dunfeln 
Stellen durdy Analogien zu erflären. Er ging dabei mit 
großer Gefchicklichkeit, großer Klarheit und einer wahrhaft 
profeflorischen Berftändlichkeit zu Werke; nachher aber, wenn 
er fich für oder gegen das Buch audfprechen wollte, gerieth 
er in Verwirrung und verfiel wieder in feine PBaradorien. 

In Betreff der Politik ftand ich alfo ganz außerhalb 
der Kirche; ed fiel mir jedoch nicht ein mid Dedwegen zu 
beunruhigen, denn unfere Nonnen hatten fein Urtheil über 
die franzöftichen Verhältniffe und hatten mir nie gejagt, daß 
die Religion und den Befehl gäbe, für oder gegen irgend 
etwas Bartei zu ergreifen. Ich Hatte nie gehört, nie ge= 
fefen und im Religiondunterrichte nichtd gefunden, was mir 
vorihrieb, in Ddiefer Beziehung das irdiiche Leben mit dem 
ewigen zu identificiren. Frau von Pontcarre, die eine lei= 
denichaftliche Legitimiftin und eine entſchiedene Feindin der 
Doctrinärd jener Zeit war, die fie auch Jacobiner zu nennen 
pflegte, hatte mich durch ihr Bedürfniß, die Religion mit 
der abjoluten Monarchie zu verbinden, in Erftaunen gefegt. 
Auch Herr von Ehateaubriand, deſſen Brojchüren ich begierig 
a8, identificirte Thron und Altar, aber er brachte dadurch 
feinen befondern Eindrudf auf mich hervor. Chateaubriand 
regte mich ald Schriftfteller an, vermochte mich aber nicht 
als Chriſt zu überzeugen und jein Werf, in welchen ich die 
Epifode von Rene, ald etwas nicht zur Sadıe Gehörendes, 
überjchlagen hatte, um ſie ſpäter zu lefen, gefiel mir nur 
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noch als eine Offenbarung der Poefle in den göttlichen 
Werfen und im Xeben großer Menjchen. 


Mably Hatte mich durchaus nicht befriedigt; feine frei— 
müthigen großherzigen Regungen, die fich der Wirklichkeit 
gegenüber beftäntig in Muthlofigfeit verlieren, verurſachten 
mir unaufhörliche Enttäufchungen. „Wozu dienen dieſe 
jchönen Principien,“ fagte ich zu mir felbft, „wenn ſie durch 
den Geift der Mäßigung erſtickt werden folln? Was 
wahr ift und gerecht, muß ohne Einfchränfung behauptet und 
ausgeführt werden!“ 

Ich war von dem ganzen intoleranten Eifer der Jugend 
erfüllt; zuweilen warf ich dad Buch mitten in die Stube, 
oder Deschartred ind Gefiht und fagte ihm, daß Died nur 
für ihn pafjend wäre — und dann gab er mir daffelbe in 
der gleichen Weiſe zurüd und betheuerte, daß er mit ſolchem 
Hitzkopf, ſolchem gefährlichen Revolutionär nicht3 zu thun 
haben möchte. 


Leibnitz erſchien mir ald der Größte von Allen, aber wie 
ſchwer war es mir ihm zu folgen, wenn er fi fo uner— 
meßlich über mich erhob! Ich fagte mit Yontenelle, indem 
ic feinen ſkeptiſchen Ausſpruch umänderte: „wenn es mir 
gelungen wäre, ihn recht zu verflehen, hätte ich dad Ende 
der Dinge gefunden oder begriffen, daß fie Fein Ende 
haben. “ 


„Aber was fümmern mich, * fagte ich zu mir feldft, „die 
Monaden, die Einheiten, die präftabilirte Harmonie und 
Sacro-Sancta Trinitas per nova inventa logica defensa, 
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Dynamik und: tanjend andere Subtilitäten, in denen ſich 
auch große Theologen und: Gelehrte nicht zurecht finden? * 

Wenn ich allein war, fing ich. oft laut an zw lachen 
über meinen VBerfuch, mich durch Bücher, die ich nicht ver— 
ftand, weiter zu bilden. Aber die binreißende Vorrede der 
Theodicee, welche die Ideen Chateaubriand's und die Anfichten 
des Abbe de Prémord fo herrlich. in ſich vereinigt, feuerte 
mich, wieder an. 

„Die wahre Brömmigfeit und das wahre Glück fogar, “ 
fagte Leibnitz, „befteht in einer aufgeflärten Xiebe zu Gott, 
in der fi Innigfeit und Klarheit vereinen. Diefe Art der 
Liebe bringt die Freude an guten Handlungen hervor, welche 
Alles auf Oott, ald auf das Gentrum bezieht und den Men— 
fchen zur Gottheit emporhebt. Die Vollfommenheiten des 
Berftändniffes müſſen den Willen zur Ausführung leiten; 
die Uebung der Tugend, wie die bed Lafterd fann die Wir— 
fung der Gewohnheit fein, man fann Gefallen daran finden, 
aber es ift unmöglich, Gott zu lieben, ohne feine Vollkom— 
menheiten zu fennen. Sollte man es glauben? es hat 
Chriften gegeben, die fich einbildeten, fromm zu fein, ohne 
ihren Nächſten zu lieben und andächtig, ohne Gott zu ver= 
fteben! Diele Jahrhunderte find verfloffen, ohne daß wir 
und dieſes Mangels bewußt geworden wären und c8 beftehen 
noch große Nefte vom Reiche der Finſterniß, denn die alten 
Irrtümer derer, weldye die Gottheit angeklagt oder zu einem 
böjen Principe gemacht haben, find in unfern Zeiten 
erneuert. Man bat ſich auf Gottes Allmacht berufen, wenn 
ed mehr darauf anfam, feine ewige Güte zu zeigen und man 
hat eine deöpotiiche Gewalt vorausgeſetzt, wo man eine 
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leiter wird! * 

Wenn id diefe Stellen laß, ſagte ih mir: „Auf, auf! 
noch ein wenig Muth! es ift jo fchön, dieien erhabenen Geiſt 
fit) in Anbetung beugen zu fehen. Sollte ich nicht die 
Fähigfeit haben zu verftehen, was er begriffen und erflärt 
hat? Aber mir fehlen die Grundlagen des Wiſſens und 
Deschartres beitürmt mich, dieſe großartigen Reſumés bei 
Seite zu legen und mid in dad Studium der Einzelnheiten 
zu vertiefen. Er will mitch in Phyſik, Geometrie und Ma— 
thematif unterweiien; und warum follte ich nicht darauf’ 
eingehen, wenn died den Glauben an Gott und die Liebe 
zum Nächften befördert? Leibnitz legt den Finger auf die 
Munde, wenn er jagt, daß man auch aus Gewohnheit an— 
dächtig fein kann. Es ift möglich, daß ich mich aus Geiſtes⸗ 
trägheit zum Opfer bringe... aber wird Gott nicht die 
Opfer verwerfen ?“ 

Ich nahm eine oder zwei Stunden. „Bahren Sie fort, * 
fagte Dedchartres, „Sie begreifen es!“ — „Sie glauben ?* 
antwortete ih. — „ewig und damit ift Alles gethan. *— 
„Aber wie joll ich e8 im Gedächtniffe behalten?” „Das 
fommt von ſelbſt.“ 

Wir arbeiteten einige Stunden. „Großer Mann, * 
begann ich endlich (ich nannte ihn gewöhnlich fo), „Sie 
mögen e8 glauben oder nit, das tödtet mich. Es ift zu 
lang, das Ziel liegt zu fern, Es ift recht ſchön, daß Sie 
mir die Sache vorfauen , aber glauben Sie, ich habe feinen 
folben Kopf wie Sie. Ich habe es eilig Gott zu Tieben 
und wenn ich mein ganzes Leben lang fo arbeiten muß, 
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um mir auf meine alten Tage jagen zu fünnen, warum 
und wie id) Gott lieben ſoll, jo werde ich mich bis dahin 
aufgerieben und mein Herz zum Beſten meines Geiftes ver- 
nichtet haben. * 

„Handelt fih’8 denn darum, Gott zu lieben?" fagte der 
naive Schulmeifter. „Lieben Sie ihn, fo viel Sie wollen, 
aber das paßt hierher, wie die Fauſt aufd Auge. * 

„Ah, begreifen Sie denn gar nicht, warum ich mich 
unterrichten will?“ 

„Bah,“ entgegnete er und zuckte die Achieln, „man 
unterrichtet ſich, um... unterrichtet zu fein.“ 

„Daß ift gerade, was ich nicht will. Adieu, ich gehe, 
um den Nadıtigallen zuzuhören.“ 

Damit ging ich weg. Ich war nicht geiftig erichöpft, 
denn Deschartred erflärte zu gut, ald daß man fein Gehirn 
hätte anftrengen müflen, aber mein Herz war bedrückt und 
id) juchte in der friichen Nachtluft und in Träumereien das 
mir eigene Leben wiederzuftnden, das ich vergeblich be— 
fämpfte. Mein durftiges Gerz lehnte ſich gegen die Un— 
thätigfeit auf, im welcher e8 die trodene Arbeit des Geiftes 
und Gedächtniffes lich. Es wollte fih nur durch das Gefühl 
unterrichten laffen und:ich fand in der Poeſie der Bücher, 
die dad Werf der Phantaſie waren, und in der Poeſte der 
Natur, die fich gegenfeitig erneuerten und ergänzten, uner— 
fhöpfliden Stoff für dies innerliche Gefühl und für biefe 
fortwährende Erhebung, die ich zuerft im Klofter Eoftete und 
die ich damald Gnade nannte. 

Ich fann alfo wohl jagen, daß die Poeten, die beredten 
Moralilten, mehr auf die Erhaltung meines religiöfen 
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Glaubens gewirkt haben, ald die Metaphyſiker und die tiefen 
Philoſophen. 

Soll ich indeſſen undankbar ſein gegen Leibnitz, und 
ſagen, er hätte mir gar nichts genützt, weil ich nicht Alles 
verſtanden und Alles behalten habe? Das würde eine Un— 
wahrheit ſein. Es iſt gewiß, daß uns auch Dinge nützen, 
die wir dem Buchſtaben nach vergeſſen, deren Geiſt aber in 
uns eingedrungen iſt, wenn auch nur in kleinen Doſen. 
Man erinnert ſich des Mittagseſſens von geſtern nicht und 
doch hat es unſern Körper genährt. Wenn ich mich auch 
noch bis zu dieſer Stunde nicht mit Syſtemen befaſſe, die 
meinem Gefühle widerſtreben; wenn die ſtarken Wider— 
ſprüche, die ſich in mir gegen die Vorſehung erheben, beim 
Anblicke des Schrecklichen in der Natur und des Schlechten 
in der Menſchheit, auch durch einen Augenblick ſanfter 
Träumerei beſiegt werden; wenn ich endlich auch mein Herz 
ſtärker finde, als meinen Verſtand, um mir Glauben an die 
höchſte Weisheit und Güte Gottes einzuflößen, ſo ſchulde ich 
dieſe Beruhigung und Tröſtung vielleicht nicht allein meinem 
Bedürfniſſe der Liebe und des Glaubens. Ich habe, ohne 
zu ſeiner wiſſenſchaftlichen Argumentation fähig zu ſein, 
genug von Leibnitz verſtanden, um zu wiſſen, daß es mehr 
Gründe giebt, den Glauben zu bewahren, als zu ver— 
werfen. 

Ih hatte alfo durch den ſchnellen und getrübten Blid, 
den ich in das Reich der jchwer begreiflichen Wundermerfe 
that, dem Anjcheine nach beinahe meinen Zwed erreicht. 

Diefe ärmlichen Brojamen des Wiſſens, die bei mir zu 
finden, Deschartred inErftaunen feßte, machten die Vorher⸗ 
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ſagung des Abbe wahr, denn fie lehrten mich, daß ich Alles 
zu lernen hätte und der Dämon des Hochmuths, welchen ‚Die 
Kirche Allen zeigt, die jich zu unterrichten wünfchen, hatte 
mid in ber That in Ruhe gelaffen. Da ich jeit jener Zeit 
nicht mehr viel gelernt habe, fo kann ich wohl.fagen, ‚daß ich 
jein Kommen noch immer vergeblich erwarte, und daß ich ‚bei 
‚allen Komplimenten, die mir irrigerweife über mein Willen 
und meine Fähigkeiten gemacht wurden, innerlich gelacht 
habe, indem ich mich an den Scherz meines Jeſuiten erin— 
nerte: „Vielleicht iſt bis jetzt nicht viel Urſache vorhanden, 
dieſe Verſuchung zu fürchten.“ 


Das Wenige, was ich dem „Reiche der Finſterniß“ ent« 
rifien hatte, diente nur dazu, mid in meinem religiöfen 
Glauben und befonderd im Chriftenthume zu befeftigen. 
Ob auch im Katholicismus? hatte ich überhaupt daran ge= 
dacht? Nicht im Geringften. Ich wußte kaum, daß Leibnig 
Proteftant und Mably Philofoph war — ich hatte mich 
damit bei meinen innern Discufftonen nicht bejchäftigt. Ich 
erhob mich über die Bormen der Religionen, und juchte die 
Grundidee zu faffen. Ich ging in die Meffe und analvyfirte 
den Cultus noch nicht. 


Wenn ih mid indeflen recht erinnere, jo muß ich be= 
fennen, daß mir der Eultus jchwerfällig erfchien und ‚nicht 
mehr zufagte. Ich vermißte die Beierlichkeit, die Blumen, 
die Bilder, tie Reinlicykeit, die fanften Gefänge der Klofter- 
capelle, die tiefe Stille ded Abends, den Anblie der ſchönen, 
in ihren Chorftühlen Enieenden Nonnen. Es war mir feine 
Erbauung, feine Aufmerfjamfeit, fein Gebet des Herzens 
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‚in den öffentlichen ‚Kirchen möglich, wo der Gottesdienft der 
Poeſite und, des Myſteriums entkleidet ift. 

Ich ‚ging bald nach der Kirche meines Kirchſpiels, bald 
nach 2a Ehätre zur Mefle. Inder Dorfkirche ftörten mid 
die Heiligenbilder und Madonnen, die mie. entjegliche Gögen- 
‚hilder ausfahen, beftimmt eine Horde wilder Heiden ‚zu 
ſchrecken; das alberne Geblöke ungeübter Sänger, die im 
Rateiniichen die wunderlichiten Calembourgs machten, ohne 
es zu willen ; die guten Brauen, die bei.ihrem Roſenkranze 
‚einschliefen und Taut ſchnarchten und der alte Bfarrer, der 
inmitten der Predigt anfing, über die Unverſchämtheit der 
Hunde zu fluchen, die in die Kirche gedrungen waren. Im 
‚der Stadt waren es Die Toiletten der Kleinftädterinnen, ihr 
Geflüfter, ihre Klatichereien,, die fie in der Kirche abmach— 
ten, als jei Dies der geeignetfte Ort, um einander zu beobach⸗ 
ten und zu verleumden; die Häßlichkeit der Bilder und das 
entjegliche Kreifchen der Gymnaſiaſten, die man die Mefle 
fingen ließ, und die, jo lange ſie dauerte, unaufhörlich 
Grimaſſen machten. Und dann der Streit des Safriftand 
und der Chorfnaben um eine tröpfelnde Kerze oder um dad 
ungeichidte Schwingen des Rauchfaſſes. Alle dieje Stö- 
zungen, alle dieje burlesten Zwiichenfälle und ber allges 
meine Mangel der Aufmerfjamfeit beim Gebet waren mir 
widerwärtig. Ich wollte die ſchuldigen Religionsübungen 
nicht aufgeben, aber ich war glüdtich, wenn ein Regentag 
mich zwang , die Meffe in meinem Zimmer zu Iejen, allein 
zu ‚beten und der Gefellfchaft vieler fogenannten Ehriften 
auszuweichen. 

Und dann erſchienen mir dieſe täglichen Gebete nach 
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Formeln, die niemals nach meinem Gefchmade geweien 
waren, jet immer nichtöfagender. Abbe Premord hatte 
mir erlaubt, den Eingebungen meines Herzend zu folgen, 
wenn ich mich zum Beten gedrungen fühlte und bald vergaß 
ich die vorgefchriebenen Gebete gänzlich und folgte nur mei— 
nen eigenen Gedanfen und Gefühlen. Das war allerdinge 
nicht fehr Fatholiih, aber man hatte mir fhon im Klofter 
geftattet, Gebete zu machen und einige derjelben, in englijcher 
und frangöftiher Sprache, fehr „blühend“ und des Beifalld 
werth gefunden. Mir felbft wurden dieſe Gebete fogleich 
widermwärtig, denn mein Herz und mein Gewiffen jagte mir, 
dag Worte eben nur Worte feien und daf der Aufichwung 
der Seele zu Gott nicht durch die menjchliche Sprache aus— 
gedrüct werden Fönne. Jede Formel war mir eine Regel, 
der ich mich unterwarf wie einer Strafe und erfchien mir 
wie ein. Srohndienft, der meiner Andacht verderblich wurde. 

In diejer Situation des Geiftes befand ich mich, als 
id) den Emile, die Profession de foi du vicaire savoyard, 
die Lettres de la Montagne und den Contrat social zu leſen 
begann. 

Die Sprade Jean Jacques Rouſſeau's und die Form 
feiner Arbeiten drangen auf mich ein, wie eine herrliche 
Muſik, von Sonnenschein übergoffen. Ich verglich ihn mit 
Mozart; ich verftand Alles. 

Welche Freude iſt's für einen ungefchicten und doch bee 
harrlichen Schüler, wenn ihm endlich die Augen aufgehen und 
er feine Wolfen mehr vor ſich fieht! Ich wurde in der Pos 
litik die eifrigfte Anhängerin dieſes Meifters und war e8 lange 
Zeit ohne allen Norbehalt. In Bezug auf die Religion 
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erfchien er mir als der chriftlichte Schriftfteller feiner Zeit 
und da er in dem Jahrhundert der philoſophiſchen Kreuzzüge 
lebte, vergab ich ed ihm um fo leichter, daß er den Katho— 
licismus abgefhworen hatte, befonders da ihm die Safra- 
mente und der Name eined Katholifen auf eine fo irreligiöfe 
Weife aufgezwungen waren, daß er nothwendig mit Wider- 
willen davon erfüllt werden mußte. Da er als Proteftant 
geboren und durch leicht zu rechtfertigende, vielleicht ganz 
unvermeidliche Umftände zum Proteſtantismus zurücgeführt 
wurde, fo ftörte mic) feine Keßerei eben jo wenig, wie fte 
mid) an Leibnig ftörte; im Gegentheil, ich Tiebte die Pro— 
teftanten, weil ich mich nicht gezwungen fah, fie in die Dis- 
kuſſton der katholiſchen Dogmen hineinzuziehen und weil ich 
mich erinnerte, daß der Abbe von Premord Niemand ver« 
dammte und mir diefe Kegerei in der Stille meines Herzens 
geftattete. So jah ich in den Proteftanten aufrichtige Geifter, 
die fih von mir nur durch Formen unterfchieden, welche vor 
Gott Feine Bedeutung haben. 

Jean Jacques wurde zum Grenzfteine meiner geiftigen 
Arbeit. Ich überließ mich nach diefer beraufchenden Keftüre 
ganz den Poeten und den überzeugenden Moraliften und 
fümmerte mic) nicht mehr um die höhere Philofophie. Ich 
lad Voltaire nicht. Meine Großmama hatte mir dad Vers 
jpredyen abgenommen, ihn nicht vor meinem dreißigften 
Jahre zu Iefen und ich hielt Wort. DBoltaire war für fie 
gewesen, was Jean Jacqued für mid geweſen ift, ber 
Gegenftand der höchſten Bewunderung, und fie wünfchte 
deshalb, daß ich in vollkommenem Beftge meines Verftandes 
fein mödjte, um feine Schlußfolgerungen recht verftehen zu 


82 


fönnen. Ich habe in der That einen, großen ‚Genuß gehabt, 
ald ich ihn lad, aber ‚er Hat mich) nicht zu der geringften 
Modiftcation meiner Anſichten veranlaſſen können. Gewiſſe 
Naturen gewinnen keinen Einfluß auf gewiſſe andere Na— 
turen, mögen ſie ihnen noch ſo überlegen ſein. Das 
hängt nicht, wie man glauben ſollte, von Antipathien 
der Charaktere ab, ſowie der Einfluß anderer Geiſter nicht 
von der Aehnlichkeit herrührt, die ſie mit der Organi— 
ſation derer beſitzen, auf welche ſie dieſen Einfluß aus— 
üben. Ich liebe den Privat-Charakter Jean Jacques 
Rouſſeau's nicht; ich kann ihm ſeine Ungerechtigkeit, ſeine 
Undankbarkeit, ſeine krankhafte Eigenliebe und tauſend 
andere bizarre Dinge nur durch das Mitgefühl verzeihen, 
das ich mit ſeinen Schmerzen fühle. Meine Großmutter 
liebte den Groll und die Grauſamkeit im Geiſte Vol— 
taire's nicht und wußte fehr wohl, wo er feine perjönliche 
Würde verlegte. 

Ueberdies liebe ich nicht, Den Autor nad) feinem 
Werke zu beurtbeilen, bejonderd nicht den Autor der 
Vergangenheit. In meiner Jugend fuchte ic) fie noch we— 
niger unter den heiligen Zeichen ihrer Schriften. Ic war 
für den einzigen meiner Xehrer, der noch lebte, für Chateau— 
briand jehr enthuſiasmirt, aber ich wünfchte durchaus nicht 
ibn zu ſehen und habe ihn fpäter nur mit Betauern fennen 
gelernt. 

Um Ordnung in meine Erinnerungen zu bringen, 
müßte ich mic noch weiter über meine Lektüre verbreiten ; 
aber man muß fürdten Langeweile zu erregen, wenn man 
zu lange von ſich allein ſpricht und deshalb ziehe ih vor, 
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‚bie. Prüfung meiner jelbft mit der Erzählung einiger Außern 
Umſtände zu unterbrechen, die fich hier anjchließen. 


Neunzehntes Kapitel. 


Der Sohn der Frau von Epinab und meined Großvaters eigenthümliches 
Syſtem der Profelgtenmaderei. — Bewunderungswürbige Haltung mei» 
ner Öroßmutter. — Sie wünſcht, daß ich ihre Beichte höre. — Sie em- 
pfängt die Saframente. — Meine Reflerionen und der Sermon bes Erz- 
biihefs. — Ernftlier Zwift mit meinem Beichtvater. — Der alte Pfar⸗ 
rer und feine Magd. — Unvernünftiges Betragen eines Stelettes. — 
Glaubius. — Güte und Einfachheit Deshartres. — Wiß und Mienfchen- 
liebe der Leute in La Chatre. — Kirchweihfeft. — Geſpräche mit meinem 
Lehrer, Reflerionen über den Scandal. — Definition der öffentlihen Mei—⸗ 
nung. — 


Inden ſchönſten Sommertagen fühlte ſich meine Groß— 
mutter merklich bejjer und dachte jelbft daran, ihre Corre— 
jpondenz und ihre freundichaftlichen Verbindungen wieder 
aufzunehmen. Sie dictirte mir eben fo Tiebendwürdige, 
reizende Briefe, wie fie früher gefchrieben hatte und empfing 
ihre Freunde, die nicht begriffen, daB fte die Abnahme ihrer 
Geifteöfräfte erlitten haben follte, über die wir, Deschartres 
und ib, und jo betrübt hatten und no betrübten. — Es 
gab Stunden, wo fie fih fo gut unterhielt, daß fie wieder 
fie jelbft, ja noch anmuthiger und brillanter ald früher zu 
jein ſchien. 

Aber wenn die Nacht herannahte, wurde dad Licht der 
verlöjchenden Lampe ſchwächer und jchwächer. Ihre Ideen 
verwirrten fich, oder fie verſank in eine erſchreckende Apathie, 
und Die Nächte brachte fie oft im Delirium, einem unruhigen, 
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melandolifchen, Eindifchen Delirium zu. Ich dachte nicht 
mehr daran, fie zu ber legten heiligen Handlung zu veran— 
lafien, obgleih Madame Alicia mir rieth, ihren jegigen Ge— 
fundheitözuftand zu benugen, um fie, ohne fie zu erjchreden, 
meinen Wünfchen geneigt zu machen. Ihre Briefe verwirr« 
ten mich und riefen wieder einige Gewiflensferupel in mir 
wach, aber fie hatten nicht Die Macht, mich zu einer Ent- 
ſcheidung zu beſtimmen. 


Aber dieſe Entſcheidung wurde auf eine ganz unvor— 
hergeſehene Weiſe herbeigeführt. Der Erzbiſchof von Arles 
ſchrieb an meine Großmutter, meldete ſeinen Beſuch und 
kam endlich ſelbſt an. 


Herr L... von B. . ., früher lange Biſchof von ©... 
und kürzlich nach Arles berufen, als Erzbiſchof in partibus, 
eine Stelle, die einer ſchönen Sinecure gleichkam, war mein 
Stief-Onkel. Er war ein Sprößling der leidenſchaftlichen 
und vielbeſprochenen Liebe meines Großvaters Francueil 
und der berühmten Frau von Epinay. Dieſer Roman 
wurde durch die indiscrete und ſehr unpaſſende Veröffent— 
lichung eines reizenden aber allzu ungenirten Briefwechſels 
zwiſchen den beiden Liebenden verrathen. 


Der in ... geborene und in dem Dorfe oder der Meierei 
zu B... erzogene Baftard erhielt diefe beiden Namen 
und war von Jugend auf für den geiftlichen Stand beftimmt. 
Meine Großmutter lernte ihn kennen, als fie Herrn von 
Brancueil heirathete; er war damald noch ganz jung und fie 
wadhte mütterlih über ihn. Zu jener Zeit war er nod 
nicht8 weniger als fromm, aber er wurde es in Folge einer 
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ſchweren Krankheit, wo die Schreden der Hölle feinen 
ſchwachen Geift verwirrten. 

Es ift jonderbar, Daß der Sohn zweier jehr geiftreicher 
Menſchen beinahe blödfinnig war, aber der brave Mann 
hatte ald Entihädigung nicht eine Spur von Malice in 
feiner Tölpelei. Da es viele Dumme giebt, die dabei bös— 
artig find, fo muß man die Güte immer anerfennen, mag fie 
von Klugheit begleitet fein oder nicht. 

Diejer gute Erzbiſchof war das treue Ebenbild feiner 
Mutter, die, wie Jean Jacques Sorge getragen hat, und zu 
jagen, und wie fie ſelbſt mit vieler Kofetterie ausſpricht, 
entjchieden häßlich war. Ich befige noch eines der Portraits, 
die fie meinem Großvater fchenfte — fie war fehr ſchön 
gewahien. Meine Großmama Hat ein anderes Bild von 
ihr meinem Couſin Billeneuve gegeben, auf dem fie ald 
Najade dargeftellt war, d. b. mit jo wenig Kieidern als 
möglich. 

Man jagt, fie habe viel Phyſtognomie befeifen und jede 
Eroberung gemacht, die ihr wünjchenswerth erfchienen wäre. 
Der Erzbiichof Hatte ihre ganze ungejchminfte Häßlichkeit 


geerbt und fein Geftcht hatte nicht mehr Ausdruck ala das 
eined verdauenden Froſches. Außerdem war er lächerlich 


fett, leder oder vielmehr gefräßig, denn die Leckerhaftigkeit 


ift wählerifh und das war er nit; er war lebhaft, jehr, - 


ungenirt in feinen Manieren, unerträglich heiter, mochte 
feine Umgebung auch noch jo viel Kummer haben; unduld» 
fam in Worten, Teutjelig in feinen Handlungen; großer 
Liebhaber von Wortipielen und Flöfterlichen Zweideutig- 
feiten ; eitel wie eine Frau auf feine Staatdanzüge, auf ſei— 
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nen Rang und feine Privilegien; cyniſch in feinen VBedürfs 
niſſen; lärmend, zornig, zerftreut, Dummgut ; er hatte immer 
Hunger oder Durft, oder Luft zu Schlafen, oder zu laden, um 
ſich zu zerftreuen ; er war endlich der aufrichtigfte Chrift, aber 
gewiß der unpafjendfte, um Projelyten zu machen. 


Er gerade war der einzige Vriefter, der meine Groß— 
mutter Dazu bringen fonnte, ſich den katholiſchen Formali— 
täten zu unterwerfen, denn er war unfähig, fich in irgend 
welche Discufjion mit ihr einzulaffen, und verſuchte es nicht 
einmal. 


„Liebe Mama, ſagte er ohne weitere Vorrede gleich in 
der erften Stunde, die er mit ihr zubrachte. — „Sie wiflen, 
warum ich gefommen bin. Ich habe Sie nicht verrätheri= 
ſcher Weile überfallen und werde nicht auf frummen Wegen 
gehen. Ich will Ihre Seele retten. Ich weiß wohl, daß— 
Sie darüber lachen, denn Sie glauben nit, daß Sie ver- 
dammt werden, wenn Sie meinen Wunſch nicht erfüllen ; 
aber ich glaube es und da Sie jegt Gott fei Danf wieder 
hergeftellt find, jo können Sie mir wohl den Gefallen thun, 
ohne daß e8 Ihnen den geringften Schreden einjagt. Sie 
haben mich immer behandelt wie Ihren Sohn und ſo bitte 
ih Sie jegt, artig und gefällig gegen Ihr dickes Kind zu 
jein. Sie wiffen, daß ich mich fürchte, gegen Sie und Ihre 
in Kalbleder gebundenen großen Geifter zu ftreiten. Sie 
find mir viel zu Flug und es handelt ſich auch gar nicht 
darum. Es fommt nur darauf an, daß Sie mir einen 
großen Beweis Ihrer Breundichaft geben, und id bin 
bereit, Sie auf den Knieen darum zu bitten, Aber da 
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mich dabei mein Bauch fehr geniren würde, fo kann da Ihre 
Enfelin an meiner Stelle niederfnieen. * 

Ich ftand beftürzt bei diefer Anrede und meine Groß— 
mutter fing an zu laden. Der Erzbiſchof fließ mich zu 
ihren Büßen nieder. „Vorwärts, * fagte er, „ih glaube, Du 
willft Dich bitten laſſen, mir zu helfen!“ 

Als meine Großmutter mich knieen ſah, ging ihr Lachen 
in Rührung über — ihre Augen füllten fi) mit Thränen 
und indem fie mich umarmte, fagte fie: „Du glaubft alfo, 
daß ich verdammt jein werde, wenn ich mich weigere ?* — 
„Nein, * rief ih, bezwungen durdy die Macht der Wahrheit, 
die ftärfer ift ald alle Borurtbeile der Kirche, „Nein, 
nein, ich Eniee hier, um Sie zu jegnen und nicht um Sie zu 
ermahnen, * 

„Das ift ja eine kleine Närrin!“ rief der Erzbiichof 
und nahm mich beim Arme, um mid zur Thür hinaus zu 
ftedden ; aber meine Großmutter drückte mich feft an ihr Herz. 
„Laflen Sie, mein dider Johann der Weiſe,“ jagte fie. 
„Sie predigt beffer ald Sie. Ich danke Dir, meine Tochter, 
ih bin mit Dir zufrieden und um Dir Died zu beweifen, 
jage ih Ja zu den Wünfchen, die Du, wie ih weiß, im 
Grunde des Herzend trägſt. Sind Sie nun zufrieden, 
Monfeigneur? * 

Monjeigneur füßte ihr weinend die Hand. Er war von 
jo viel Güte und Zärtlichkeit wirklich gerührt. Dann rieb 
er fih die Hände und ſagte auf feinen dicken Wanft fchla= 
gend: „Nun jo ift die Sade in Ordnung! Man muß 
das Eifen ſchmieden, fo lange e8 warm iſt. Morgen früh 
wird Ihr alter Pfarrer fommen, um Ihre Beichte zu hören 
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und Ihnen die legte Delung zu geben. Ic babe mir 
erlaubt, ihn zum Brühflü einzuladen. Die Sache wird 
bald abgemacht fein und morgen Abend denken Sie nicht 
mehr daran. * 

„Das ift möglich,“ fagte meine Großmutter jchalfHaft. 

Sie war den Tag über heiter, der Erzbiichof aber noch 
mehr. Er lachte, machte Wortfpiele, nedte die großen 
Hunde und wiederholte bis zum Ueberdruſſe das Sprüchwort, 
daß ein Hund wohl einen Erzbiſchof anjehen dürfe; dann 
ſchalt er mich ein wenig aus, weil ich ihm jo jchlecht geholfen 
hätte, jagte, daß es meine Schult fein würde, wenn Alles 
mißlungen wäre, warf mir vor, ich hätte nicht Muth für 
zwei Sous und behauptete endlich, daß Alles aus wäre, 
wenn er mich hätte thun laffen, was ich wollte. 

Ich war außer mir, als ich die Sache fo fommen fah. 
Es war mir, als begingen wir ein Safrilegium, wenn wir 
eine Perſon veranlaßten die Saframente zu nehmen, die 
nicht daran glaubte und fih nur aus Gefälligfeit gegen 
mich dazu entſchloß. Ich war entichloffen, mich meiner 
Großmutter gegenüber auözufprechen, denn mit Monfeigneur 
darüber zu ftreiten war vergebene Mühe. 

Aber Dank dem großen Geifte und dem zärtlichen Herzen 
der armen Kranken, deren Körper am andern Tage fterbend 
war, während ihre Seele wieder aufzuleben ſchien, gewann 
Alles bald eine andere Anficht. 

Sie hatte eine fehr ſchlechte Naht und ich Fonnte nur 
an ihre Pflege denfen. Am andern Morgen war ihre Vers 
nunft Far und ihr Wille beftimmt. „Laß ed: mich nur 
thun, * entgegnete fie beim erften Worte, dad ich jagte. „IH 
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glaube wirklich, daß ich flerbe. Ich errathe Deine Scrupel 
— aber ich weiß, daß, wenn ich fterbe, ohne Frieden mit 
diejen Leuten zu fchließen, Du ihnen dad entweder zum Vor—⸗ 
wurfe machen wirft, oder ſie Dir. Ich will Dein Herz und 
Dein Gewiffen nicht in Widerſpruch bringen und Did nicht 
in Unfrieden mit Deinen Freunden zurüclaffen. Ic habe 
die Meberzeugung, daß ich mich weder einer Feigheit noch 
einer Lüge jchuldig mache, wenn ich mid) in der Stunde, wo 
ich die verlafle, die ich lieb habe, den Gebräuchen unterwerfe, 
die wenigftend Fein ſchlechtes Beifpiel geben. Sei alfo ruhig, 
ich weiß, was ich thue. * 

Zum erften Male feit ihrer Krankheit, fühlte ich, daß fle 
wieder die Großmutter, dad Haupt der Familie geworden 
und wieder fähig fei, Andere und ſich felbft zu leiten. Ich 
zog mich in paflivem Gehorfam zurück. 

Deschartred fand, daß fie Fieber Hatte und wurde 
wüthend gegen den Erzbiſchof. Er wollte ihn zur Thür 
binauswerfen und gab ihm, und wahrſcheinlich mit Recht, die 
Schuld an der neuen Krifid, die fich in dieſer wanfenden 
Eriftenz eingeftellt Hatte. 

Meine Großmutter „ fuchte ihn zu beruhigen und 
fagte felbft: „Ich will, daß Sie fih ruhig verhalten, 
Deschartres.“ 

Der Pfarrer kam. Es war noch immer jener alte 
Pfarrer, von dem ich ſchon geſprochen habe und den ſie für 
zu bäueriſch für meinen Beichtvater gehalten hatte. Sie 
wollte jetzt keinen andern, obgleich ſie wußte, wie weit er 
unter ihr ſtand. 


Ich wollte mit allen Andern hinausgehen, um ſie zuſam— 
Sand, Leben. VIII. 1 
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men allein zu. laflen, aber fie befahl mir zu bleiben und 
wendete ſich dann an den Pfarrer. 

„Segen Sie fih, mein alter Freund,“ jagte fie. 
„Sie jehen, daß ich zu franf bin, um das Bett zu ver- 
laſſen und ih will, daß meine Tochter meiner Beichte 
beimohnt. ” 

„Sehr wohl, ſehr wohl, meine liebe Dame, * entgegnete 
der Pfarrer verwirrt und zitternd. 

„Knie nieder für mid, meine Tochter,” fuhr meine 
Großmutter fort, „lege Deine Hände in die meinigen und 
bete für mih. Ich will meine Beichte ablegen und das ift 
feine Kleinigfeit, icy habe darüber nachgedacht. Es ift gut, 
fih, ehe man die Welt verläßt, noch einmal an Alles zu 
erinnern, und wenn ich nicht gefürchtet hätte, gegen den Ge» 
brauch zu handeln, fo würde ich gewünjcht haben, daß alle 
meine Freunde und alle meine Diener bei diejer Recapitula= 
tion meined Gewiffend anwefend fein möchten. Indeſſen 
die Gegenwart meiner Tochter genügt mir. Sagen Sie 
mir die Formeln, Pfarrer; ich kenne fie nicht oder habe fie 
vergeflen. Wenn das gefchehen ift, werde ih mich an« 
Flagen. ® z | 
Sie fam den Formeln nah und fuhr dann fort: „Ich 
habe niemals Jemand Böſes gethan oder gewünfdt. Ich 
habe alles Gute getban, was ich thun Eonnte. Ich habe 
feine Lüge, feine Härte, feine Gottlofigfeit irgend welcher 
Art zu beichten. Ich Habe immer an Gott geglaubt — 
aber, höre dad, meine Tochter, ich habe ihn nicht genug 
geliebt. Ich habe nicht Muth genug gehabt, das ift mein 
Fehler, und jeit dem Tage, an dem ich meinen Sohn ver« 
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Ioren habe, fonnte ich ed nicht über mich gewinnen, Gott zu 
fegnen oder ihn um feinen Beiftand anzurufen. Es ſchien 
mir zu graufam, daß er mid mit einem Schlage traf, der 
über meine Kräfte ging. Heute, wo Gott michruft, danke ich 
ihm und bitte ihn, mir meine Schwäche zu verzeihen. Gott 
hat mir dad Kind gegeben, Gott hat ed mir wieder genoms 
men und wenn er mich wieder mit ihm vereinigt, jo will ih 
ihn lieben und ihm danken von,ganzem Herzen. * 

Sie ſprach mit fo janfter Stimme und mit einem ſolchen 
Ausdrud der Zärtlichkeit, daß ich von Thränen faft erſtickt 
wurde und die ganze Andacht meiner frühern beften Tage 
wiederfand, um für fie zu beten, 

Der alte Pfarrer erhob fich tief gerührt und jagte mit 
großer Salbung und in der bäuerijchen Sprache, die er fich, 
je älter er wurde, mehr und mehr angewöhnte. „Meine 
liebe Schwefter, es wird und Allen vergeben werden, weil 
der gute Gott und liebt und weiß, daß wir bereuen, weil 
wir ihn lieben. Ich habe Ihr Kind auch beweint und ich 
ſtehe dafür, daß er zur rechten Hand Gottes figt und daß 
Sie bald bei ihm fein werden. Sagen Sie mit mir die 
Buße und id will Ihnen die Abfolution ertheilen. * 

Als er die Abfolution ausgeſprochen hatte, befahl fle 
ibm, er möge Alle hHereinrufen und fagte mir in der 
Bwifchenzeit: „Ich glaube nicht, daß diejer brave Dann 
die Macht hat, mir irgend etwas zu vergeben, aber ich 
glaube, daß Gott diefe Macht befigt und ich glaube, daß 
er die gute Abſicht annehmen wird, Die wir alle drei 
haben. “ 

Der Erzbifchof, Deschartres, Die Dienerſchaft des Haufes 
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und die Arbeiter des Pachthofes wohnten ihrer Abendmahls— 
feier bei. Sie jelbft leitete die Geremonie, ftellte mich an 
ihre Seite und placirte Die übrigen Perfonen nad ihrem 
Gefallen und ver Freundſchaft, die fie für Diefelben hegte. 
Mehrere Mal unterbrach fie den Pfarrer, um mit halber 
Stimme einzufchalten: „ich glaube dad“ oder „Darauf kommt 
nichts an,” denn fie verftand fehr gut Latein. Sie merfte 
auf Alles und wollte in der beiwunderungdwürdigen Klarheit 
ihres Geifted und in dem hohen Nechtögefühle ihres Charaf- 
ters ihre öffentliche Verſöhnung mit der Kirche nicht mit der 
fleinften Heuchelei erfaufen. Dieſe Einzelnheiten wurden 
von den meilten Anwejenden nicht verftanden, Der Erz« 
bifchof that, ald ob er nichts bemerke und der Pfarrer küm— 
merte fih nicıt darum. Gr war nur mit feinem Herzen 
bier und hatte fein Urtheil ald Priefter zum Voraus vor 
der Thür gelaſſen. Deschartres war fehr verwirrt und 
ängftlib, denn er fürchtete, die Kranke möchte den Bolgen 
diejer ftarfen geiftigen Anftrengung erliegen. Ich allein war 
eben jo aufmerkffan auf Alles, wie meine Großmutter jelbft 
und ließ mir keins ihrer Worte, feine ihrer Mienen ent— 
gehen. Ich ſah mit Bewunderung, wie fie dad Problem 
Töfte, fih der Meligion ihrer Zeit und ihres Landes zu 
unterwerfen, ohne einen Augenblick ihre innere Ueber— 
zeugung zu verleugnen oder ihre perjönlihe Würde zu 
verlegen. 

Ehe fie die Hoftie empfing, nahm le noch einmal das 
Wort und jagte jehr laut: „Ich will in Frieden mit aller 
Welt ſterben. Wenn id) Jemand Unrecht gethan habe, fo 
möge er ed jagen, damit ich ed wieder gut machen kann. 
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Wenn ich Jemand Schnierz zugefügt habe, fo möge er e8 
mir verzeihen, denn ich bereue es.“ 

Ein Schluchzen der Liebe und des Gegend antwortete 
ihr von allen Seiten. Sie empfing die letzte Delung 
und verlangte dann, daß man ihr Ruhe gönne und fie mit 
mir allein laſſe. 

Sie war erihöpft und fchlief bi8 zum Abend, Es 
folgten einige Tage der Grmattung auf diefe Aufregung, 
dann fehrte der Anfchein der Geſundheit wieder und wir 
fanten noch einmal für einige Wochen eine Art Ruhe. 

Died Familienereigniß machte einen ftarfen Eindrud 
auf mich. Obgleich meine Großmutter in eine halbe Bes 
täubung zurüdfanf, fo hatte fie doch an dem Tage, wo fte 
fo viel Muth und volle Geifteöfraft zeigte, ihr ganzes Ueber— 
gewicht mir gegenüber wieder gewonnen. Ich hielt mic 
nicht mehr für berechtigt über ihr Gewiſſen und über ihr 
Thun zu urtheilen. Ich empfand zugleih einen großen 
Neipeft und die zärtlichfte Dankbarkeit für ihre Abficht mir 
gefällig zu fein und fühlte mid) gezwungen, die Art und 
Meife, wie fie ihre Reue und ihre Verfühnung mit dem 
Himmel ausſprach, ald durchaus würdig, verdienftlih und 
Gott angenehm anzuerfennen. Ich ging noch einmal den 
Theil ihres Xebend durd, von dem id) Zeuge geweien war, 
und fand wohl in Bezug auf meine Mutter, meine Schwefter 
und mich einige unvorfäglicde oder unfreiwillige Ungerechtige 
feiten, die fie jedody immer durch einen Sieg über fich jelbft 
oder durch wirkliche Opfer wieder ausgeglichen hatte. Sonft 
fand ib nur Langmuth, eine großherzige Sanftmuth, ein 
vollfommenes Rechtsgefühl, Uneigennügigfeit, Verachtung 
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ber Lüge, Abſcheu vor den Böſen und eine wirflid uner- 
ſchöpfliche Wohlthätigfeit und Teilnahme, mit einem Worte 
bie bewunderndwürbigftien und wahrbafteften chriftlichen 
Zugenden. 


Und gerade der Fehler, deflen fie fich vor ihrem Ende 
anklagen wollte, Erönte diefen edeln Lebenslauf. Sie hatte 
dieſen mächtigen Schmerz Gott nicht ald Zeichen ihrer Unter—⸗ 
werfung bieten können, aber er hatte fie nicht gehindert 
groß und großmüthig gegen ihre Nebenmenfchen zu bleiben. 
Wie verzeihlich erjchienen mir jegt jene bittern Aufwalluns 
gen, jene ungerechten Worte, jene eiferjüchtigen Thränen, 
die mir jo viel Schmerz in meiner Jugend bereitet hatten! 
Wie kleinlich und eigenfüchtig erichien es mir, daß ich nicht 
jogleich vergeben hatte! Ich war begierig nah Glück, un 
würdig zu leiden, feig in meinem ſtummen rolle geweien ; 
id hatte nicht verftanden, was diefe unglüdliche Mutter 
litt; ich hatte nur an mich felbft gedacht, während ih nad 
den Wurzeln. ihred Uebeld hätte ſuchen und es durch ein 
vollftändiges Vergeſſen meiner felbft Hätte lindern jollen! 


Mein Herz gewann viel bei diefer Neue. Ich batete 
mic, in Thränen und der Stolz des Widerſtandes und jede 
fromme Untulpjamfeit verfchwand für immer. Diefes 
Herz, welches bis dahin nur die Leidenjchaft in der Find 
lien Liebe und der Liebe zu Gott gefannt hatte, öffnete ſich 
einer noch unbekannten Zärtlichkeit, und in diefer Rückkehr 
zu mir felbft, die eben fo ernftlich war, als die im Kloſter 
nad meiner „Bekehrung“, empfand ih, daß Gefühl und 
Bernunft mich Demuth lehrten und nicht nur Demuth als 
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eine chriſtliche Tugend, fondern als eine nothwendige Folge 
des Rechts und der Billigfeit. 

Alles dies ließ mich nur noch Tebhafter fühlen, daß die 
abjolute Wahrheit: eben ſo wenig: in der Kirche als in 
einer andern religiöfer Form enthaften jei, aber ich 
fonnte ihr velative Wahrheit zuerfenmen und darum dachte 
ich noch nicht daran mich vom ihr zu trennen, 

Die Annahme der Sakramente durch meine Großmutter 
war nur ein Compromiß des Gewiflend feitend des Erz⸗ 
biſchofs, denn er würde fie ohne Widerrebe, obgleich mit 
Thränen verdammt haben, hätte fie dieſe Saframente nicht 
empfangen. Und doch war diefer gute Prälat fein Heuchler 
— aud handelte es ſich's bei ihm nicht darum, bie Kirche 
einen Triumph feiern zu laffen vor den verwunderten Be— 
wohnern der Provinz; er ftand der Politik fern und glaubte, 
nad) feinem eigenen Ausdrude, „feit wie Eiſen“ an die Uns 
fehlbarfeit des Bapfte8 und der Goncilien. Er liebte meine 
Großmutter wirflih, und betrachtete fie, da er nie eine 
andere gefannt hatte, als feine eigene Mutter. „Mag fte 
jegt fterben , * jagte er, al8 er abreifte, „ich bin nicht mehr 
jung und werde bald wieder mit ihr vereinigt fein. Das 
Leben ift nicht etwas jo großes; aber ich würde mich nie= 
mals über ihren Verluſt getröfter haben, wenn fie bis zum 
Tode unbußfertig geblieben wäre. * 

Ich erlaubte mir, ihm zu widerfpredhen. „Ich ver 
fichere Ihnen, * sagte ih, „daß fie heute nicht mehr ald 
geftern am die Iinfehlbarfeit glaubt. Was fie gethan hat, 
ift ſehr Hriftlich ; fie würde mit oder ohne diefe Handlung 
felig geworden fein; aber es iſt nicht katholiſch, oder die 
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Kirche erkennt einen Katholicidmus an, der allen Vorſchrif— 
ten nachkommt und einen andern, der Bedingungen ftellt 
und gegen den Buchſtaben proteftirt. * 

„Ah, Du wirft ja fehr ftreitfüchtig'* fchrie der Erz=- 
biihof und jchritt oder vielmehr rollte wie ein Kreifel durch 
den Garten. „Bift du vielleicht auch Voltairianerin? Diefe 
theure Mutter iſt capabel Did; mit diefen Schwägereien zu 
verpeften! Laß fehen, was thuft Du? Wie lebft Du bier? 
Was lieft Du?” 

„In dieſem Augenblicde Iefe ich die Kirchenväter und 
finde viele Widerſprüche in ihnen, * entgegnete id. 

„Es giebt Feine Widerfprüche darin! * 

„Bitte um Verzeihung, Herr Erzbiſchof, haben Sie fte 
geleſen?“ 

„Wie dumm ſie iſt! Ah, warum lieſt Du die Kirchen— 
väter? Es giebt viele andere Sachen, die eine junge Perſon 
leſen kann; aber ich bin überzeugt, Du ſpielſt den Freigeiſt 
und willſt wohl gar ein Urtheil haben. Das iſt lächerlich 
für Dein Alter!“ 

„Ich thue es nur für mich ſelbſt, denn ich ſage Niemand 
etwas von meinen Reflexionen.“ 

„Ja, aber das wird noch kommen. Nimm Dich in 
Acht. Du warſt auf gutem Wege, als Du das Kloſter 
verließeſt, jetzt beihäftigft Du Dich mit Tändeleien. Du 
reiteſt aus, Du ſingſt Italieniſch, ſchießt mit Piſtolen, 
wie man mir geſagt hat! Ich muß Deine Beichte hören. 
Prüfe Dein Gewiſſen bis morgen. Ich wette, daß ich 
Urſache haben werde, Dir den Kopf zu waſchen!“ 
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„Bitte um Berzeihung, Herr Erzbifchof, ich werde nicht 
bei Ihnen beichten. “ 

„Warum nik? * 

„Weil wir und nicht verftehen könnten. Sie würden 
mir Alles verzeihen, was ich mir felbft nicht verzeihe und 
über Dinge fhelten, die ich für unfdhultig halte. Ich 
bin entweder nicht katholiſch, oder ich bin ed anders, ald Sie 
es find. 

„Was joll das heißen, Schwachkopf?“ 

„Sch weiß wohl, was ich jagen will, aber Sie werden 
die Brage nicht löfen können.“ 

„sch ſehe ſchon, daß ich fchelten muß..... Wiſſe, 
unglückliches Kind.... Aber es iſt jetzt Eſſenszeit, id 
werde es Dir nachher ſagen. Ich habe Hunger wie ein 
Hund. Laß uns ſchnell hineingehen.“ 

Und nach dem Diner hatte er feine Ermahnung ver— 
geffen. Er vergaß fie auch bis zulegt und ald er abreifte, 
war ich jehr erbaut von feiner Güte, aber nur fehr wenig 
von feiner Art von Brömmigfeit, die nie die meinige werden 
fonnte. 

Den Abend vor feiner Abreife that er noch etwas fehr 
Dummed. Er ging nämlich nach der Bibliothef und ver- 
danımte mehrere Bücher zum Feuertode, andere zur Ver— 
ftümmelung. Deschartred fand ihn mit Brennen und 
Schneiden beichäftigt und fehr zufrieden mit feiner Arbeit. 
Der Schaden war noch nicht bedeutend ; Deschartres drohte, 
meine Großmutter von der Vermüftung in Kenntniß zu 
jegen, aber es gelang ihm nicht eher Einhalt zu thun, bis 
er bewies, daß dieſe Bibliothef ein ihın anvertrauted Eigen 


98 


thum fei, daß er dafür veramtwortlich; gemacht werde, und 
daß er, als Maire der Gemeinde, fogar die Berpfliätung 
habe gefeglich einzufchreiten, felbft gegen einen Erzbiſchof. 
Ich kam endlich und fliftete Frieden; die Scene war fehr leb⸗ 
haft und grotesk. . 

Einige Tage fpäter ging ich zur Beichte bei meinem 
Pfarrer in la Ehätre, der ein feiner Mann, ziemlich unter- 
richtet und dem Anfchein nach ganz gejcheidt war. Er ftellte 
mehrere Bragen an mi, die zwar die Keuſchheit nicht 
verlegten, aber meinem Gefühl nach gegen alle Schielichkeit 
und alles Zartgefühl waren. Ich weiß nicht, welchem Elein- 
ſtaͤdtiſchen Geſchwätz er fein Ohr geöffnet hatte; er dachte 
nämlih, daß ich für irgend Jemand eine Neigung gefaßt 
hätte und wollte von mir wiffen, ob e8 wahr wäre. „Es 
ift nicht der Fall,“ gab ich zur Antwort; „ich babe nicht im 
Entfernteflen daran gedacht.“ — „Uber man behauptet 
doh"... begann er wieder. 

Ih fland im Beichtſtuhl auf, ohne weiter auf ihn zu 
hören und fagte, von unwiderftehlichem Unwillen getrieben: 
„Herr Pfarrer, da ich durch nicht? gezwungen bin, jeden 
Monat zu beichten, da fogar die Kirche nur eine &ommunion 
im Jahre vorſchreibt, begreife ich nicht, wie Sie an meiner 
Aufrichtigfeit zweifeln können. Ich habe Ihnen gefagt, 
daß ich das Gefühl, welches Sie in mir fuchen, nicht einmal 
dem Gedanfen nad} fenne; das war jedoch Schon zu viel ges 
antwortet — ich hätte Ihnen fügen müflen, daß Sie das 
nichts angeht.” 

„Berzeihen Sie,” fagte er mit hochmüthigem Tone; 
„der Beichtvater hat die Gedanken zu beftanen, denn zus 
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weilen find diefelben jo unklar, daß fie ſich felbft nit 
verftehen und und dadurch in die Irre führen könnten, “ 

„Nein, Herr Pfarrer ! die Gedanken, die wir nicht fen- 
nen, find gar nicht vorhanden, und diejenigen, Die noch 
unflar find, fünnen doc rein fein, daß es nicht nöthig iſt, 
fie zu Beichten. Sie müflen‘annehmen , daß ich entweder 
feine unklaren Gedanken und Regungen habe, oder daß dies 
felben Doch meinem Gewiffen feine Unruhe verurfachen, denn 
ſchon ehe Sie mich befragten, habe ich die Formel audge- 
ſprochen, welche die Beichte beichließt. * 

„Es ift mir jehr angenehm, daß es ſich fo verhält, * 
erwiederte er; „Ihre Beichte hat mich immer erbaut ; aber Ste 
haben ſich jegt von einer heftigen Regung binreißen Taffen, 
deren Duelle der Hochmuth ift; ich fordere Sie nun auf, 
diejelbe zu bereuen und fidy derjelben jegt gleich jchuldig zu 
befennen, wenn Sie wollen, daß ich Ihnen Abjolution 
ertbeile. * 

„Nein, mein Herr," gab ich zur Antwort. „Sie find 
im Unrecht, und haben das meinige dadurch hervorgerufen ; 
ih muß Ihnen darum geftehen, daß ih mic im Augen- 
blicke durchaus nicht zur Buße aufgelegt fühle.“ 

Er erhob fih nun auch und ſprach mit Zorn und Härte, 
Ich antwortete nit, grüßte ihn nur, und jah ihn nie= 
mals wieder. Ic ging fogar in feiner Gemeinde nicht mehr 
zur Mefle. 

Ich weiß bis zu diefer Stunde noch nicht, ob ich Recht 
oder Unrecht gehabt babe, in dieſer Weife mit einem ſehr 
rechtichaffenen Manne und einem fehr guten Geiftlichen zu 
brechen. Da ich eine gläubige Ehriflin war und mich noch 
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immer zum Katholicidmud befannte, hätte ich den Verdacht, 
den er ausſprach, vielleicht im Geijt der Demuth hinnehmen 
müffen. Das war mir aber nicht möglidy und ich fühlte 
nicht die geringfte Heue über meinen Stolz. Die ganze 
Reinheit meines Weſens empörte ſich gegen eine indiscrete, 
unvorfichtige Frage, die meiner Anſicht nach der Religion 
volltändig fremd war. Ich hätte nur Die Frage der Freund— 
ſchaft im Privatleben, außerhalb des Beichtſtuhls gerecht- 
fertigt gefunden; aber zwijchen ihm und mir war von foldyer 
Vertraulichkeit nicht die Nede. Ich fannte ihn nur ober- 
flächlich; er war noch nicht jehr alt und überdies fühlte ich 
durchaus feine Sympathie für ihn. Hätte ich irgend ein 
zartes Geftäntniß zu machen gehabt, jo würde ich mich nicht 
an ihn gewendet haben, denn er war nicht der Führer und 
Berather meiner Seele. Darum jchien ed mir, ald wollte 
er fih eine moralijche Herrſchaft über mid) anmapen, die ich 
ihm nicht gegeben hatte und dieſer ungeſchickte Verſuch 
inmitten eined Saframented, das ich in dem höchſten Ernft 
beging, empörte mid) und erjchien mir wie eine Gottes— 
läfterung. Ich fand, daß er die Neugier des Menſchen in 
den Beruf ded Prieſters hineingeiragen hatte. Ueberdies 
hatte der Abb& de Prémord, der gewillenhafte Hüter jung- 
fräulicher Reinheit, geiayt: „Man folltefeine Fra— 
genftellen; ih thue dies nie,“ und id konnte und 
wollte feinem andern Prieſter mehr vertrauen ald ihm. 

Es war mir ganz unmöglich mich mit meiner Beichte 
an den alten Pfarrer von St. Chartier zu wenden. Ich 
war zu intim und vertraulich mit ihm, hatte in meiner 
Kindheit zu viel mit ihm geipielt, hatte zu wiele Poſſen mit 
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ihm getrieben und fühlte, Daß er chen jo unfähig war mich 
zu leiten, wie e8 mir unmöglich geweien wäre, mich ernſtlich 
ihm gegenüber anzuflagen. Uber ih ging bei ihm zur 
Meſſe; wenn diejelbe vorüber war, frübftücten wir zufams 
men und trog meiner Gegenreden wiſchte er mir eigenbän= 
dig die befchmugten Schuhe ab. Dafür mußte ih Acht 
geben, daß er nicht zu viel trank und mußte oft Die Hand 
mit dem Glaſe zurüdhalten, damit ich feine Gefahr lief, 
wenn er mich bei der Keimfehr hinter fidy aufs Pferd nahm. 
Er erzählte mir dann auch von feinen häuslichen Xeiden ; 
von den Zornaudbrücden jeiner Haushälterin; und dann 
halt id mit Beiden, wegen ihrer unerträglichen Gemüths— 
art. Es war gar nicht möglih, fold Verhältniß umzu— 
geftalten und wäre e8 aud nur für eine Stunde monatlich, 
zum Ablegen meiner reumüthigen Geftändniffe gewejen. Ich 
wußte durdy meinen Bruder und durd meine Eleinen Dorf: 
freundinnen, wie er fid) während der Beichte verhielt; er 
hörte fein Wort davon, und während fich die Kinder aus 
Scelmerei der größten Schändlichfeiten anflagten, fagte er 
immer: „Gut, ſehr gut! find wir bald zu Ende?“ 

Bon diejen Erinnerungen hätte ih mid nicht los— 
machen können und da ich fchon fühlte, wie mid die katho— 
liiche Srömmigfeit von Tage zu Tage mehr verlieh, wollte 
ich mich nicht der Gefahr audfegen, fie plöglich, gegen mei- 
nen Willen zu verlieren und ohne EIN. Grund mid 
davon loszufagen. 

Ich hatte bei meiner Großmutter bie —— und 
Sonnabends-Faſten nie beobachtet, denn ſie wollte es 
nicht, Der Abbe von Premord Hatte mir befohlen, mid 
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diefer Uebertretung der ‚Gebote ruhig zu unterwerfen. &o 
fam ich denn nach umd nad) dazu, nichts zu üben als das 
Gebet; und auch dieſes war gewöhnlich nadı meiner Weite 
eingekleidet. 

Aber wunderbarer oder vatürlicherweiſe war ich niemals 
frommer,, niemald enthuftaftifcher, niemals in Gott verjun« 
fener, ald während dieſer vollftändigen Erfaltung für den 
Kultus. in neuer Horizont that ſich vor mir auf! was 
mir Leibnig verfündigt Hatte: das Wachſen und ſich Ver— 
doppeln der Liebe zu Gott durch Die Erleuchtung der Seele, 
hatte mir Jean Jacques verftändlich gemacht und die geiftige 
Freiheit, welche mir der Zwieſpalt mit dem Briefter gegeben 
hatte, ließ e8 mir zum Bewußtſein fommen. Ich war von 
einer großen Zuverfiht erfüllt und von dieſem Tage an 
waren die Hauptgrumdlagen ded Glaubens unerjchütterlich 
in meine Seele gelegt. Meine politiichen Sympathien oder 
vielmehr mein Verlangen nad) allgemeiner Berbrüderung, 
brachte mich ohne Zögern und ohne Zweifel zu dem Glau- 
ben, daß der Geiſt der Kirche vom rechten Wege abgewichen 
wäre, und daß ish derſelben nidyt auf den falichen zu folgen 
brauchte. Und endlidy blieb ich bei Der Ueberzeugung flehen, 
daß feine chriftliche Kirche Dad Recht habe zu jagen: außer mir 
ift Fein Heil! 

Ih Habe fpäter von Katholifen dafjelbe behaupten 
hören, was ich mir Damals noch einzureden fuchte, nämlich: 
daß diefes Verdammungdurtheil nicht aus den Defreten der 
päpfllichen Kirche hervorginge. Ich glaube jedoch, daß fie 
ſich täufchen, fo wie ich mich damals ſelbſt zu täuſchen ſuchte. 
Aber voraudgefegt, daß fie recht Hätten, fo müßte geſchloſſen 


103 


werden, daß es weder. in dieſer noch einer andern Kirche 
eine Orthodoxie giebt, oder ‚gegeben bat, oder jemals geben 
wird. Sobald Gott die Befenner keines Glaubens zurüd- 
ftößt, hört der Katholieismus auf zu fein. Mag derfelbe dann 
aud einer großen Zahl frommer Gemüther vortrefflic 
ſcheinen und mag er in Frankreich als die herrſchende Reli» 
gion proflamirt werden — Dagegen babe ic nicht die 
geringfte E@inwendung zu machen. Aber wenn er jelber 
annimmt, daß er die Diffiventen nicht verdammen kann, 
muß er auch die Prüfung geftatten, und feine menſchliche 
Gewalt hat dann dad Recht diejelbe zu verbieten, voraus« 
gelegt, daß fie ernſt, tolerant,, gewiffenhaft und würdig ift; 
denn jede Berläumdung ift ein Angriff und jede Beleidi— 
gung ift ein Attentat, gegen welches die Geſetze aller 
Länder ‚jedem Einzelnen unparteiifhen Schug gewähren 
müſſen. 

Der junge Mann, zu dem ich eine Neigung haben ſollte, 
war einer der Herrn von... Sch werde ihm den Namen 
Claudius geben, den Feine mir befannte Berfönlichkeit führt. 
Seine Familie gehörte zum alten Adel der Provinz und 
hatte früher Vermögen bejejlen, aber die Erziehung von 
zehn Kindern hatte Claudius’ Eltern vollftändig. zu Grunde 
gerichtet. Einige derfelben hatten ihr Wappen durch große 
Vergehen und durd ein tragiiches Ende befledt. Drei 
Söhne lebten noch; von den beiden älteften habe ich nichts 
zu jagen, was auf dieſe Phaje meines geiftigen und 
religiöfen Lebens Bezug hätte; ber einzige, der, wie ſchon 
gejagt, auf indireete Weife darin verflochten wurde, war 
ber Jüngjte, 
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Sein Aeußeres war ſchön und es fehlte ihm weder an 
Kenntniffen, nob an Bähigfeiten oder an Geift, Er hatte 
fich für die Wiſſenſchaften beftimmt, in denen er fich einen 
gewiflen Ruf erworben hat. Gr ftudirte Medizin und da 
er zu der Zeit, von welder ich erzähle, in großer Dürftig- 
feit war und noch mehr durch den ſchmutzigen Geift feiner 
Mutter ald durch feine Verhältniſſe zu mancherlei Entbeh— 
rungen gezwungen wurde, batte er jeine Gefundheit durch 
zu anftrengende Thätigfeit erſchüttert. Man bielt ihn für 
außzehrend ; aber er erbolte fich wieder, ift jedoch in der Blüthe 
feiner Jahre an einer Krankheit geſtorben. 

Deschartres, der mit feinem Water befannt gewejen 
war und fih für einen fludirenden Edelmann intereflirte, 
hatte mir den jungen Mann vorgeftellt und ihn fogar aufs 
gefordert, mir einigen Unterricht in der Phyſik zu geben. 
Ih bejchäftigte mich auch mit Ofteologie, weil ich etwas 
Chirurgie und alfo auch etwad Anatomie lernen wollte, um 
Deschartres bei Operationen, zu denen ich Zutritt erhalten 
durfte, beiftehen und ihn im Ball der North auch einmal 
erfegen zu fönnen. In meiner Gegenwart und mit meiner 
Hülfe Hatte er Arme abgenommen, Finger amputirt, Gelenfe 
wieder eingerichtet und zerichlagene Köpfe verbunden; er 
fand, daß ich geichickt und umfichtig war und daß id), wenn 
ed Noth that, Schmerz und Efel überwinden Fonnte; er 
hatte mich aber aud frühzeitig daran gewöhnt, meine 
Thränen zu verfchluden und meine Schwachheit zu beſie— 
gen und hatte mir dadurd eine große Wohlthat erzeigt, 
denn er hatte mich fähig gemacht, Undern nüglich zu 
werden. 
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Slaudius brachte mir mın die Köpfe, Arme und Beine, 
deren Dedchartred bedurfte, um mich in den Anfangsgründen 
zu unterrichten. Er ließ mich diefelben nach der Natur ab— 
zeichnen (e8 gebrab nur an Zeit, um mehr ald die Theorie 
des Knochenbaued durchzunchmen) und cin Arzt aus Ta 
Chatre lieh und jogar das vollftändige Skelett eines Fleinen 
Mädchens, das lange Zeit auf meiner Konmode liegen blieb; 
bei diefer Gelegenheit fällt mir eine Taufhung der Einbil« 
dungdfraft ein, Die ich erzählen will, um zu beweifen, daß 
auch Brauen ihre Angft zu beftegen vermögen. 

Die eine Nacht träumte mir, mein Skelett fände auf 
und zöge die Vorhänge meines Bette zurüd. Ich erwachte, 
und ald ich ſah, dag daflelbe rubig an feiner Stelle Tag, 
fchlief ich unbefünımert wieter ein. 

Aber der Traum begann aufs neue und das kleine ver— 
trodnete Geihöpf beging jo viele Tollheiten, daß ed mir 
unerträglich wurde; ich ftand auf und trug das Skelett hin- 
aus, worauf ich vortrefflich weiter fchlief. Die folgende 
Nacht fing ed feine Dummheiten wieder an, aber ich küm— 
merte mich nicht wieder darum und jo entichloß es fich denn, 
den Reſt des Winters ruhig auf meiner Kommode zuzus 
bringen. 

Ih kehre zu Claudius zurüd, der weniger ſcherzhaft 
war als mein Sfelett und um dieſe Zeit nur höchſt päda— 
gogiiche Geipräche mit mir führte. Er ging wieder nad 
Paris und da id ihm aufgerragen hatte, mir eine Menge 
Bücher zu Faufen, fchrieb er mir einige Mal, um mir Nach— 
richt Darüber zu geben: und mid wegen der Wahl der Aus» 


gaben zu befragen. Ich wünjchte nämlich verſchiedene Werke 
Sand, eben. VII, 8 
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zu beftgen, die ich bis dahin nur geliehen hatte, jo wie eine 
Reihenfolge von Dichtern, die ih noch nicht fannte, und ver— 
fchiedene Bücher zum Unterricht, deren Verzeichniß Deschar— 
treö geliefert hatte. 

Ich weiß nicht, ob Claudius vwielleiht Vorwände juchte, 
um öfter zu fchreiben, als gerade nöthig war; aber ich 
merkte nichts Davon, bis ein jehr ernfthafter, etwas pedan— 
tijcher und dennoch jehr jchöner Brief von ihm anfam, der, 
wie ich mid) erinnere, mit den Worten begann: „Sie haben 
recht, Sie wahrhaft philojophiiche Seele, aber Sie find die 
Wahrheit, welche den Tod bringt. “ 

Auf den Yortgang kann ich. mich nicht befinnen, aber 
ih weiß, daß ich einigermaßen erflaunt war, den Brief 
Deschartred zeigte und ihn mit größter Unbefangenheit 
fragte: warum die Lobeserhebungen meiner Logik von einer 
Art verzweiflungsvollen Vorwurfs begleitet wären. 

Deschartres war in ſolchen Dingen nicht viel erfahrener 
als ih. Er las den Brief, las ihn wieder und jagte zuleßt 
ganz naiv: „ic glaube beinah, daß das eine Liebes— 
erklärung fein foll; was haben Sie denn dem Burſchen ge= 
jchrieben? * 

„Das weiß ich wirklich nicht mehr! wahrfcheinlich einige 
Zeilen über La Bruyere, für den ich jet gerade fchwärme ; 
das dient ihm nun, wie Sie fehen, zum Vorwande, um auf 
das Gefpräcd zurück zu fommen, das wir drei bei jeinem 
legten Beſuche mit einander hatten.“ 

„Sa, ja, jegt fallt e8 mir wieder ein!” jagte Deschar— 
tred. „Sie haben damals in ihren geiftigen Kümmerniffen 
jo ſchöne Anathemas gegen die Gejellihaft ausgeſprochen, 
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daß ich Ihnen jagte: wenn man die Dinge fo ſchwarz an= 
fieht, bleibt nichts weiter übrig ald Nonne zu werden, — 
Sie jehen alfo, zu welden thörichten Gonjequenzen ein fo 
heftiger Sinn wie der Ihrige getrieben wird. Claudius 
hat widerfprochen und darauf haben Sie in ziemlich eigen- 
tbümlicher Weife von dem Klofterleben geſprochen. Jetz 
jagt Ihnen nun der junge Mann, daß Sie nur das Ab— 
firafte lieben, und daß er darüber vor Kummer fterben 
wird.” 

„Wir wollen hoffen, dar dies nicht der Fall if. Aber 
ed jcheint mir überhaupt, als irrten Sie ſich; er jagt viel- 
mehr, daß meine Entfremdung von den irdiſchen Dingen 
anſteckend ift und daß er ſelbſt fich diefem Skepticismus hin 
giebt. * 

Als wir den Brief nun abermals lajen, überzeugten wir 
und, daß es feine Kichederflärung war, fondern nur ein 
Eingehen auf meine Anfihten. Das Ganze war in etwas zu 
feierlihem Tone gehalten und Claudius nahm das Anſehen 
eined Manned an, der ald Philoſoph alle Illuftonen des 
Lebens befiegt hat. 

In der That jchrieb er mir fpäter noch mehrere Briefe, 
in denen er fich deutlich über den Entſchluß ausſprach, den 
er jeit feiner Befanntichaft mit mir gefaßt hatte. Ich erichien 
ihm wie ein ‚höheres Wejen, Das mit einem Worte alle 
feine Zweifel beendigt hatte. Es gab nur ein Biel, die 
Wiſſenſchaft. Die Medizin war nur ein untergeordneter 
Zweig berjelben; er wollte fich zu den trandfcendenten Ideen 
erheben und in den eracten Wiflenfchaften den Zwed ber 
Schöpfung erforichen. 

g* 
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Da er nun nicht mehr nach Vorwänden zum Schreiben 
furhte, ichrieb er mir oft. Seine Briefe Hatten einigen 
Werth dur ihre Falte, fchneidende Aufrichtigkeit; Des— 
chartres fand, daß diefer geiftige Verkehr nicht ohne Nutzen 
für mich wäre, und nichts ſchien ihm narürlicher zu fein, 
als ein ernfthafter Briefwechiel zwiſchen zwei jungen 
Mefen, die recht wohl in einander verliebt fein Fonnten, 
obwohl fie fih unter einander von Malebrande und Conſor— 
ten unterbielten, 


Es war jedoch nicht der Fall. Claudius war zu pedan« 
tiſch, um nicht ein gewilfes Vergnügen darin zu finden, 
troß der fich bietenden Gelegenheit nicht verlicht zu fein, und 
id war zu fern von aller Kofetterie und noch zu unbefannt 
mit den, was Liebe ift, um in ihm etwas Anderes zu jeben, 
ald einen Lehrer. 


Mein Leben nahm in dieſer Beziehung und in mancher 
andern Hinfibt einen Verlauf, der den Gewohnheiten der 
Geſellſchaft ganz zuwider war, und weit entfernt, mich daran 
zu hindern, trieb mid Descharties immer mehr zu dem, was 
man Ercentricität zu nennen pflegt, ohne daß er oder ich die 
mindefte Ahnung davon hatten. Eines Taged ſagte er mir: 
„Sch babe den Grafen... beiucht und Habe da eine hübſche 
Meberrafchung gehabt. Er jagte mit einem jungen Burs 
ſchen, den ich beim Anblick feines Kitteld und feiner Müte 
ohne Umftänte behandeln wollte, als mir der Graf fagte: 
das ift meine Tochter ; ich laſſe fie ald Jungen Fleiden, damit 
fte mit mir herumftreichen, Flettern und fpringen fann, ohne 
durd die Kleidung gehindert zu werden, die alle Frauen in 
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einem Alter, wo fie ihre Kräfte üben jollten, zur Bewegung 
untüdhtig macht. ” 

Diefer Graf befhäftigte ſich, ſo viel ich weiß, mit ärzt⸗ 
lichen Verſuchen und ſeiner Meinung nach war dieſe Ver— 
kleidung ein gutes Mittel zur Beförderung der Geſundheit. 
Deschartres folgte ſeinem Beiſpiel — da er immer nur 
Knaben erzogen hatte, wünjchte er wahrjcheinlic mich in 
Männerfleidern zu jehen, um mich in feinen echten Schüler 
zu verwandeln. Meine Kleidung beläftigte feine jchulmeifter« 
lihe Würde, wenigftend wurde er nod zehn Mal pedanti« 
ſcher, jobald idy den Männerrod, die Müge und die Gama— 
ſchen angezogen: hatte, und überjchüttete mich mit feinem 
Latein, ald wenn er überzeugt wäre, daß ich daſſelbe jegt 
befjer verſtände. 

Was mic betrifft, jo fand ich meine neue Kleidung viel 
angenehmer zum Kerumftreifen,, als meine geſtickten Röcke, 
die in Fetzen an allen Büfchen hängen zu bleiben pflegten. 
Ich war mager und leichtfüßig geworden, und jeit ich die 
Uniform von Murat's Adjutanten getragen hatte, war noch 
nicht jo viel Zeit vergangen, daß ich mich in diefem Koftüm 
ganz fremd fühlen konnte. 

Ueberdies muß man fi an die faltenlofen Röcke erin- 
nern, Die damals getragen wurden und die jo eng waren, 
daß eine Brau im vollen Sinne des Wortes wie in einem 
Butterale ftecte und faum mit Anftand über einen Bad 
fpringen Fonnte, ohne ihre Schuhe zu verlieren. 

Deschartres war ein leidenjchaftliher Liebhaber ber 
Jagd und jeine Bitten veranlaßten mich zuweilen, ihn zu 
begleiten. Eigentlich fand ich dieſe Beihäftigung jehr lang» 
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weilig wegen der Schwierigfeiten durd das Buſchwerk zu 
dringen, das überall in unferer Gegend wuchert und das 
mit mörderiichen Dornen bededt if. Nur der Wachtelfang 
im grünen Korn mit Ne und Lockpfeife machte mir Freude, 
Mir fanden vor Tagesanbruch auf; in einer Furche liegend 
mußte ich locken, während Deschartre8 am andern Ende des 
Feldes das Wildpret fing. Auf diefe Weije brachten wir 
meiner Großmutter jeden Morgen acht bis zehn Lebendige 
Wachteln, die fie bewunderte und fehr bedauerte. Aber da 
fich unjere Kranfe nur von leichtem Wildpret nährte, kam 
ich nicht dazu, das Loos diefer hübjchen, fanften Geſchöpfe 
zu beflagen. 

Deschartres, der immer ſehr liebevoll gegen mich und 
jehr um meine Gejundheit beforgt war, vergaß alled, wenn 
er den Wachtelichlag in der Nähe feines Netzes hörte. Auch 
ih Heß mic etwas von dem wilden Vergnügen hinreißen, 
meine Beute zu erfpähen und zu ergreifen. Aber mein An— 
theil an der Jagd, der mich nöthigte, in dem mit Thau be= 
dedten Korn zu liegen, brachte mir die beftigen Glieder— 
Ichmerzen wieder, an denen ich ſchon im SKlofter gelitten 
hatte. Eines Tages jah Descartres, daß ich mein Pferd 
nicht befteigen fonnte und dag er mich Darauf heben mußte. 
Bei den erſten Schritten des Thieres ſchrie ich laut auf, 
und erjt nad) einem heftigen Galopp in dem erften Glühen 
der Sonne fühlte ich mid geheilt. Deschartres wunderte 
fih und entdecte, daß ich voller Rheumatismus war; das 
beranlaßte ihn aber nur um jo mehr, mir ftarfe Bewegung 
anzurathen und mir, um diejelbe möglich zu machen, das 
ragen der Männerkleidung zu empfehlen. 
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Meine Großmutter ſah mich in dieſem Anzuge und 
meinte. „Du ſiehſt Deinem Vater gar zu ähnlich, * ſagte 
jte; „kleide Dich immer jo, wenn Du umbperftreifen willft, 
aber zieh Deine Brauenfleiter wieder an, wenn Du zu mir 
fommft, damit ich mich nicht irre. Das thut mir entjeglich 
weh und ed giebt Augenblicke, wo ſich die Gegenwart fo mit 
der Vergangenheit vermiſcht, daß ich nicht mehr weiß, in 
welchem Abjchnirt meines Lebens ich mich befinde.“ 

Meine Lebensweiie hing To genau mit der außergewöhn— 
lihen Zage zuiammen, in der ich mich befand, daß es mir 
ganz natürlid) jehien, wenn mein Xeben von dem der andern 
jungen Mädchen abwih. Man hielt mid für jehr bizarr 
und war ich es viel weniger, als ich es hätte fein können, 
wenn ich am Außergewöhnlidyen Geſchmack gefunden hätte. 
In allen Dingen war ich mir jelbit überlaffen ; meine Groß— 
mutter überwachte mich gar nicht mehr; meine Mutter hatte 
mich gleichſam vergeſſen; Deschartres führte mich zur volle 
ftändigften Unabhängigkeit; ib fühlte in mir feine Unruhe 
der Seele oder der Sinne; trog der Umwandlung meiner 
religiöjen Anfichten war ed noch immer mein Plan, mich mit. 
oder ohne Gelübde in ein Klofter zurüczuziehen und 
wad man in meiner Umgebung „üffentlide Meinung * 
nannte, hatte für mich feinen Sinn, feinen Werth, und 
ſchien mir nicht im geringften nüglich zu fein. 

Deschartres hatte Die Welt nie vom praftiichen Geſichts— 
punfte aufgefaßt. In feiner Herrſchſucht nahm er nicht den 
geringiten Widerſpruch gegen jeine Urtheile an, verließ ſich 
ganz auf jeine Weisheit, auf ſeine Allwiffenheit, die feiner 
Anficht nach unfehlbar war. Er hatte immer: 
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„Die Leute allefammt wie eitel Mift betrachtet” — 
ausgenommen meine Großmutter, ſich felbft und mid, und 
doch war er nicht im Stande, jo wie ich, den Tadel zu vers 
ladyen, im Gegentheil er brachte ihn auf und trieb ihn zu— 
weilen zum wüthendften Zorne gegen die „ Dummföpfe, “ die 
fich erlaubten, über meine Rüdfichtölofigfeit gegen ihre Ge— 
bräuche zu reden. 

Außerdem litt er an Zangerweile. Er hatte früher ein 
fehr thätiged Leben geführt, aber jeit meine Großmutter 
franf war, mußte er ſich manche Zerftreuung verfagen. Von 
feinen Eriparnifien hatte er jich ein £leined Gut gekauft, 
dad zehn oder zwölf Lieues von Nohant entfernt war. 
Früher bielt er ſich oft wochenlang daſelbſt auf, aber jeit 
ihn die Krantheit meiner Großmutter ängftigte, wagte er 
nicht mehr die Nacht fort zu bleiben und jeine gallige Con— 
ftitution wurde ihm nadı und nach ſehr zur Laſt. Vor Allem 
aber entbehrte er die Gefellichaft der Freundin, die ihm alles 
erjegt hatte, was ihm Das Leben verjagte. Er fühlte das 
Bedürfniß, ſich ausfchließlich einem Wejen zu widmen und 
ihm die Pewunderung und Vorliebe zu weihen, die er für 
Niemand anders fühlte. So war ih denn endlich jeine 
Gottheit geworden, mehr vielleicht, ald ed meine Groß— 
mutter jemald geweien war, denn er betrachtete mich wie 
fein Werf, und glaubte in mir ſich felber zu lieben, Das 
heißt den Widerjchein jeiner geiftigen Vollkommenheiten. 

Obwohl er mich fehr oft ermüdete, war ich immer bereit 
ihn anzuhören, wenn er dad Bedürfniß fühlte, jih in Er— 
Örterungen und Abhandlungen zu ergehen, und ich opferte 
ihm die Stunden, die ich lieber zu eignen Arbeiten benugt 
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hätte. Er glaubte Alles zu wiffen — und das war ein 
Irrthum; aber da er viel wußte und ein ausgezeichnetes Ge- 
dächtniß befaß, war er niemals langweilig für den Verftand, 
dagegen verftimmte er feine Zuhörer durch feine übermäßige 
Eitelkeit und Selbftzufriedenheit. Troß jeiner jauern Miene 
und jeiner herriſchen Redeweiſe verlangte er zuweilen nad) 
einem Augenblicke der Heiterfeit und Bertraulichfeit. Seine 
Scherze waren ziemlich plump, aber er lachte herzlich, wenn 
ich ihn necdte, ertrug Alles von mir, und während er in der 
Regel jeden haßte, der ihm nicht Bewunderung zollte, fonnte 
er meine Widerſprüche und meinen Spott nicht entbehren. 
Er war wie ein mürrijcher, treuer Hund, der allen Fremden 
die Zähne zeigt, aber fi von dem Kinde des Hauſes an 
den Ohren zupfen läßt. 

Ich will erzählen, durch welches Zufammentreffen von 
Umſtänden ich die Klatjchvettern und Bafen von La Chätre 
in Alarm brachte. Es erlaubte fid zu jener Zeit feine 
Braun in der Umgegend außer hinter ihrem „Stallmeifter * 
ein Pferd zu befteigen ; und nicht allein mein Männeranzug, 
den ich für Bußpartien trug, jondern aud) mein Amazonen« 
£leid und der runde Hut erregten Abichen. Das Studium 
der „ Todtenknochen“ war eine Entheiligung; die Jagd eine 
Verheerung; das Studium eine Verirrung, und mein 
freundlicder Umgang mit jungen Leuten, den Söhnen ber 
Freunde meined Vaterd, die ich noch inımer wie die Kame- 
raden meiner Kinderjahre behandelte und denen ich, wiewohl 
ich fie jelten jab, nocd immer die Hand reichte, ohne zu 
erröthen und ohne verwirrt zu werden, wie eine verliebte 
Sruthenne, war eine Brechheit, eine Entwürbigung und 
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was weiß ich Alles. Selbſt meine Religion wurde zum Gegen- 
ftand der ftupideften Bemerfungen und Berleumdungen. War 
e8 möglich fromm zu fein, wenn man fich alle Dieje erſtaunlichen 
Dinge erlaubte? — Nein, ed war nicht möglih! Es mußte 
irgend eine Teufelei dahinter fteden. Ich trieb geheime 
Wiſſenſchaften. Ich hatte einmal gethan, ald ob ih 
communieirte, aber man batte wohl bemerft, daß ich die 
Hoftie in mein Taſchentuch verſteckte. Ich hatte dann Clau— 
dius und feinen Brüdern ein Rendez-vous gegeben, wobei 
wir die Hoftie zur Zielfcheibe gemacht und mit Piftolen 
durdichoflen hatten. Gin andered Mal war ich in die 
Kirche geritten und der Pfarrer hatte mich herausgejagt, 
ald ich eben um den Sauptaltar fprengte. Seit Dielem 
Tage ſah man mid nicht mehr in der Mefle und beim 
Abendmahle. Selbft Andre, mein armer bäuerifcher Page, 
wurde nicht verſchont. Er war mein Geliebter oder mein 
Gehülfe bei den Geifterbeibwörungen. Man war nicht im 
Stande, ihn zu Geſtändniſſen über mein geheimes Treiben 
zu bringen; aber man wußte, daß ich Nachts mit Deschartres 
nad dem Kirchhofe ging, um Leichen auszugraben, Daß idy 
niemals jchlief und ſeit einem Jahre nicht ind Bett gekom— 
men war. Die zwei geladenen Biftolen, die Andre immer 
in der Satteltafche trug, wenn er mid) zu Pferde begleitete, 
und die beiden großen Hunde, welche und folgten, waren 
ebenfalld Feine natürlihen Dinge. Wir hatten auf Die 
Bauern gejchoffen, meine Kundin Velléda hatte Kinder 
erwürgt. Und warum follte man daran zweifeln? Meine 
Wildheit war ja befannt, Es machte mir Vergnügen, zer= 
brochene Arme und gejpaltene Köpfe zu jehen, und Deschar— 
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tred nahm mid) jedesmal mit, wenn ed Blut zu ſehen gab, 
um mir dieſes Vergnügen zu bereiten. 

Das fcheint Uebertreibung zu fein und ich würde ſelbſt 
nicht daran geglaubt Haben, wenn ich ed in der Folge nicht 
geihhrieben gejehen hätte. Es giebt nicht, was auf düm— 
mere Weile boshaft ift, als die Bewohner Kleiner Städte. 
Man kann fich jelbit darüber amüſiren und ich habe herzlich 
gelacht, ald man mir Dieje Narrbeiten wieder erzählte — id) 
hatte damals noch feine Ahnung, daß fie mir großen Kummer 
bereiten jollten. 

Ih Hatte ſchon in einer Fleinen Verfolgung Seitens 
dieſer Dummföpfe fiegreich beftanden. Mitte des Sommers, 
zu der Zeit, ald meine Großmutter fich beffer befand, hatte 
ich troß der Drohungen, die ohne mein Wiffen gegen mich 
ausgeftoßen wurden, ohne Hinderniffe eine „Bourre” ges 
tanzt. Ich will erzählen, wie die Sache zuging. 

Ich bejuchte fehr oft eine alte Jungfer, die eine Viertel— 
ftunde von und auf dem Lande wohnte. Descartres hatte 
mich zu ihr geführe. Er hielt fie für Die vechiichaffenfte 
Perjon der Welt und ich glaube nody heute, daß er ſich 
nicht irrte, denn ic habe dad gute Mätchen immer mit der 
Pflege ihres Onkels beichäftigt gefunden, der an Entfräf- 
tung flarb und den fte mit wirflich kindlicher Sorgfalt be= 
handelte, oder ich traf fie bei einer Haus- oder Feldarbeit. 
Sie war immer thätig und rührend qutherzig. Ich Tiebte 
ihre £leine halb bäueriſche Häuslichkeit, Die mit Holländischer 
Neinlichfeit gehalten war; ich liebte ihre Hühner, ihren 
DObftgarten, ihre Kuchen, die fie ſelbſt aus dem Backofen 
nahm, um fie mir ganz heiß vorzujegen. Ich liebte vor 
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Allem ihr Rechtsgefühl, ihren gefunden Verfland, ihre Er« 
gebenheit für den Onkel und den Realismus ihrer häus— 
lichen Beichäftigung, der mich aus der Höhe der Wolfen 
herabfteigen ließ und ſich mir in einem reinen, wohlthätigen 
Lichte zeigte. 

Es fam eine Schwefter zu ihr, die mir ebenfalld eine 
jehr gute Frau zu fein ſchien — aber es gefiel den Mora- 
liften der Stadt, viel Böſes von ihr zu denfen und zu 
ſprechen. Ich weiß heute noch nicht warum und ich glaube 
nicht, daß. man einen andern Grund dazu hatte, ald den 
Drang zum Xäftern, ber die Bewohner Kleiner Städte 
verzehrt. 

Dieſe Schwefter war etwa vierzehn Tage in der Gegend 
und ich hatte ſie mehrere Mal gejehen, ald ſie mir fagte, 
dap fie zum Kirchweihfeſte nah unjerem Dorfe fommen 
würde. Sie fam und ich ſprach mit ihr wie mit einer freund« 
lichen Befannten. 

Dies verurfachte eine allgemeine Entrüftung, und man 
fam überein, daß ich alle Schidlicyfeit abfichtlich mit Füßen 
trete. Es wur eine Beleidigung der Meinung dieſer 
Herren und Damen aus der Stadt. Ich Hatte feine Ahnung 
von Alleden, bis irgend eine barmherzige Seele mich in 
Kenntniß jegte; ta man mir aber nichts über die Brau zu 
jagen wußte, was den Schein der Glaubwürdigkeit hatte, 
fo fand ich es feig. ihr den Rüden zu fehren, und fuhr fort 
mit ihr zu jprechen, wenn id) im Verlauf des Feſtes in ihre 
Nähe fam, 

Mehrere Eluge Burfchen, Handwerfer und Bürger be= 
baupteten, ic thue dad nur, um die Leute zu verhöhnen, 
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und befprachen fih, um mir einen „Affront“ anzuthun, d.h. 
fie wollten nicht mit mir tanzen. Ich bemerkte das durchaus 
nit, denn alle unfere Bauern forderten mich zum Tanze 
auf und ich wußte wie gewöhnlich nicht, wem ich zuerft 
meine Sand geben ſollte. 

Uber es ſchien, daß ich risfirte, um die Ehre zu kom— 
men, von den Stadtleuten aufgefordert zu werden, wenn bie 
Einen jo dumm gewefen wären wie die Andern. Es fand 
fi indefjen, daß die Zahl der Dummen nicht groß war und 
daß ich unbekannte Freunde hatte, Die fich vereinigten, um 
das Ungewitter zu beſchwören. Unter diejen befand ſich 
befonderd ein Gerber, dem ich e8 immer Dank gewußt habe, 
daß er fih in der Sadıe zu meinem Gavalier aufwarf, ob« 
gleich ich niemald mit ihm darüber geiprocden habe. Es 
bildete fich alfo un mich Her eine immer größer werdende 
Gruppe Bertheidiger und ich tanzte mit ihnen, bis ich müde 
war. Allertings jegte es mich, da ich fie gar nicht Fannte, 
ein wenig in Grftaunen, daß fie fich fo zu mir drängten, 
während Descartres mit witbenden Mienen um mic) 
herum ging. 

Er erflärte mir fpäter, was vorgefallen war, und ic 
machte ihm Vorwürfe, daß er mich nicht eher unterrichtet 
hatte, denn ich würde lieber Dad Feft verlaſſen, ald zum 
Vorwande eined Streited gedient haben. Aber das war 
nicht die Anficht Deschartres’. „Ic hätte nur gewollt, * 
ſchrie er ganz außer fih, weil er nicht Gelegenheit gefunden 
hatte, loszubrechen, „ich hätte nur gewollt, Daß einer dieſer 
Eſel ein Wort fagte, Dad mir erlaubte, ihm Arme und Beine 
entzwei zu Schlagen!” „Bah!“ entgegnete ih, „Tann wür« 
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den Sie ihn nur wieder heilen müffen und Sie haben 
außerdem Arbeit genug!” Da Deschartres nämlich feine 
Kuren umfonft machte, batte er ſehr viel Kundſchaft. 

Der fleine Vorfall kümmerte und jehr wenig, aber er 
gab Beranlaffung zu einem Geipräche über die öffentliche 
Meinung und ich dadıte zum erften Male darüber nad, wie 
viel Wichtigkeit man ihr wohl beizulegen habe. 

Deschartres, der immer im offenen Widerſpruch mit ſich 
jelbft war, hatte jein Betragen niemals nad) der öffentlichen 
Meinung eingerichtet, aber er bildete fich ein, fie im Princip 
zu rejpectiren. Ic meinestheilg hörte noch immer die from— 
men und heiligen Sprüche in den Ohren und unter dieſen: 
„Wehe dem, der Uergernig giebt!“ 

Es handelte fih nun darum, zu erklären, was Aergerniß 
ift. „Laſſen Sie und damit anfangen, * jagte ich zu meinem 
Lehrer; „wir werden e8 erfennen, wenn wir zuerft erflären, 
was die Hffentlihe Meinung iſt.“ „Die öffentliche Mei- 
nung ift etwas ſehr Unbeftimmtes, * entgegnete Deschartres, 
„ed giebt alle Arten von Meinungen. Die Meinung der 
Meilen des Alterthums, die nicht die der modernen Gelehr— 
ten ift; die der Theologen, die ewig fich jelbft wideripridht ; 
die der Weltleute, Die je nach den verfchiedenen Glaubens» 
befenntnifjen verjchieden if. Es giebt eine Meinung der 
Dummföpfe, die man Vorurtheile nennen fann, und endlich 
eine der Narren, die man tief verachten muß. Was das 
Aergerniß betrifft, fo ift die Sache ſehr far. Es ift die 
Unverfchämtheit im Böſen, im Xafter, in allen jchlechten 
Handlungen. * 

„Sie Sagen: die Unverfchämtheit im Böſen; ed giebt 
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alfo eine Schamhaftigfeit im Laſter und in allen böfen 
Handlungen ?* 


„Nein, man pflegt nur fo zu jagen, aber die Scham 
über die Berirrungen,, in die man gefallen ift, ift eine An— 
erfennung der öffentlichen Moral. * 


„sa und nein, großer Mann! Derjenige, welder aus 
Keichtfinn oder LXeidenfchaft oder unbewußt Uebles thut, 
denft nicht daran e8 zu verftefen. Wenn er das Gebot 
Gottes vergeflen fann, fo ift es nicht zu verwundern, daß er 
die Gejege der Menfchen vergißt. Ich beflage feine Ver— 
blendung — aber derjenige, der im DBerborgenen fündigt 
und ſich dem Tadel der Menfchen geichickt zu entziehen weiß, 
jcheint mir viel abfcheulicher, denn er fündigt wiffentlich 
gegen Gott, da ihm genug Ueberlegung bleibt, um das 
Urtheil der Menſchen zu fürchten. Und diefen Uebelthäter 
verachte ich. “ 

„Daß ijt jehr richtig, denn man foll nichts Schlechtes zu 
verbergen haben, * 

„Glauben Sie nun zum Beifpiel, daß wir, Sie oder 
ic), über irgend welches Laſter oder irgend einen Hang zum 
Böſen zu erröthen haben ?* 

„Nein, gewiß nicht. “ 

„Warum jagt man alfo, daß wir Aergerniß geben ?* 

„Das Urtheil einiger Dummköpfe beweift nichts; 
indeffen darf man die Unabhängigfeit, die ich in dieſem Falle 
mit Ihnen theile, nicht zu weit treiben. Sie find berufen 
in der Welt zu Ieben, und wenn eine oder die andere un« 
Ihuldige Sache, die ich meinestheild nicht für unpaffend 
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halte, nach den Begriffen Ihrer Umgebung anftößig ift, fo 
müflen Sie darauf verzichten. * 

„Das fonımt darauf an. großer Mann. Dinae, die an 
und für fich unbedeutend find, mögen dem „‚savoir-vivre“ 
geopfert werden, wie meine gute Großmama zu jagen pflegte, 
wenn fie mich unterrichtete, und unter Diefem savoir-vivre 
verftand fie Ergebenheit, Gefälligkeit, Bamilienanhängliche 
feit und Menfchenliebe. Uber dad wirklihd Gute darf man 
nicht unterlaflen, weil ed verfannt oder übel ausgelegt wird. 
Man kann fih genöthigt fehen, feine Ehre dem Verdachte 
preis zu geben, um die Ehre eined Verwandten oder Breuns 
des zu retten; man fann, um ibm Das Leben zu erhalten, 
zu einer Lüge gezwungen fein. Wenn man einen Unglüd 
lichen unterftügt, der mit Mecht oder Unrecht in der öffent- 
lien Meinung gejunfen ift, jo belaftet ung die Intoleranz 
mit demjelben Tadel, der ihn trifft. Ich ſehe in der Uebung 
der chriftlichen Liebe, der erften Tugend des Menſchen, tau= 
jend Bflichten, die der Welt zum Nergerniß werden müffen. 
Wenn aljo Jeſus ſagte: „Wer ärgert dieſer Geringiten 
Einen, die an mich glauben, dem wäre befler, daß ein Mühl— 
ftein an feinen Hals gehängt würde und er erfüuft würde 
im Meere, da ed am tiefften ift, * jo Sprach er nur von dem 
wirklich Schlechten, wie e8 feiner Lehre nach verftanden wer— 
den muß. Er jagt von der Sünderin: „Wer ohne Sünde 
ift, der werfe den erften Stein auf fie;“ und lebrte feinen 
Jüngern: „Ertragt die Beleidigungen, den Tadel, Die Ver: 
feumdung und alle Berfolgungen terjenigen, die nicht an 
mic glauben.“ Was die Welt aljo ein Aergerniß nennt, 
ift nicht immer ein Nergerniß, und das, was man unter dem 
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MWorte öffentlihe Meinung verfteht, ift nur eine willürliche 
Uebereinfunft, die fih nach der Zeit, dem Orte und den 
Menichen ändert. * 

„Ohne Zweifel, ohne Zweifel,“ fagte Descartres. 
„Auf der einen Seite ift Wahrheit, auf der andern Irr— 
thum ; aber der gute Bürger rejpectirt den Glauben ber 
Umgebung, in welder er lebt. Diefe Umgebung ift aus 
Weiſen und Narren, aus urtheildfähigen Leuten und ftupi« 
den Subjecten zufammengefegt. Die Wahl ift nicht fchwer 
zu treffen. “ | 

„Es giebt aljo zwei öffentliche Meinungen?“ 

„Ja, eine wahre und eine falfche, und diefe find die 
Mütter aller andern Nüancen. * 

„Wenn e8 zwei giebt, giebt ed gar feine. * 

„Daß ift ein PBaradoron. * 

„Es ift das der orthodoren Kirche, großer Mann. 
Es giebt nur eine, oder es giebt gar feine. Sie fagen 
mir, daß ich Die Umgebung reipectiren müfle, in welde 
mich mein Schidjal ſtellt. Das ift ein Baradoron! Denn 
wenn die Umgebung ichledyt ift, jo werde ich fie nicht reipec- 
tiren ; das will ich Ihnen vorberfagen, * 

„Da fommen Sie wieder mit Ihrer falihen Logik! Ich 
babe Ihnen Logik gelehrt, aber Sie gehen immer zu ben 
Ertremen über und maden dad, was anfänglich richtig ift, 
durch den Mißbrauch der Conſequenzen zu etwas Balichem. Die 
Welt iſt nicht unfehlbar, aber fie ift eine Autorität, und man 
muß ſich in allen zweifelhaften Fällen der Autorität unter« 
werfen. Eine an und für fih noch jo gute Sache kann 


Anftoß erregen. * 
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„Man muß, fich ihrer alſo enthalten? “ 

„Nein, man muß fie thun, aber zuweilen mit Vorſicht. 
Man muß dad Gute und Rechte zuweilen im Geheimen 
thun, troß ded Sprichwortes: Du verbirgft Dich, allo thuft 
Du Böſes.“ 

„Ah, großer Mann! Sie haben das Wort Vorficht 
audgefprochen. Das verändert die Sache. Es handelt ſich 
" jegt nicht mehr darum, das Gute oder dad Böſe, Das An— 
ftößige oder die öffentliche Meinung zu definiren. Alles dies 
ift unbeftimmt. Man muß vorfichtig fein! Nun wohl, id 
muß jagen, Daß die Vorſicht eine Annehmlichfeit, ein Vor— 
theil ift, aber da es feinen competenten Richter in der Geſell— 
fchaft giebt, das Gewiſſen alſo der einzige Richter bleibt, jo- 
glaube ih auch die Freiheit zu haben, die Vorficht zu ver— 
werfen, wenn ed mir gefällt, den Tadel und die Verfolgun— 
gen zu ertragen, welche die Erfüllung der gefährlichen und 
fchweren Pflichten mit ſich bringt. * 

„Das hieße zu viel auf Ihre Kraft vertrauen. Sie 
würden dieje Aufgabe nicht jo leicht finden, wie Sie glauben, 
oder Sie würden fih großem Unglück ausjegen. * 

„sh glaube nidt, daß ih eine außergewöhnliche 
Kraft befige, und weiß, daß das Unternehmen jehr jchwer 
fein würde, deshalb fuche ich es mir im Voraus jo leicht 
als möglich zu machen und dazu giebt es ein ſehr einfaches 
Mittel. * 

„Laflen Sie hören. * 

„Ich muß gleich von heute, von der Stunde an, wo id 
die Inconfequenz der Dinge erfenne, mit dem brechen, was 
man Die Welt zu nennen pflegt, und mich darauf beichränfen, 
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in der Zurüdgezogenheit zu leben und Gutes zu thun, fei 
es im Klofter oder hier; ih muß mir zur Aufgabe ftellen, 
nad Niemandes Meinung zu fragen, die banale Geſellſchaft 
der Gleichgültigen zu entbehren und mid nur um Gott, 
einige Freunde und mic felbft zu fümmern. Was ift 
dabei Schweres? Hat meine Großmutter nicht die ganze 
legte Hälfte ihred Lebens nad diefen Grundfägen einges 
richtet ?* 

Wenn ih mid) dem Gedanken hingab, die über mein 
Leben beftimmende Wahl jo lange ald möglich) hinauszus 
ſchieben; wenn ich davon ſprach, das Alter von fünf und 
zwanzig oder dreißig Jahren zu erwarten, um mid) für die 
Ehe oder für dad Klofterleben zu beftimmen, und mic bis 
zu dieſem Zeitpunfte in der friedlihen Zurückgezogenheit 
von Nohant mit Deschartres den Wifjenfchaften zu widmen, 
dann hatte er Feine Argumente mehr, um mich zu bes 
fämpfen ; der Traum geftel ihm ſelbſt zu ſehr. Trotz feiner 
geringen inbildungsfraft Half er mir doch Luftichlöffer 
bauen und glaubte endlich, daß er mich zu einem ihm über« 
legenen Wefen gemacht Hätte, indem er mir jeine Weisheit 
mittheilte, 

Ich brachte ihn bei unjern Unterhaltungen alfo faft 
immer zu meinen Anftchten, jelbft wenn es ſich um Gefühls- 
jachen handelte, in denen er mir fiher nicht untergeordnet 
war. Obgleich ich oft genug feine Eigenliebe und feine 
Widerſprüche verfpottete, fühlte ich wohl, daß er mir in 
Bezug auf dad Herz gleich fland. Das meinige war nur 
jünger, erregbarer und hatte mehr Dauer in der Begeifte- 


rung ald das jeinige, das durch dad Alter und die Gewohn— 
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heit materieller Sorgen eingeichläfert, von Zeit zu Beit ges 
weckt werden mußte. Gr gab fich den Anſchein, ald ob er 
die Weisheit über die Tugend, die Vernunft Über die Bes 
geifterung ftelle, aber im Grunde der Seele bejaß er wirklich 
die Tugenden, nad denen ich nur erft ftrebte, und ein 
Pflichtgefühl, das ihn jeden Augenblick dazu brachte, alle 
feine perjönlichen Intereffen mit Büßen zu treten. 

Diefed Reſume unjerer mehrwöchentlichen Unterhaltune 
gen ift nicht etwa fpäteren Ueberzeugungen angepaßt. Meine 
Meinung über den Gang und die Einzelnheiten der Dinge 
durch die Aufklärung und den Fortſchritt hat ſich mehrere 
Mal im Leben geändert, aber die philofophiiche Anſicht der 
wichtigften Bunfte Habe ich mir ein für alle Mal gebildet, 
wenn ich zum erften Male durd eine geringfügige oder ernfte 
Erfahrung veranlaßt wurde, mir die Frage der Pflicht Elar 
zu machen. As ich im Kloſter fromme Serupel hatte 
d. h. ald mein Urtheil unflcher war, war ich, wie id) glaube, 
doch Logiicher ald der Abbe von Premord und Mad. Alicia. 
Ih war fatholifch und wollte es nicht nur halb fein; ich 
glaubte das Ziel nicht erreicht zu Haben, wenn ich über ein 
Sandforn ſtrauchelte. Ich unternahm das Unmögliche, 
weil dem Kinde nichts unmöglich fcheint; ich glaubte an 
etwas Abſolutes, was für die Menjchheit nicht eriftirt und 
deſſen Erfenntniß ihr durd eine höhere Weisheit vor— 
enthalten wird. Sobald ih mich für befähigt hielt, 
meinen Glauben durch die Vernunft zu begründen und 
ihn zu reinigen, indem ich ihn durch meine beften Nei— 
gungen zu fügen und zu beflätigen fuchte, Hatte ich Feine 
Zweifel mehr und brauchte meine Anftcht nicht mehr zu 
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ändern. Es war nicht Stärfe ded Charakters, die Zweifel 
famen nicht wieder, dad war Alles, 

Diele wichtige Punfte. wurden von der Zeit an, mit 
oder ohne Dedcartred, mit oder ohne Abbe Prömord, 
in mir feftgeftellt. Viele andere blieben noch unergründet 
und unter diefen Allee, wad fi auf Liebe und Ehe 
bezog. Die Zeit, daran zu denfen, war noch nicht für 
mich gefommen, denn ed war noch feine dieſer Saiten in 
mir berührt. 

Wenn ih mid an die Zufriedenheit und die Freude 
erinnere, bie mir meine Gewißheit gab, jo jcheint es mir, 
als ſei ich Lächerlih wie ein Schüler gewefen, der die 
Weisheit des Jahrhunderts entdeckt zu haben glaubt; 
aber wenn ich mic) jegt nach einer langen Xebenderfahrung 
ruhig frage, ob ich recht gethan habe, die falſchen Begriffe 
und nichtigen Nüdfichten fo kühn zu veradten, die nur 
den Glauben an ernfte Pflichten tödten, fo finde ih, daß 
ich nicht Unrecht hatte, und fühle, daß ich jegt noch eben fo 
handeln würde wie damals. 
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Zwanzigftes Kapitel. 


Die Krankheit meiner Großmutter verfhlimmert fih. — Uebermäßige An- 
ftrengung. — Rene, Byron, Hamlet. — Krankhafter Geiſteszuſtand. — 
Krankhafte Neigung zum Selbftmord., — Der Fluß. — Deschartres’ 
Predigt. — Die Glaffiter. — Gorrefpondenz. — Fragmente aus dem 
Leben eines jungen Mädchens. — Die leßten Tage meiner Großmutter. — 
Ihr Tod. — Die Naht des Weihnachtsfeftes, der Kirchhof. — Die 
Nachtwache. 


Man bat gefehen, wie ein unbedeutender Umftand für 
mich Veranlaffung wurde, Probleme zu löfen. So geht e8 
allen Menfchen, und obgleich man den Grundfaß ausgefprochen 
bat, man dürfte fich nicht auf einen fubjectiven Standpunft 
ftellen, jo kann es doch in praftiichen Dingen nicht anders 
fein. Derjenige, welder eine ſchlechte Handlung begeben 
würde, wenn er ſich gegen die Meinung tugendhafter und 
kluger Leute auflehnte, die ihn leiten und umgeben, wird 
gendthigt fein, wenn er fonft ein gefundes Urtheil Hat, ihre 
Meinung ald ein Gejeg anzuerkennen; Derjenige aber, der 
von ungerechten Thoren umgeben ift, muß ſich jelbft prüfen, 
ehe er ihnen nachgiebt, und er wird erfennen, daß zwifchen 
ihm und Gott feine berechtigte Gontrole über fein inneres 
Leben fteht. Die Conſequenz diefer Wahrheit ift die Er— 
kenntniß: die Breiheit des Gewiſſens ift unverleglih. In— 
dem die Jefuiten die That nach der Abſicht fchägten, hatten 
fie wahrfcheinlich da8 Princip proffamirt, ohne die Reſul— 
tate zu berückſichtigen, die dafjelbe außerhalb ihre® Ordens 
baben mußte. 

Das kleine Abenteuer beim Kirchweihfefte war dad VBors 
jpiel zu den fabelhaften, Tächerlichen Berleumdungen gewefen, 
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die man kurze Zeit nachher mit dem brillanteften Crescendo 
auf meine Rechnung fabrizirte. Es fchien, ald ob die Ver— 
achtung, die ich dagegen zeigte, die guten Leute von La Chätre 
nur noch mehr in Wuth bräcdte und daß die Unabhängig- 
leit meine Geifted (die fie vorausjegten, denn ſie fannten 
mid nur dem Anſehn nach) eine Beleidigung für das Gefeg- 
buch der Etiquette ihres Kirchipield war. 

Ich habe jhon gelagt, daß fih La Chatre durch eine 
im Verhältniß zu feiner Ginwohnerzahl große Anzahl geifte 
reiher Leute audzeichnete, aber die gerechten Leute find ſelbſt 
in großen Städten ſelten und in den kleinen geben bie 
Maflen die Gefege, wie man weiß. 8 ift wie mit einer 
‚Heerte Schaafe, wo jedes, durch alle geftoßen,, dahin Läuft, 
wohin die ganze Heerde ihren Kauf nimmt. Daher die 
inftinfiive Abneigung gegen Jeden, der ſich zurüdzieht. Die 
Unabhängigkeit ded Urtheils ift der Wolf, der den Geift der 
ganzen Schäferei in Verwirrung bringt. 

Meine freundichaftlichen Beziehungen zu den Bamilien, 
die mit der meinigen befreundet waren, litten indeflen durch— 
aus nicht unter dieſen Verhältniffen, ich habe fie während 
meined ganzen Lebens ungeftört erhalten. 

Aber wan kann ſich denfen, daß der Vorſatz, mich nicht 
nah den Anfichten des Erften Beften richten zu wollen, 
nicht wenig dazu beitrug, mich in meinen eigenen Augen 
zu beben. Als mir meine Unabhängigkeit erit recht zum 
Bewußtiein tam, fand ich fo viel Ruhe darin, daß ih 
den Thoren fat dankbar war, die mir dazu verholfen hatten. 

Bei der Annäherung des Herbited verlor meine arme 
Großmutter die geringen Kräfte wieder, die fie während des 
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Sonmerd gewonnen hatte. Sie verlor das Gedächtniß für 
eben gefchehene Dinge, Fonnte die Stunden nicht mehr be» 
rechnen und hatte felbft nicht mehr den Wunſch fich zu zer 
fireuen. Sie ſchlummerte fortwährend, aber fte fchlief nie. 
Zwei Frauen blieben Tag und Naht bei ihr und wir 
Deschartres, Julie und ih, überwachten und vervollftändig 
ten ihre Pflege abwechſelnd, bei Tage und in der Nach. 
In diefen anftrengenden OÖbliegenheiten zeigte ſich Julie, 
obgleich fie feldft jehr Frank war, fehr muthig und geduldig. 
Meine arme Großmama ließ ihr feinen Augenblick Rrhe. 
Sie verlangte von ihr viel mehr ald von andern und fhalt 
fie aus und widerfprach ihr, fo daß Julie oft genöthigt war, 
und zu Hülfe zu rufen, um die Kranfe von dieſer und jener 
Caprice abzubringen, deren Erfüllung mit Gefahr für fie 
felbft verbunden gewefen wäre. 

Um weder die Pflege meiner Großmama noch die meiner 
Gefundheit nöthigen Bromenaten nad meinem Unterricht zu 
vernachläfftgen, hatte ich beſchloſſen, mich nur eine Nacht 
um die andere niederzulegen , denn ich bemerfte, daß vier 
Stunden Schlaf alle Nächte mir nicht genügten. Ich weiß 
nicht, ob das Syſtem beſſer war, aber ich gewöhnte mich 
fhnell daran, und fühlte mid) auf diefe Weife siel weniger 
erſchöpft, ald wenn ich mir den Schlaf in kleiner Gaben ge= 
währte. Buweilen verlangte allerdings die Kranke Nachttz 
um zwei Uhr, wenn ich im beften Schlafe war, nadı mir. 
Sie wollte wiflen, ob es wirklicy zwei Uhr ſei wie man ihre 
verſicherte und war nicht eher zufrieden, ala bis fie mid) jah. 
Wenn ſie fih dann von der Wahrheit überzeugt hatte, 
ſchickte fie mich mit zärtlichen Worten wieder fchlafen, aber 
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da es möglich war, daß fie mich ſchon in einer Viertelftunde 
wieder rufen ließ, zog id) gewöhnlich vor, bei ihr zu bleiben, 
zu lefen und auf den Schlaf zu verzichten. 

Dies harte Regime ftörte meine Gejundheit nicht weſent⸗ 
lich, die Jugend fügt ſich ichnell in die Veränderung ber 
Gewohnheiten, aber mein Geift fühlte die Bolgen bald: 
meine Stimmung verbüfterte ſich und ich verfanf nad und 
nad) in eine Melancholie, die zu befämpfen ich nicht einmal 
den Wunſch hatte. 

Da ſich Deschartred darüber betrübte, fo juchte ich ihm 
dieje krankhafte Stimmung zu verbergen und fie wuchs durch 
das Verfchweigen nur noch mehr. Ich hatte René gelefen, 
diejen brillanten Anhang des Genie du Christianisme, den 
ih, da ih das Buch meinem Beichtvater ſchnell zurüd- 
geben mußte, mir aufgehoben hatte, bis ich ſelbſt ein 
Gremplar befigen würde. Ich las es jegt und wurde in 
eigenthümlicher Weiſe davon berührt. Es ſchien mir, als 
fei ih Nene. Obgleich ih im wirklichen Leben nicht Ur— 
fache zu ähnlichen Schrecken hatte, wie er; obgleich ich Feine 
Leidenſchaft einflößte, welche Furcht und Niedergeichlagens 
heit motivirt hätte, jo fühlte ich Doc einen lebhaften Efel 
am eben, der mir durch die Nichtigkeit alles Irdiichen ges 
nügend begründet zu fein ſchien. Ich war frank und ed ging 
mir wie den Leuten, die in mebdicinifchen Büchern nad ihrer 
Krankheit ſuchen, ich befam in der Einbildung alle Seelen» 
ſchmerzen, die in diefem troftlofen Gedichte befchrieben find. 

Byron, den ich noch nicht fannte, führte einen noch 
härteren Streich auf mein armes Hirn. Der Enthuftagmus, 
den die melancrolifchen Poeten zweiter Rangorbnung, wie 
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Gilbert, Millenoie, Young, Petrarca u. f. w. in mir ber- 
bvorgerufen hatten, fand fich übertroffen; Hamlet und Johann 
von Shafipeare trieben ihn auf die Spige. Diefer Schrei 
des ewigen Weltfchmerzes Frönte das Werf der Enttäufchung, 
das die Moraliften begonnen hatten. Ich kannte nur erft einige 
Seiten de8 Lebens und zitterte die andern fennen zu lernen. 
Die Erinnerung an das, was ich jchon gelitten hatte, erfüllte 
mid mit Screen, ja faft mit Haß für die Zukunft. Ich 
war zu gläubig, um der Menfchheit zu fluchen, und bes 
quemte mich aljo zu dem Paradoron Roufjeau’d, der das 
uriprüngliche Gutfein des Menſchen proflamirt, indem 
er dad Werf der Gefellichaft verfluht und dem Allgemeinen 
zujchreibt, wa8 der Einzelne nie begangen haben würde. 

Die Schlußfolgerung dieſer ipeziellen Sophismen ift, 
daß die Vereinfamung und ein abgeichloffenes und verbor= 
genes Leben die einzigen Mittel find, fich den Frieden 
des Gewiſſens zu erhalten. Man flieht, daß ich durd 
div Freiheit zu dem fatholiichen Stoicismus Gerſon's zurück— 
fam, und entiegt über die Nichtigfeit-ded Lebens, glaubte 
ich, mich in einem verderblichen Kreije bewegt zu haben. 

Der Unterichied war nur, daß Gerſon im Klofterleben 
die Glückſeligkeit verſprach und gab, und daß meine Moras 
liften wie meine Poeten mir nur Verzweiflung ließen. 
Gerfon, der von feinem engen Geſichtspunkte aud immer 
logiih war, hatte mir empfohlen, meine Mitmenichen nur 
fo weit zu lieben, als died mit meinem eigenen Heile ver— 
träglid war, d. 5. fie gar nicht zu lieben. Von den Andern 
hatte ich gelernt, Jeſus beffer zu verftehen und meinen 
Nächſten im bucftäblichen Sinne des Wortes mehr zu lieben, 
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als mic felbft, und ed erfaßte mich ein unendlicher Schmerz, 
meine Nebenmenfchen von Unglüd bedrückt zu fehen, das zu 
vermeiden mir jo leicht ſchien, und ein bittered Bedauern, 
daß ib die Hoffnung auf ihre Bekehrung nicht mit in die 
Ginfamfeit nehmen fonnte. 

Ich Hatte bejchloffen, mich vom Leben zurüdzuziehen, 
aber auf meinen Traum vom Klofterleben war der Gedanke 
an eine freiwillige Abjchliefung in ländliche Einſamkeit ge= 
folgt. Es jchien mir, daß mein Herz wie dad René's todt 
fei, ehe es gelebt hatte, und ich glaubte, da ich die Ver— 
dorbenheit und Thorbeit der Menfchen durch die Augen 
Rouſſeau's, de la Bruyère's und felbft Molière's, deſſen 
„Milanthrop* mein Geiegbuch geworden war, und durch 
die Augen Aller entdeckt hatte, die jemals gelebt, gefühlt, 
gedaht und geichrieben haben, ich Eönnte niemals einen 
Menſchen mit Enthuſtasmus lieben, wenn er nicht, wie ich, 
eine Art Wilder wäre und mit dieler falich- begründeten 
Gefellihaft und Ddiefer in Irrthum befangenen Welt ge= 
brochen hätte. 

Menn Claudius mit feinem Geifte, feinem Wiſſen und 
feinem Sfepticismud in Bezug auf weltlihe Dinge das 
religiöfe Ideal gehabt Hätte wie ih, fo würde ich vielleicht 
an ihn gedacht haben; ich Dachte jelbft darliber nach, um mir 
felbft Elar zu werden; aber er läugnete Gott, im Gegenjag 
zu mir, und behauptete, daß er eigentlich damit hätte an= 
fangen ſollen. Das fchuf einen Abgrund zwifchen und und 
erfältete unſere brieflich gejchloffene Breundichaft. Ich konnte 
ihm nur vergeben, wenn ich dachte, daß er fich noch beſſer 
unterrichten und überzeugen würde. . 
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Dad geihahaber nicht, und obgleich wir ipäter in einem 
ziemlich innigen Breundichaftßverhältnifie fanden, hat fi 
diefe innere Dual, die mir fein Atheismus bereitete, Doch 
niemald gang verloren, felbft dann nicht, ala ich mich nicht 
mehr beftändig mit jo ernften Ideen bejchäftigte. Diefer 
Atheisſsmus rief bei ihm in reiferem Alter Theorien von fo 
überraichender DBerderbtheit hervor, daß man ſich zuweilen 
fragte, ob er wirflich daran glaube oder ſich nur über Andere 
fuftig made. Es fam ſelbſt eine Zeit, in der ihn ein 
wahrer Schwindel des Böjen ergriff und wo er mich fo 
erichreckte, daß ich aufhörte, ihn zu fehen, und mich weigerte, 
unfere alte Sreundfchaft wieder angufnüpfen. Aber warum 
follte ich dieſe Phaſe feines Lebens erzählen? Es bringt 
feinen Nugen, die Ajche der Todten zu flören, wenn ihr 
Lebenslauf nicht bedeutend genug war, um offene Abgründe 
hinter fich zu laſſen. 

Ich ijolirte mich aljo in einem Alter von fiebzehn Jahren 
freiwillig von der Menichheit. Die Gefege des Eigenthums, 
der Erbichaft, der Todesftrafe ; die Privilegien des Beſitzes 
und der Erziehung ; die Vorurtheile ded Ranges und der 
moraliichen Intoleranz ; die Eindifche Unthätigkeit der vor— 
nehmen Welt; die Rohheit der materiellen Intereſſen; alle 
die heidniſchen Inftitutionen und Gewohnheiten in einer 
fogenannt chrijtlichen Gejellichaft empörten mich fo tief, daß 
ich mich gedrungen fühlte, im Geifte gegen das Werf der 
Jahrhunderte zu protefliren. Der Begriff des allgemeinen 
Fortſchrittes war damald noch nicht populär und ich hatte 
ihn nicht Durch meine Lektüre empfangen. Ich ſah alfo kein 
Ente meiner Angft und der Gedanke, felbft in meiner dunkeln 
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und befchränften Umgebung zu arbeiten, um die Berfprechuns 
gen der Zufunft zu beſchleunigen, fonnte mir nicht in den 
Sinn fommen. 


Meine Melancholie wurde alfo zur Traurigfeit und 
meine Traurigfeit verwandelte fih in Schmerz. Won da 
bis zum Lebensüberdruß und dem Wunſche zu fterben, war 
nur noch ein Schritt. Meine häusliche Eriftenz war fo 
büfter, jo ſchmerzensreich, mein Körper jo angegriffen durd) 
den fortwährenden Kampf gegen die Müdigkeit, mein Gehirn 
war jo ermüdet durch zu ernfte Gedanfen und Leftüre, bie 
nicht für mein Alter paßte, daß ich bald von eitter fehr 
ernften Geifteöfranfheit befallen wurde: von der Neigung 
zum Selbſtmord. 


Gott bewahre mich indeifen, Died üble Reſultat den 
Schriften der Meifter und dem Verlangen nah Wahrheit 
zuzufchreiben. In glüdlicheren Bamilienverhältniffen, bei 
einem befjeren Gejundheitäzuftande, würde ich die Bücher 
entweder nicht fo gut verftanden haben, oder fe hätten nicht 
den Eindruf auf mich gemadht. Ic hätte mich vielleicht 
dann, wie andere Perfonen meined Ulterd, mehr an die 
Form gehalten und mich weniger um den Grund gefümmert, 
Die Philofophen wie die Poeten find nicht verantwortlich 
für den Schaden, den fie und zufügen, wenn wir zur Ungeit 
und ohne Mäßigung aus dem Brunnen trinken, den ſie 
gegraben haben. Ich fühlte wohl, daß ich mich vertheidigen 
müßte, aber nicht gegen te, fondern gegen mic jelbft, und 
ich rief den Glauben zu Hülfe. 


Ich glaube noch an das, was die Chriften. mit dem 
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Worte Gnade bezeichnen. Mag man übrigens die Um— 
wandlung, Die in und vorgeht, wenn wir Dad göttliche 
Prinzip der Unendlichkeit in unjerer Schwachheit anrufen, 
Hülfe oder Affimilation nennen, mag unjer Wünſchen und 
Bitten Gebet oder Eraltation des Geiftes heißen, gewiß ift, 
daß die Seele ſich in dieſem religiöjen Aufihwunge ſtärkt. 
Sch habe das immer jo deutlich empfunden, daß ih es für 
unpafiend halten würde, mid) weiter darüber audzujprechen. 
Zu beten, wie mande Sromme, um vom Himmel Regen oder 
Sonnenſchein, d. h. Kartoffeln und Thaler zu verlangen, 
oder um den Hagel und den Blig, Die Krankheit oder den 
Tod zu beihwören, ift reiner Gögendienft. Uber wenn 
wir um Muth und Weisheit und Liebe bitten, jo bitten 
wir um nichts, was ‚gegen die ewig unwandelbaren Geiege 
wäre, wir nähern und dann nur einem Brennpunfte, der 
und nicht fortwährend anziehen würde, wenn er und durch 
fein Wefen nicht erwärmen fönnte. 

Ich betete aljo und gewann die Kraft, ter Berlodung 
zum Gelbftmorde zu widerſtehen. Die Verſuchung war 
zuweilen jo lebhaft, jo bizarr und Fam zuweilen fo plötzlich, 
daß ich fie für eine Art Wahnfinn halten muß, der mich be= 
fallen hatte. Sie nahm die Form einer firen Idee an und 
ftreifte zuweilen an Menomanie. Bejonderd zog mid) das 
Waſſer wie durch einen geheimen Zauber zu fih. Ich 
ging nur noch am Ufer des Fluſſes jpazieren und dachte 
nicht mehr daran, die angenehmften Stellen aufzuſuchen, ic) 
folgte dem Laufe des Waſſers ganz mechaniſch, bis ich eine 
tiefe Stelle fand, dann blieb ich wie gefeflelt ftehen und 
fühlte, wie fi) eine wahnfinnige Sreude meiner bemächtigte, 
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wenrd ich mir ſagte: „Wie leicht das wäre! Ich brauchte 
nur einen Schritt zu thun!“ 

Anfänglich hatte dieſe Manie einen eigenthümlichen 
Reiz, und da ich mich meiner ſelbſt ſicher wähnte, bekämpfte 
ich ſie nicht, aber bald erreichte ſie eine Stärke, die mich 
erſchreckte. Ich vermochte den Fluß nicht mehr ſo bald zu 
verlaſſen, als ich wollte, und ich fing an, mich ſo oft und 
lange zu fragen, ob Ja oder Nein, daß ich riskirte, durch 
ein Ja in den Grund dieſes durchſichtigen Waſſers gezogen 
zu werden, das mich magnetiſirte. 

Meine Religion ließ mich indeſſen den Selbſtmord als 
ein Verbrechen betrachten und ſo ſuchte ich dies Delirium 
zu beſtegen. Ich verſagte mir, mich dem Waſſer zu nähern, 
aber dad nervöſe Phänomen, wie ich ed nennen muß, war 
jo deutlich audgedrüdt, daß ich faum ohne ein peinliches 
Bittern an einem Brunnengeländer vorüber gehen Fonnte. 

Ich hielt mich bereits für kurirt, als ich mich eines 
Tages mit Deschartres, mit dem ich einen Kranken befuchen 
wollte, zu Pferde am Ufer der Indre befand. „eben Sie 
Achtung,” ſagte Dedcartred, der feine Ahnung von meiner 
Monomanie hatte, „halten Sie fih dicht hinter mir, der 
Mebergang ift gefährlich. Zwei Buß jeitwärts zur Rechten 
ift dad Waſſer zwanzig Fuß tief.“ 

„Es wäre mir lieber, wenn ich nicht durch müßte, * jagte 
ich, plöglich von Mißtrauen gegen mid) jelbft erfüllt. „ ©ehen 
Sie allein, ich werde einen Umweg machen und Sie bei der 
Mühlenbrüde treffen. ” 

Deschartres fand mic jehr lächerlich. „Seit wann find 
Sie denn furdtjam?* jagte er; „das ift ja thöricht. Wir 
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find zwanzig Mal an fchlinnmeren Orten durch den #: ge= 
ritten, ohne daß Sie ängftli waren. Kommen Sie, fom« 
men Sie! wir haben Feine Zeit übrig. Wir müffen um 
fünf Uhr zum Diner Ihrer Großmutter zu Haufe fein.“ 

Ich fand mic in der That lächerlich und folgte ihm — 
aber in der Mitte der Burt bemächtigte fich meiner Der 
Schwindel des Todes, mein Derz jchlug heftig, mein Blick 
trübte fich, Das verhängnißvolle Ja tönte mir in den Ohren, 
ich trieb mein Pferd plöglich rechtd und jah mich, von einem 
nervöfen Lachen und einer beraufchenden Freude ergriffen, im 
tiefen Waſſer. 

Wenn Golette nicht das beſte Thier von der Welt gen 
weſen wäre, jo hätte sch mein Xeben verfcherzt, und diesmal 
auf jehr unichuldige Weije, denn ich hatte ohne alle Ueber- 
legung gehandelt; aber Colette fing, ſtatt unterzufinfen, 
rubig an zu ſchwimmen und trug mid) dem Ufer zu, Des— 
hartred’ Angitgeichrei weckte mid. — Er wollte mir nad)» 
fommen, id ſah, daß er mit einem ſchlechten Pferde ver— 
ſehen und ungeſchickt, wie er war, zu Grunde gehen würde, 
und ſchrie ihm zu, ſich ruhig zu verhalten, und gab mir Mühe, 
mich gut zu halten. Es iſt nicht ganz leicht, auf einem 
ſchwimmenden Pferde figen zu bleiben. Das Waſſer hebt 
den Reiter, deffen Laft das Pferd niederdrücdt, aber ich war 
leicht und Colette hatte ungewöhnlich viel Muth und Kraft. 
. Die größte Schwierigfeit war, an das Ufer zu gelangen, 
welches ſehr fteil war. Deschartres ftand einige Augenblicke 
Todedangft aus, aber er verlor den Kopf nicht, jondern rief 
mir zu, mich an einem Weidenftumpfe feftzubalten, den ich 
erreichen fonnte, und das Pferd jchwinmen zu laſſen. Es 
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glückte mir auch, mich auf dieſe Weife in Sicherheit zu bringen, 
aber als ich die verzweiflungsvollen Anftrengungen meiner 
armen Golette ſah, vergaß ich meine eigene Lage und daß 
ich mich eine Minute zuvor felbft hatte tödten wollen, und 
war nur in Verzweiflung über den Tod meines Pferdes, den 
ich nicht berechnet hatte. Ich wollte mich eben ind Wafler 
flürzen, um einen gewiß ganz unnügen Verſuch zu machen 
es zu retten, ald mic Deschartres zurüdriß und Eolette den 
Eugen Gedanfen hatte, nad) der Furt zurüdzufehren, wo 
das andere Pferd geblieben war. 

Deschartres war nicht wie der Schulmeifter in der 
Babel, der jeine Rede hält, che er ſich um die Rettung eines 
Kindes befüimmert , aber wenn die Predigt nach geleifteter 
Hülfe fam, war fie deswegen nicht weniger grob. Schmerz 
und Angft brachten den guten Deschartres bis zur Wuth; 
er nannte mich „ein alberned Geſchöpf,“ „ein dummes 
Thier * und erfchöpfte feinen ganzen Vorrath ähnlicher Aus— 
drüde. Da fein Geficht todtenbleish war und feine Thränen 
eben fo heftig hervorftrömten, wie feine Schimpfivorte, um— 
armte ich ihn ohne den geringften Widerſpruch. Er hörte 
aber gar nicht auf zu jchelten und jo hielt ich e8 denn für 
das Befte, ihm auf dem Heimwege die Wahrheit zu ent= 
decken und ihn, wie einen Arzt, wegen des unerflärlichen 
Triebe, der mich beherrichte, um Rath zu fragen. 

Ih glaubte, daß er mich nicht verftehen würde, denn es 
war mir jelbft beinahe unmöglich, das zu begreifen, mas ich 
ihm vertraute, aber er wunterte fih gar nicht. „Mein 
Gott, auc dad noch!“ rief er aus; „es ift ein Erbtheil! “ 


und darauf erzählte er mir, daß mein Vater zuweilen von 
Sand, Leben. VII,  :. 10 
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demielben Schwindel befallen gewefen wäre, und ermahnte 
mich, diefen Zuftand durch angemeflene Diät zu befäuipfen, 
fowie durh Religion, ein ungewöhnlicdes Wort in 
Deschartres' Munde, das ich ficher bei Diefer Gelegenheit zum 
erften Male von ihm außjprechen börte. 

Er hatte übrigens nicht Urſache, mit Vernunftgründen 
gegen mein Uebel zu ftreiten, denn ed war eine ganz unwills 
fürlicye und immer befämpfte Regung. Bei diefer Gelegen- 
beit famen wir auf den Selbſtmord im Allgemeinen zu 
jprechen und ich gab zu, daß es gottlos und feige wäre, den— 
jelben unbedingt rechtfertigen und geftatten zu wollen — 
auch für mich wäre der Selbſtmord eine Feigheit und Gotte 
lofigfeit geweien — aber fo wie viele andere moralijche 
Gejege, ſchien mir aud) dieſes an gewifje Bedingungen ge= 
knüpft zu fein... Vom religiöfen Standpunkte aus find alle 
Märtyrer Selbjtmörder geweien. Wenn Gott unbedingt ver- 
langt, daß fich der Menſch auch in Meineid und Befleckung 
das Leben erhält, das ihm auferlegt ift, fo mußten die Hel— 
den und Heiligen des Chriſtenthums ſich eher dem Anſchein 
nad zum Götzendienſt bequemen, ald daß jte ſich zu Tode 
quälen oder von wilden Ihieren zerreißen ließen. Einige 
dieſer Märtyrer haben jo innig nad diejem Heiligen Tode 
verlangt, daß ſie fi fingend in die Flammen warfen, ebe fe 
von den Henkersknechten hineingeftoßen wurden — das 
religiöfe Ideal läßt aljo den Selbftmord zu und die Kirche 
fanctionirt ihn, denn fie bat nicht allein die Märtyrer kano— 
niftrt, Sondern auch die Heiligen, Die durch übermäßige 
Kafteiung geftorben find. 

Aber auch vom ſozialen Geſichtspunkte aus müflen 
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wohl einzelne Falle angenommen werden (und zwar nod 
außer den patriotifchen und Friegerifchen Heldenthaten, die 
ein eben fo ruhmvoller Selbftmord find, wie das chriftliche 
Martyrthum), in denen der Tod ald eine Pflicht erfcheint, zu 
welcher wir von unſern Nächten ftillichweigend verurtheilt 
werden. Es iſt nicht zu bezweifeln, daß wir unfer Leben 
opfern follen, un das eined Andern zu retten, und wenn es 
fich um den geringften aller Menichen handelte — aber das 
Reben zu opfern, um die eigene Schande zu tilgen, wird das 
von der Gejellichaft nicht gebilligt, wenn fie es auch nicht 
gerade vorfchreibt? Entringt fih. unjerer Seele und uniern 
Lippen beim Anbli einer Infamte nicht der inftinftmäßige 
Schrei ded Gewifjend: „wie kann und mag man leben nad 
folder That!” umd ift ein Menſch, der fich nad dem Begehen 
eines Verbrechens ſelber tödtet, nicht zur Hälfte abſolvirt? 
Wenn irgend Jemand, der Andern einen großen Schaden zu— 
gefügt Hat, welchen er nicht wieder gut machen kann, ſich 
zum Selbftmorde verurtheilt, wird er dann nicht bedauert, 
und Hat er nicht dadurch gewiſſermaßen feine Ehre wieder- 
hergeftellt? Der Banfrottier, welcher das Elend feiner Gläu— 
biger überlebt, ift mit einem unauslöjchlichen Flecken behaftet 
und nur fein freiwilliger Tod vermag die Rechtichaffenheit 
feiner Handlungsweife und das Linvermeidliche feines Unglücks 
zu beweifen. Es fann zuweilen ein übertriebened Ehrgefühl 
fein, aber es ift wenigftens dad Gefühl der Ehre, und wenn 
e8 dad Ergebniß einer gegründeten Reue wäre, fünnten wir 
es dann ald ein neues Aergerniß betrachten? Die Welt, das 
heißt der Geift der beftehenden Geſellſchaft, beurtbeilt es 


anders; die Verzeihung, welche in dieſem Balle dem Selbft- 
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mörder zu Theil wird, beweift, daß fein Tod ald eine Sühne 
des jchlechten Beiſpiels und als eine Unterwerfung unter die 
Geſetze der eigentlichen Moral betrachtet wird. 

Deschartres gab das Alles zu, aber er Fam einigermaßen 
in Berlegenheit, ald ich noch weiter ging. „Als Conjequenz 
von Allem, wad wir angenommen haben,“ fagte ich ihm, 
„müffen wir auch die Möglichkeit zugeftehen, daß eine Seele, 
die für das Schöne und Wahre begeiftert ift, zum Selbſtmord 
getrieben werden fann, wenn fie in fich eine mächtige Nei— 
gung zum Böjen fühlt, auf Irrwege gerathen ift und trog 
ihrer Reue und ihrer guten Entichlüffe fi nicht daraus zu 
retten vermag. Sie wird dann Efel, Abiheu, Verachtung 
gegen ſich jelbft empfinden, und wird den Tod nicht allein 
herbeiwünfchen, fondern ihn als das einzige Mittel, das fie 
vom falfchen Wege losreißen kann, abſichtlich herbeiführen. * 

„Ob, langſam, langſam!“ fagte Deschartres; „ Sie wer- 
den ja eine vollkommene Bataliftin! und wo bleibt die Frei- 
heit des Willens, an die Sie als Ehriftin zu glauben haben?“ 

„Ich muß geftehen, daß ich heute in großem Zweifel 
darüber bin,* gab ich zur Antwort. „Diefer Zweifel pei- 
nigt mich mehr, als ich zu fagen vermag, und es wäre mir 
fehr erwünfcht, wenn Sie denjelben befämpften, Aber be= 
weift dad, wad ih vor Kurzem erlebt habe, nicht aufs deut⸗ 
lichfte, daß wir zum phyſiſchen Tode durch ein rein phyſiſches 
Phänomen getrieben werden Fönnen, an welchem Bewußtfein 
und Willen gar feinen Antheil haben und bei welchem Gottes 
Hülfe und nicht zu unterftügen jcheint ! “ 

„Und daraus jchließen Sie, daß, wenn und der pbofliche 
Inftinft dazu treiben kann, den phyſiſchen Tod zu fuchen, 
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auch der moralifche Inftinft den moralifchen Tod herbeizu- 
führen vermag? Die Schlußfolgerung ift falſch! Der mora« 
liſche Inftinft ift viel mächtiger als der phyſiſche, der feinen 
Bernunftgründen zugänglich iſt. Die Vernunft ift allmäch— 
tig, wenn auch nidyt über das Eörperliche Uebel, das fe lähmt 
und gefangen nimmt, jo doc über das geiftige Xeiden, das 
ihr gegenüber Feine Kraft hat. Diejenigen, welche Böſes 
tbun, find der Vernunft beraubte Weſen. Stärfen und 
verbollftändigen Sie Ihre eigene Vernunft und Sie werden 
fih gegen alle Gefahren gefichert haben, die das geiftige 
Leben bedrohen. Sie werden dadurch fogar die Unordnung 
- ded Blutes und der Nerven überwinden , indem Sie denfels 
ben durch moralische und phyſtſche Diät entgegenarbeiten. “ 

Diefed Mal gab ich Deschartred vollfommen Recht; aber 
fpäter habe ich in dieſer Beziehung noch manchen Zweifel 
und manche Seelenangft zu befämpfen gehabt. Ich war 
überzeugt, daß ein gefunder Geift Willensfreiheit befäße, 
aber daß ihre Bethätigung durch Umftände verhindert were 
den fönnte, die gänzlich außer unferer Macht liegen und die 
wir umfonft zu bekämpfen juhen. Es war nicht meine 
Schuld, wenn id in Verſuchung gerieth, zu fterben; ich hatte 
das Uebel vielleicht durch eine zu aufregende Lebensweiſe 
in geiftiger wie in Eörperlicher Hinficht befördert, aber das 
fan daher, daß mir Leitung und Ruhe fehlten, und fo war 
mein Zeiden die unvermeidliche Conſequenz von der Krankheit 
meiner Großmutter. 

Nach meiner Untertauhung im Fluſſe fühlte ich mid 
von dem Verlangen des Ertränfend befreit, aber troß Des— 
chartred’ ärztlicher und geiftiger Pflege verfolgte mich die 
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Neigung zum Selbftmord in anderer Geftalt. Bald fühlte 
ich eine fonderbare Aufregung beim Handhaben der Waffen 
oder dem Laden der Piftolen; bald verurfadten mir bie 
Fläfchhen mit Laudanum, die ich zu den Wafchungen 
meiner Großmutter unaufhörlicdy gebrauchte, eine neue Ver⸗ 
wirrung. 

Ich weiß nicht mehr, auf welche Art ih mich von dieſer 
Manie befreite ; wahrjcheinlich verſchwand fle nach und nad, 
ala ich meinem Geifte mehr Ruhe vergönnte und ald es 
Descyartred gelang, mir längeren Schlaf zu verfchaffen, 
indem er fih an meiner Stelle aufopferte. So gelang e8 
mir denn, mid) von meiner firen Idee zu befreien, und viels 
leicht trug das Leſen griechiſcher und lateiniſcher Claſſiker, 
wozu mich Deschartres veranlante, weientlich dazu bei. Das 
Studium der Geichichte entfernt und von une jelbft, beion- 
ders dad der alten Zeiten und der verſchwundenen Civiliſa— 
tionen ; Plutarch, Titus Livius, Herodot u. |. w. erheiterten 
mich oft und mit Xeidenichaft las ich den Virgil franzöftich 
und den Tacitus lateiniſch. Horaz und Cicero waren Des— 
hartres’ Gottheiten, er erklärte fie mir Wort für Wort, 
denn ich beharrte dabei, nicht Kateinifch zu lernen. Darum 
überfegte er mir feine Lieblingsftellen und war dabei von 
einer Klarheit, Schärfe und Lebendigkeit, die ich nie bei Je— 
mand anders gefunden babe. 

Auch das Briefjchreiben gewährte mir eine angenehme Zer= 
ftreuung; ich fchrieb an meinen Bruder, an Madame Alicia, 
an Elifa, an Frau von Pontcarre und an mehrere meiner 
Gejpielinnen, die theild noch im Klofter geblieben waren, 
theils daffelbe, jo wie ih, auf immer verlaffen hatten. Im 
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Anfang konnte ich den zahlreichen Eorrefpondentinnen faum 
genügen, die mich aufſuchten und von mir zu hören begehr- 
ten; aber es währte gar nicht lange, bis ich von den meiften 
vergejfen war, fo daß mir nur einige auserwählte Freun— 
dinnen blieben. Alle diefe Briefe habe ich als theure An— 
denfen aufbewahrt, felbft die von Perfonen, welche ich jpäter 
ganz aus den Augen verloren habe. Die Briefe von Mas 
dame Alicia find einfach und zärtlich; fie gehen von 1820 
bi8 1830, tragen jämmtlih den Stempel der füßen Ein— 
förmigfeit des Klofterlebend und haben beinah durchgehend 
einen Ton der Seiterfeit, welcher von der nie getrübten Ruhe 
dieſer ſchönen Seele Zeugniß giebt. Sie nennt mid) darin 
immer „mein liebes Kind * oder „meine liebe Dual, * wie in 
den Zeiten, ald ich mich in ihrer Zelle ausfchelten Tieß*). 

In den Briefen der jungen Mädchen, die ich aufbewahrt 
babe, ift viel Geift, Anmuth und Bröhlichfeit. Um einige 
glänzendere Farben in das jchwere, traurige Gewebe meiner 
Erzählung einzuflehten, will ich hier einige Fragmente aus 
den fihelmiichen und liebendwürdigen Briefen eines dieſer 
liebendwürdigen Mädchen mittheilen. 

U. den 5. April 1821. 

„Sch beneide Dich, meine liebe Aurora, um das Vers 
gnügen, die Felder zu Pferde zu durchftreifen. Ich quäle 
meinen guten Bapa mit dem Berlangen, mir daffelbe auch 


*) In einem diefer Briefe erzählt fie mir, daß Clary von Fau— 
dras beinah ihre Zelle in Brand geſteckt hätte, als fie die Geburt 
des fleinen Herzogs (Heinrich’s V.) durch eine Sllumination feierte. 
Sch erwähne dies Heine Ereigniß als ein Datum in meinem Berichte. 
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zu gewähren, und ic träume davon, mich mit der Müge auf 
dem Ohr zu fehen, und habe endlich fein Verſprechen erzwun= 
gen. In Erwartung der zufünftigen Freuden wandre ich zu 
Fuß durh den ungeheuren Garten unferer Präfectur. 
Denfe Dir, meine Liebe, wie wir im Klofter zu 
fagen pflegten, daß diefer Garten weite Flächen enthält, 
gerade Alleen, Terraflen von unendlidher Länge und mehrere 
Thürme, welche eine Art von öffentlicher Promenade beherr— 
chen, auf welcher fi immer viele Menjchen bewegen, fo daß. 
ih mich oft mit Zufehen bejchäftige. Die Präfeetur war 
früher eine Abtei und jo giebt e8 noch einen von Mauern 
umfchloffenen Plaß, der gleichſam einen Fleinern Garten im 
großen bildet und die alten, von Epheu bededten Ruinen 
einer Kirche enthält, große, fteif geichnittene Illmen und 
dunkle, von Linden befchattete Alleen. An diefem Orte, wo 
gar nichts verändert ift, erinnert Alles an die Mönche und 
oft ftelle ih mir vor, fie wandelten, ihr Brevier lefend, unter 
den jchattigen Bäumen, wo aud ich jo gern träume und 
Taſſo's Verſe wiederhole. 

„Die Dante'ſchen Verſe, die Du mir geſchickt haſt, ſind 
ganz herrlich und ich kann es nicht laſſen, ſie immer wieder 
zu leſen. — Nein, ich ſinge freilich nicht mehr: 

„Gia reide la primavera 
Col suo florita aspetta*‘ 


aber den Abbe von Metaftafio habe idy nody immer gern. 

„Gute Naht, meine liebe Aurora; ich will nun zu 
Bett gehen, obwohl es erft halb zehn Uhr ift, denn ich 
fühle mich nicht im geringften dazu aufgelegt, die Hälfte 
der Nacht jo wie Du bei der Arbeit zuzubringen. Ich habe 
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nicht den geringften Lerneifer und denfe nur an mein Ver- 
snügen." 2... « 
Den 17. Juni. 

„Bor einigen Tagen bin ich in einer der Geſellſchaften 
geweien, die man bier zu Lande eine Tantarare zu nennen 
pflegt ; e8 ift eine Verſammlung älterer Leute, die in einent 
ſchlecht erleuchteten Salon Bofton fpielen. inige junge 
Mädchen, die ihre Mütter begleitet Haben, gähnen oder haben 
doch die größte Luft e8 zu thun; mein Geſchick war übrigens 
nod ganz erträglich, denn der Zufall hatte mich neben eine 
junge, Tiebenswürdige Dame von meinem Alter geführt. 
Wir haben viel zuiammen gefchwagt und Du würdeſt Dich 
gewundert haben, wenn Du unfer Raifonnement über fran- 
zöftiche Gejchichte mit angehört hätteſt. Da ich in diefer 
Deziehung nicht ganz fattelfeit bin, babe ich das Geipräd) 
auf die Zeiten des Ritterthums gebracht, die mir die inter- 
eflanteften find; wir haben dann gejucht, wer von unfern 
Bekannten ded edlen Ritternamend werth fein möchte, haben 
aber nur zwei oder drei gefunden. Dann wollten wir ihnen 
auch Damen auswählen, aber dad gaben wir ald etwas zu 
Schwieriged wieder auf, obwohl im Grunde ded Herzens eine 
Jede von und glaubte, daß fie felbft die Rechte wäre. 

„Du fragft mich, ob ih noch Verſe made. Nein, 
wahrlich nicht! Ich Habe die Freude daran im Klofter ge= 
laſſen, wo ich feine Lieder zu fingen befam, als die ich mir 
jelbft componirte ; jetzt ift e8 Fein geringes Vergnügen für 
mich, Alles fingen zu können, was ich will. 

„Wie! Du darfit mit Deinem Freunde Hyppolit mit 
Piftolen nad der Scheibe ſchießen? Und ich rühmte mic, 
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Dir gegenüber, daß ich zuweilen etwas Pulver abbrenne ! 
Iedenfalld wirft Du viel mehr verzogen ald ih, und ich 
werde mich deswegen bei Papa beflagen, der mir Kugeln 
verſagt und fich einbildet, daß mir der Lärm und das Feuer 
genügten müßten. — Die Handarbeiten find mir nod) immer 
verhaßt, obwohl ic) einiehe, daß fte für Brauen ſehr nüglich 
find ; aber eine Arbeit habe ich gefunden, die mir gefällt, 
das Spinnen nämlich. Ich babe ein allerlichites Rädchen 
mit einem Woden von Ebenholz, der gewiß eben jo viel 
werth ift, wie Aurelia's Woden von Roſenholz in Gafton 
de Foix. — ber wie glüdlich bift Du, ein eigenes ‘Pferd 
zu beſitzen — ih habe fein Thier. ald eine fleine Turtels 
taube, die mich jeden Morgen aufwedt, indem fie auf mein 
Bett geflogen kommt. Deinen jonderbaren Wunſch, ind 
Klofter zurüdzufehren,, kann ich durchaus nicht theilen, und 
was die Nonnen betrifft, jo liebe ich nur die Eine, Baus 
lette, die Superiorin aber gar nicht. Sch wundere mid, 
das Du Dich jo gern an fie erinnerft, und könnte mid ihr 
nur um Gottes willen nähern. Ich habe Nachrichten von 
der ®...; ſie iſt in Sacr& Eoeur und noch immer fo uns 
artig, wie fie bei und war. Das ift auch Eine, die Du lieb 
batteft und die ich nicht leiden kann. Es fcheint, daß fte ſich 
ein Vergnügen daraus macht, in der neuen PBenfton alle die 
dummen Streiche zu erzäblen, durch welche fie in der Aue 
des Boulangerd die alten Koſtgängerinnen erſchreckte.“ 
Den 27. September. 

„. . . Du bift Die Einzige, von der ich zuweilen etwas 
aus unferm Klofter höre, denn nur mit Dir kann ich unbe= 
fangen jchwagen, denn dad Durchſehen der Briefe, das 
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Madame Eugenie eingeführt hat, verhindert mich, meinen 
Freundinnen im Klofter zu fchreiben. Welcher Zwang 
würde in dieſen Briefen berrfchen! Ich dürfte doch um Alles 
in der Welt nicht wagen, ihnen von Herrn dela... zu erzäh⸗ 
len, der jeit der Abweienheit ded Herrn von Lauzun ber 
einzige gute Tänzer im Regiment du Calvados ift. 

„Du fannft Dir erftern ſehr leicht vorftellen, wenn id 
Dir ſage, daß wir und ähnlich ſehen, wie zwei Tropfen 
Mafler, auf dem Balle befonderd, wo wir beide fehr lebhafte 
Barben haben. Wir find von derfelben Größe, er erfreut 
fi, ebenio wie id), eined anftändigen G@mbonpoint, bat 
blondes Haar und Fleine, unfdeinbare blaue Augen; mit 
einem Worte, wenn wir zufanımen tanzen, fünnte man in 
für meinen Bruder halten und Mama fagt: wenn fie fi 
zwei oder drei Jahre früher verheirathet hätte, Eönnte fie 
jegt einen ebenjo „liebenswürdigen* Sohn befigen. 

„Auf dem legten Balle, den ic mitgemadjt habe, waren 
drei Offiziere und darunter auch Herr ..., der weite rothe 
Beinfleider und jo hübiche grüne Stiefeldyen trug, daß ic) 
die größte Luft hatte, mit ihm zu tanzen. Es fchien jedoch, 
ald ob er dieſen Wunſch nicht theilte. Während des 
Advents wird gar nicht getanzt, aber Mama hat Eoncerte 
gegeben, in denen wir, wie Du leicht denken kannſt, bedeu— 
tend geglänzt haben. Ich fürchtete, mich ehr, aber daß 
biefige Publikum verfteht nicht? von Muſik. Meine Harfe 
ift jehr gut, obwohl fie nicht größer ift ald die, welde Du 
im Klofter hatteſt; ihre Töne find ſehr hübſch; fie ift 
bon grauem, fatinirtem Holze und mit Vergoldungen bes 
det. Dazu finge ih auch immer ein bischen und bie 
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geringe Krafı meiner Stimme wird meiner Schüchternheit 
zugefchrieben. “ 
Den 18. Januar 1822, 

„Es ift drei Uhr Morgens vorüber ; ich fomme vom 
Balle, und während die Kammerfjungfer der Mama hilft, 
babe ich Zeit, einen Brief für meine gute, Fleine Aurora zu 
beginnen. Da ſich die Ertreme ſuchen, macht es mir Ver- 
gnügen mit Dir zu plaudern und id will Dir, noch ganz 
warm und aufgeregt, die Breuden dieſes Ballabends erzählen. 
Aber ah! trog alledem, was ich Dir fage, um Dein Ver« 
langen zu erregen, find dieſe Freuden nicht ungetrübt ge= 
blieben. Ic Habe wieder mit Allen getanzt, nur nicht mit 
den fleinen grünen Stiefeln, die mich ſchon früher angezogen 
hatten, und da alle Schwierigkeiten dad Verlangen nähren, 
habe ich noch mehr Kuft dazu, ald früher. Ich fühle jetzt 
das Berürfnig mid auszuruhen, denn ich habe nad) ein« 
ander drei Bälle mitgemacht, das ift ein ungeordnetes Leben 
und Du haft vielleicht recht, Dir fein ähnliches zu wünſchen 
— aber den Winter jo einfam auf dem Lande zu verleben, 
ift wahrhaft fürchterlich und ich befäße nicht den Muth dazu. 
Das Dafein ift jegt rings um mich ber ganz rofenfarben und 
ic) denfe mir, daß ich durch Neflerionen traurig geftimmt 
werden müßte. * 

Das junge Mädchen, dad mir diefe Briefe fchrieb, war 
troß ihred Spottes über ihr eigned Aeußere außerortentlih 
hübſch. Es ift wahr, daß fie etwas dick war und ein bischen 
jchielte, aber trogdem war fte leicht in Gang und Bewegun— 
gen und hatte die hübjcheften Augen und den janfteften 
Blick ver Welt. Sie hatte wenig Stimme, aber ihr Vor— 
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trag beim Singen war entzüdend. Sie war ein nedifches, 
wohlwollendes Geſchöpf und ſah Alles von der komiſchen 
Seite, hatte viel Originelles, liebte dad Vergnügen, ohne 
fofett zu fein, und geftattete ihren Gedanfen zuweilen einen 
ſehr Fühnen Flug zu nehmen, ohne in ihrem Weſen und 
Benehmen die höchſte Zurüdhaltung zu verlegen. 

Diefe liebendwürdigen Kindereien junger Mädchen kamen 
zuweilen zu derfelben Zeit in meine Hände, wie eine philo= 
jophifch-materialiftiiche Abhandlung von Claudius oder eine 
erhabene, feierliche Ermahnung ded Abbe von Premord. 
Mein intellectuelled Zeben war demnach fehr mannidfaltig, 
und wenn ich oft traurig war, fo langweilte ich mich doch 
niemald. Im Gegentheile, felbft in meinem größten Wis 
derwillen gegen dad Leben beflagte ih die Flüchtigkeit der 
Zeit, welche mir zu dem, womit ich meine Tage ausfüllen 
wollte, niemald genügte. | 

Die Muſik war mir noch immer lieb; ich Hatte in mei— 
nem Zimmer ein Pianoforte, eine Harfe und eine Ouitarre, 
und wenn es mir audy an Zeit zu ernftlichen Uebungen fehlte, 
fo nahm id doch eine Menge von Compofitionen durd. 
Wenn ed mir alfo auch unmöglich war, irgend ein Talent aus— 
zubilden, jo blieb mir wenigftend im Leſen und Verftehen 
eine reihe Duelle des Genuffes.| 

Ich wünfchte mich auch mit Geologie und Mineralogie 
zu beſchäftigen und Deschartres füllte mein Zimmer mit 
Bruchſteinen. Ich lernte nichts ald die Einzelnheiten der 
Schöpfung, auf die er meine Aufmerkſamkeit hinlenkte, be= 
trachten und beobachten ; zu allem Uebrigen fehlte Die Zeit — 
unfere geliebte Kranke hätte fich erſt beſſern müſſen. 
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Gegen das Ende des Herbfted wurde ſie jehr ruhig und 
ich gab mich aufd neue der Hoffnung hin ; aber Deschartres 
Jah diefe Befferung nur als einen weitern Schritt zur Auf- 
löfung an. Meine Großmutter war übrigens noch nicht jo 
alt, daß ihre Heilung unmöglich geweien wäre; fie war 
fünf und fiebzig Jahr alt und hatte in ihrem ganzen frühern 
Zeben erft eine Krankheit gehabt. Die Erfhöpfung ihrer 
Kräfte und ihres Geiftes war alſo etwas ſehr Wunderbares 
und Deschartres jchrieb das Fehlen aller Reactionskraft der 
mangelhaften Girculation des Blutes in zu engen Gefäßen 
zu; er hätte dafjelbe noch beſſer durch die Abwefenheit aller 
Willenskraft und moralijchen Regſamkeit erklärt, welche 
durch den entſetzlichen Kummer über den Verluſt ihres Soh— 
nes ertödtet waren. 

Der ganze December war traurig; meine Großmutter 
ſtand nicht mehr auf und ſprach nur ſelten. Aber da wir 
an die Sorge um ſie gewöhnt waren, wurden wir dadurch 
nicht entmuthigt. Deschartres glaubte, daß fie lange in ſol— 
her Erftarrung zwiichen Tod und Leben eriftiren könnte. 
Am 22. December ließ fie mich werfen, um mir ein fleined 
Meſſer von Berlmutter zu geben, ohne daß ſie zu erflären 
vermochte, warum fie gerade an dieſen unbedeutenden Gegen 
ftand dachte und denjelben in meinen Händen zu fehen 
wünjchte. Ihre Gedanken waren ganz unflar, aber einmal 
wachte fie noch auf, um mir zu fagen: „Du verlierft 
Deine befte Freundin.“ 

Dies waren ihre legten Worte, dann lagerte ſich ein 
bleierner Schlaf auf ihr ruhiges, immer noch friſches und 
ſchönes Gefiht. Sie erwachte nicht wieder und verjchied 
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ganz jchmerzlos beim Anbruch des Tages und bei den erften 
Klängen ded Weihnachtsgeläutes. 

Wir hatten feine Thränen, weder Deschartres noch 
ich; denn als ihr Herz aufbörte zu ſchlagen und als ihr 
Athem den Spiegel nicht mehr trübte, hatten wir fie 
fhon ſeit drei Tagen beweint und in diefem legten Augen 
blicke fühlten wir nur eine gewiſſe Breude bei dem Gedan— 
fen, daß fie die Schwelle eines beffern Lebens ohne Körpers 
qual und ohne Anaft der Seele überjchritten hatte. Ich 
hatte mich vor den Schreden des Todesfampfes gefürchtet, 
die Vorjehung hatte fie ihr eripart; Die Trennung des 
Geiſtes vom Körper ging ohne Anftrengung vorüber, und 
während wir ihren unbeweglichen fühllofen Körper bewach— 
ten, war ihre Seele vielleicht ſchon auf den Fittigen eines 
Traumes zu Gott emporgeftiegen, um ſich mit der Seele 
ihres Sohnes zu vereinigen. 

Julie ſchmückte fie zum legten Male mit derjelben Sorg— 
falt, wie in ihren beften Tagen. Sie gab ihr ihre Spigen- 
baube, ihre Bänder, ihre Ringe, und da es hei und Sitte 
ift, die Todten mit einem Grucifir und einem Gebetbuche zu 
begraben, brachte ich ihr das Kreuz und dad Buch, das 
mir im Klofter das liebfte gewefen war. In ihrem Grabes— 
ſchmucke war fie noc immer ſchön; Feine Verzerrung hatte 
ihre edlen, reinen Züge verunftaltet, deren Ausdrud eine 
erhabene Ruhe war. 

Im Lauf der Nacht rief mich Deschartres; er war fehr 
aufgeregt und fügte mir mit rauhem Tone: „Haben Sie 
Muth! lauten Sie nicht, daß wir den Todten einen zärt« 
lichern Cultus ſchuldig find, ald den der Thränen und der 
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Gebete? Glauben Sie nicht, daß die Verftorbenen und von 
dort oben fehen und fich an der Innigfeit unferer Sehnſucht 
erfreuen? Wenn Sie died aud glauben, fo kommen Sie 
mit mir. * 

Es war etwa ein Uhr Morgend und eine alte, belle 
Nacht, aber dad Glatteid, dad den Schnee bededte, machte 
da8 Gehen io beichwerlich, daß wir ſchon beim Durchfchreiten 
des Hofed, der an den Kirchhof ftößt, mehrere Male fielen, 

„Seien Sie gefaßt!“ fagte Dedchartred, der unter dem 
Scheine der Kaltblütigkeit eine fonderbare Aufregung ver- 
barg. „Sie werden den erbliden, der Ihr Vater war. * 
Wir näherten und dem Grabe, das zur Aufnahme meiner 
Großmutter geöffnet war, und fahen in einem Eleinen Ge- 
wölbe aus unbehauenen Steinen den Sarg meines Vaters 
ſtehen, dem fich in wenigen Stunden der meiner Großmutter 
anjchliegen ſollte. 

„Sch Habe dies ſehen wollen, * fagte Deschartres, „und 
habe die Arbeiter bei ihrem Werke beauffichtigt. Der Sarg 
Ihres Vaters war nody unverjehrt, nur die Nägel waren 
abgefallen. Als ich allein war, habe ich den Dedel abge— 
hoben und das Skelett geſehen. Der Kopf war von felbft 
abgefallen; ich habe ihn aufgehoben und habe ihn gefüßt. 
Died hat mir, der ich feinen legten Kuß nicht empfangen 
babe, eine große Erleichterung verihafft und dann habe ich 
mir gefagt, daß aud Sie feinen Abſchiedskuß von ihm em«- 
pfangen haben. Morgen wird tied Gewölbe wieder ge= 
ichloffen und wird wahrfcheinlich erft wieder für Sie ſelbſt 
geöffnet; darum müſſen Sie jetzt binabfteigen und bie 
Reliquie küffen, das wird für Ihr ganzes Leben eine Er— 
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innerung fein. Eines Taged müflen Sie auch die Gefchichte 
Ihres Vaters fchreiben und wäre e8 auch nur, um die Liebe 
feiner Enkel, die ihm nicht gefannt haben, für ihn zu 
erwecken. Und jet geben Sie dem, den auch Sie faum 
gekannt haben und der Sie fo innig liebte, einen Beweis der 
Achtung und der Liebe; ic) fage Ihnen, daß er Ihr Thun 
bon feinem jegigen Aufenthaltsorte aus ſieht und daß er es 
fegnen wird. * 

Ich war felbft ergriffen und aufgeregt genug, um Alles, 
was mir mein armer Zehrer fagte, ganz in der Ordnung zu 
finden. Das, was wir thaten, flößte mir nicht den geringften 
Miderwillen ein und erfchien mir durchaus nicht ala etwas 
Sonderbared; da er einmal auf diefen Gedanfen gefommen 
war, hätte ich ed getadelt und bedauert, wenn er nicht zur 
Ausführung gefchritten wäre. Wir fliegen alfo in das 
Gewölbe hinab und ich vollzog die Fromme Handlung, deren 
Beifpiel er mir gab, mit größter Andacht. 

„Wir wollen hiervon mit Niemand fprechen, * fagte er 
mir, ald er noch immer mit dem Anfchein der Ruhe den 
Sarg geſchloſſen hatte und an meiner Seite den Kirchhof 
verlief. „Man würde und für wahnfinnig halten, und das 
find wir doch nicht! Iſt es nicht wahr? * 

„Nein, ſicherlich!“ gab ich ihm voller Ueberzeugung zur 
Antwort. Seit diefem Augenblide habe ich bemerkt, Daß 
Deschartres’ Anſichten vollftändig umgewandelt waren. Er 
war immer ein Materialift geweſen und es war ihm nicht ge— 
lungen, mir das zu verbergen, obwohl er immer einen Aus- 
weg geſucht hatte, um fich über die Gottheit und die Unfterb> 


lichkeit der Seele nicht auszuſprechen. Meine Großmutter 
Sand, Leben. VIIL, 11 
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war Deiftin, wie man zu jener Zeit zu jagen pflegte, und 
hatte ihm verboten, mich zur Arheiftin zu erziehen. Es 
war ihm fehr fchwer geworden, Died zu vermeiden, und hätte: 
ich die geringfte Neigung zum Negiren gehabt, fo würde 
er mic darin ganz unwillfürlich beftärkt haben. 

Aber nun ging eine plötzliche und ganz vollftändige 
Umwälzung in feinem Innern vor, denn kurze Zeit nachher 
hörte ich ihn mit großem Eifer die Autorität der Kirche 
vertheidigen. Seine Belehrung war ebenfo wie die meinige 
dad Refultat einer Herzenderfchütterung ; beim Anblick ber 
falten Gebeine eines. geliebten Weſens war es ihm unmdg« 
lih, den gräßlichen Gedanken der Vernichtung zu ertragen, 
Das Sterben meiner Großmutter hatte die Erinnerung an 
den Tod ihres Sohnes wieder erwedt, Deschartres fühlte 
fih an diefem Doppelgrabe von dem gewaltigften Schmerze 
gebeugt, den er im Leben getragen hatte, und feine glühende 
Seele empörte ſich gegen den Mrtheildiprud feiner Falten 
Vernunft, die eine ewige Trennung annehmen wollte. 

An dem Tage, welcher auf die wunderfame Beierlichkeit 
diefer Nacht gefolgt war, geleiteten wir die Meberrefte der 
Mutter zur Ruheſtätte ihres Sohnes. Alle unfere Freunde 
famen und alle Dorfbewohner flellten fih ein. Uber der 
Lärm, die ausdrudslofen Geftchter, die Bettlerſchaaren, die 
fi bi an den Rand des Grabes drängten, um zuerft das 
herkömmliche Almofen zu empfangen, die Condolenz-Reden, 
die aufrichtigen oder erfünftelten Beileidöbezeigungen, die 
lauten Schmerzensausbrüche und abgedrofchenen Redens— 
arten der anhänglichften Domeftifen, mit einem Worte, 
alles was Form ift und äußere Trauer, war mir peinlich 
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und ſchien mir irreligiös zu fein. Ich wartete mit Linge- 
duld auf die Entfernung diefer vielen Menfchen und war 
Deschartres unausfprehlic dankbar, daß er mich in der 
Nacht an dies Grab geführt Hatte, um meine Andacht in 
ernfter, würdiger Form zu verrichten. 

Am Abend legten ſich alle Sausbewohner, die von ber 
Anftrengung erfchöpft waren, frühzeitig zur Ruhe; auch 
Deschartres zog ſich zurück, ermattet durch die Gemüths— 
bewegung, die eine ihm bis dahin ganz fremde Geftalt an« 
genommen hatte. 

Ich fühlte mich nicht gebeugt ; die Majeftat ded Todes 
hatte mich zwar tief. ergriffen, aber meine Gefühle, die mit 
meinem Glauben in Einklang ftanden, waren von ruhiger 
Sraurigfeit. Ich wünfchte das Zimmer: meiner Großmutter 
wieder zu jehen und wollte in der Erinnerung an fie noch 
eine Nacht durchwachen, wie ich fo manche andere in ihrer 
Gegenwart durchwacht hatte. 

Sobald alles Geräufch im Haufe aufhörte und ich mich 
überzeugt ‚hatte, daß ich allein noch auf war, ging ich hin— 
unter und jchloß mich in das Zimmer meiner Großmutter 
ein, in dem noch nicht wieder aufgeräumt war. Das Bett 
‚war aufgedeckt und das Erfte, was mid) ergriff, war der 
Anblick des genauen Abdrucks, welchen der Körper in der 
Schwere des Todes auf den Matragen und dem Laken 
zurüdgelaflen hatte. Ih ſah die Umriffe ihrer ganzen 
Geftalt, und als ich die Lippen darauf drüdte, war ed mir, 
als fühlte ich wieder die Kälte des Leichnams. 

Neben dem Bette fanden noch halb gefüllte Mebizin- 
‚gläfer und das Räucherwerk, dad ıman am Bette der Todten 
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verbrannt hatte, durchduftete die Atmoſphäre. Es war 
Benzoe, das fie immer geliebt hatte und das ihr Herr Du— 
pleir in einer Cocosnuß aus Indien mitgebracht hatte. Es 
war nod) etwas davon vorhanden, und ich verbrannte noch 
mehr; ich ftellte die Fläſchchen wieder jo, wie fie am legten 
Tage, als fie fie brauchte, geftanden hatten, 309 die Vorhänge 
halb zufammen, wie fie ed gewöhnlich thun ließ, zündete 
die Nachtlampe an, auf der ſich noch etwas Del befand, und 
legte Holz in das Feuer, das noch nicht ganz erlofchen war. 
Dann jegte ih mich in den großen Lehnſtuhl und dachte 
mir, fie wäre noch da und ich könnte vielleicht, wenn ich 
einfhlummerte, noch einmal im Traume ihre fchwache 
Stimme hören. 

Ich ſchlief nicht ein und doch glaubte ich zwei oder drei 
Dial ihren Athem zu hören, oder das leife Aechzen, daß fie 
beim Erwachen ausſtieß und das meinen Ohren fo befannt 
war. Uber meine Einbildungsfraft kam zu Feiner deutlichen 
Wahrnehmung, denn ich verlangte zu fehr nach einer Bifton, 
um in die Erregung zu gerathen, durch welde fie allein . 
hervorgebracht werden Fonnte. 

In meiner Kindheit hatte ich mehrere Anfälle von Ge— 
ipenfterfurdht gehabt und im Klofter wurde ich zuweilen noch 
von derjelben Angft befallen, aber feit meiner Rückkehr nad) 
Nohant war dies fo vollftändig verfhwunden, daß ich mid) 
oft darüber grämte und mir beim Leſen der Dichter ein- 
bildete, meine Phantafte wäre erftorben. Die religiöfe und 
romantifche Scene, welde Deschartres in der vergangenen 
Nacht veranftaltet hatte, wäre wohl im Stande gewefen, die 
Schredniffe der Kinderzeit wieder herauf zu beſchwören, aber 
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fie hatte mich im Gegentheil mit der vollftändigften Hoff: 
nungsloftgfeit erfüllt, jemald mit den geliebten Todten un— 
mittelbar verkehren zu können. Ich glaubte daher nicht, 
daß mir meine Großmutter wirklich zu erjcheinen vermöchte, 
aber ich bildete mir ein, daß meine ermüdeten Sinne in 
einen Taumel gerathen könnten, der mir ihr Antlig in den 
Strahlen ded ewigen Lebens zeigen würde. 

Es war jedody nicht der Ball. Draußen Heulte der 
Nordwind; im Kamin fang der Theefeffel und zirpte das 
Heimchen, das meine Großmutter nie von Dedchartres ver— 
treiben ließ, obwohl e8 jie oft aus dem Schlummer weckte ; 
die Pendüle verfündigte die Stunden, aber die Repetiruhr, 
die am Bett der Kranfen hing, und die fie häufig zu befra= 
gen pflegte, blieb ftunm. Ic wurde endlih von Ermüdung 
überwältigt und verjanf in tiefen Schlaf. 

Als ich nach mehreren Stunden erwachte, hatte ich Alles 
vergeffen und erhob mich, um zu ſehen, ob fie ruhig ſchliefe. 
Aber dann fam die Erinnerung wieder und brachte mir 
Thränen, die mich erleichterten und mit denen ich ihr Kopf 
fiffen überftrömte, das noch immer die Form ihres Kopfes 
zeigte. Und dann verließ ich das Gemach, dad am folgenden 
Tage verftegelt wurde und das mir durch die Bormalitäten 
des materiellen Interefjed entheiligt zu werden jchien, 
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Menige Tage ſpäter fam mein Vetter Rene von Bille- 
neube und nad ihm meine Mutter mit meinem Onfel und 
meiner Tante Maréchal nad Nobant. Sie famen, um der 
Teftamentderöffnung und der Siegelabnahme beizumohnen. 
Bon dieſem Teftamente hing meine neue Eriftenz ab; id 
ſpreche Hier nicht in Bezug auf das Geld, daran dachte 
ich nicht, und meine Großmama hatte in dieſer Beziehung 
auch für mich geforgt, fontern nur in Bezug auf die Auto— 
rität, unter welche mich dieſes Teftament ftellen follte. 

Sie hatte vor Allem gewünfcht, daß ich meiner Mutter 
nicht anvertraut werden follte, und die Art und Weiſe, in 
der fie dad in der Zeit audgefprocden hatte, wo fie bei voll« 
fommenen Geiftesfräften ihr Teftament ordnete, brachte eine 
ftarfe Eridütterung in mir hervor, „Deine Mutter, * 
fagte fie, „iſt fonderbarer, ald Du glaubt. Du Eennft fie 
noch nicht. Sie ift fo uncultivirt, daß fle auch ihre Kleinen 
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nad der Art der Vögel Tiebt, vd. h. fie behandelt fie mit 
großer Sorgfalt und großem Eifer während der erften Kind— 
heit, aber wenn fie Flügel befommen haben und es darauf 
anfommt, die inftinftive Zärtlichkeit zu nügen und in ver— 
nünftiger Weife anzuwenden, dann fliegt fie auf einen andern 
Baum und hadt ihre Jungen aus dem Nefte. Du würdeft 
jegt nicht drei Tage mit ihr leben fünnen, ohne Dich ent— 
feglich unglüclich zu fühlen. Ihr Charakter, ihre Erziehung, 
ihre Neigungen, ihre Gewohnheiten und ihre Ideen würden 
Dich ſehr verlegen, wenn ich nicht mehr zwiichen Euch fände. 
Setze Dich diefem Kummer nicht aus, jondern entjchließe Dich, 
nach meinem Tode bei der Bamilie Deines Vaters zu leben, 
die bereit ift, Dich aufzunehmen. Deine Mutter wird gern 
einwilligen, wie Du Dir denfen fannft, und dann wirft Du 
in einer dauernden und friedlichen Verbindung mit ihr blei« 
ben, was nicht geichieht, wenn ihr in ein näheres Verhältniß 
mit einander tretet. Man verfichert mir, daß ich Durch eine 
Teftamentsclaufel Rene von Villeneuve die Sorge für Deine 
weitere Erziehung und Deine Zufunft übertragen fann. Ich 
werde ihn zu Deinem Vormund ernennen, aber ich möchte, 
dag Du Dich mit diefem Arrangement im Voraus einver- 
ftanden erflärteft, denn Brau von Villeneuve befonders 
würte fich nicht gern mit einem jungen Mädchen beläftigen, 
dad ihr nur mit Widerwillen folgte. * 

Im diefen kurzen Momenten, wo das Licht ded Geiftes 
meiner Großmutter in ganzem Glanze aufleuchtete, hatte fte 
eine unbefchränfte Herrfchaft über mid. Auch gab das 
eigenthümliche und felbft verlegende Betragen meiner Mutter, 
ihre Weigerung zu Eommen und mid) in meiner angftvollen 
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Lage zu unterftüßen, dad wenige Mitleid, welches fte für den 
Zuftand meiner Großmutter zu empfinden fchien, und eine 
Art jpöttiicher, zuweilen fogar drohender Bitterfeit, die ſich 
in ihren jeltenen Briefen ausſprach, den Worten meiner 
Großmutter nur um fo größeren Nachdruck. Ic hatte den 
Zorn nicht verdient, der in meiner Mutter zu kochen jchien, 
id) betrübte mich darüber und war gezwungen zu geftehen, 
daß fie entweder ungerecht oder bizarr fei. Auch wußte ich, 
daß meine Schwefter durchaus nicht glüdlidy bei ihr war, 
denn meine Mutter hatte mir jelbft gejchrieben: „Karoline 
wird fich verheirathen, Sie hat es fatt, mit mir zu leben, 
und id) glaube auch, daß ich freier und glüdlicyer fein werde, 
wenn ich allein bin. * 

Mein Eoufin war gefommen, um etwa vierzehn Tage 
mit und zu verleben. Ich glaube, er wollte mid) erſt Fen« 
nen lernen, ehe er ſich entfchied, oder ehe er vielmehr feine 
rau zu der Enticheidung beftimmte, mid) zu ſich zunehmen. 
Ich meinerjeits wünfchte ebenfalld diefen Atoptivvater, den 
ich jeit meiner Kindheit nicht viel gejehen hatte, näher zu 
fennen. Seine Sanftmuth und feine angenehmen Manies 
ren hatten mich immer angezogen; aber ed handelte fidy jegt 
darum, zu wiffen, ob Hinter dieſem angenehmen Aeußern 
nicht irgend welche Ueberzeugung verborgen lag, die fi 
mit denen, die ſich in mir feftgejegt hatten, nicht verein— 
baren ließ. 

Gr war heiter, von einer allerliebften Gleichmäßigfeit 
des Charakters und von einer fo ausgezeichneten Höflichfeit, 
daß die Leute der verjchiedenften Stellung davon befriedigt 
und angenehm berührt wurden. Er war jehr belefen und 
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bejaß ein jo treued Gedächtniß, daß er, glaubeich, alle Verſe, 
die er jemals gelefen hatte, auswendig wußte. Er fragte 
nad meiner Lektüre und fobald ich einen Dichter nannte, 
recitirte er mit Leichtigkeit, ohne alle Deflamation und mit 
einer allerliebften Stimme und Ausſprache, feine ſchönſten 
Verſe. In feinen Neigungen war er nicht intolerant und 
Offtan gefiel ihm eben fo gut wie Greffet. Seine Plauderei 
war ein allezeit offened Buch, das immer bie beſte Seite 
zeigte. 

Er liebte das Landleben und die Spaziergänge und war 
damald etwa fünf und vierzig Jahr alt, da er aber nicht 
älter als dreißig zu fein jchien, jo ermangelte man nicht, in 
La Chatre zu jagen, er ſei mein Zufünftiger und es jei eine 
neue Jmpertinenz von mir, mit ihm allein „vor der Naſe 
der ganzen Welt* außzureiten. ö 

Ich fand in ihm weder engherzige Vorurtheile, noch die 
Kleinlicyfeit, die den Bewohnern der Provinz eigen zu fein 
pflegt. Er hatte immer in der großen Welt gelebt und 
meine „ Grcentricitäten * waren ihm in feiner Weije anftößig. 
Er übte ſich mit mir im Piftolenjchießen, plauderte oder las 
bis zwei oder drei Uhr Morgens in meiner Gefellihaft; er 
juchte mich in der Geichicklichkeit zu überbieten, mit dem 
Pferde über Gräben zu fegen; lachte nicht über meine 
Verſuche in der Philoſophie und ermunterte mich felbft zu 
ichreiben , indem er verficherte, dies jei mein Beruf und ich 
würde ihn auf angenehme Weile erfüllen. 

Auf feinen Rath hin verfuchte ich noch einmal einen 
Roman zu jchreiben, aber er wurde nicht befler, ald der im 
Klofter. Ich Fonnte Feine Xiebedintrigue hineinbringen. 
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Die Liebe war eine Fiction außer mir, die ich nicht zu ſchil— 
dern vermochte. Ich amüfirte mich eine Zeit lang damit und 
gab den Roman auf, als er zu einer gelehrten Abhandlung 
wurde. Ich fühlte mich pedantifch wie ein Buch, und da 
ic) das nicht fein wollte, fo z0g id) vor zu ſchweigen und 
innerlich dad ewige Gedicht Corambé zu verfolgen, in 
welchem ich mich in der Wahrheit der Empfindungen fühlte. 

Da ih das Weſen meined Vormundes fo mit dem 
meinigen übereinftimnmend, und feinen Umgang fo angenehm 
fand, io Fam ed mir nicht in den Sinn, daß fich jemals ein 
Kampf der Ideen zwilchen ung entwiceln Eönnte. Zu jener 
Zeit lagen die philofophiichen Ideen noch ald reine Specus 
lationen in meinem Geiſte. Ich glaubte nicht an die Möge 
lichkeit ihrer allgemeinen Anwendung. Sie verurjacdten 
weder Aufregung nod) perjönliche Antipathien bei denen, die 
fih nicht ernftlich damit bejchäftigten. Mein Vetter Tachte 
über meinen Liberalismus, aber er zürnte nicht Darüber. Er 
befuchte den neuen Hof, aber er blich den Erinnerungen des 
Kailerreihd treu, und da zu jener Zeit der Liberalismus 
und der Bonapartidmus fih oft in derjelben Neigung zur 
Oppoſition begegneten, fo geftand er mir, daß ihm diefe Herr⸗ 
fchaft der Frommen und Finfterlinge widerwärtig jei und 
daß ihn die religiöfe und monarchiſche Unduldjamfeit gewifler 
Salons mit Efel erfülle. 

Gr empfahl mir allerdings gewifle Rückfichten gegen Frau 
von Villeneuve,, was mich auf den Glauben bradıte, daß er 
nicht unumfchränfter Herrjcher in feinem Haufe fei; aber 
meine Goufine war damald noch nicht fromm und gab nur 
bejonderd viel auf gute Manieren und feine Lebensart. Da 
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ich mich meiner Plumpheit wegen beunrubigte, verficherte er 
mid), Daß diefe durchaus nicht zum Vorjchein fomme, wenn 
ich nur wollte, und daß es fich alfo nur darum handelte, immer 
zu wollen. „Wenn Du übrigens Deine Couſine zuweilen 
etwas ftreng findeſt,“ fagte er, „Io wirft Du für den Augen 
blick Deine Fleine Schülereitelfeit zu opfern wiſſen, und fobald 
fie fieht, daß Du qutwillig nachgiebft, wird fie ſich gerecht 
und großmüthig zeigen. Du haft noch nichtö gejehen und 
jo wird Dir Chenonceaur wie ein irdiſches Paradies 
ericheinen, und wenn Du bier und da einen augenbliclichen 
Zwang zu erdulden haft, fo werde ich mic) bemühen, ihn Dir 
vergeffen zu machen. Ich weiß, daß Du eine prächtige Ge— 
fellichafterin für mid fein wirft. Wir werden zuiammen 
lefen, Disputiren, jpazieren gehen und jelbft lachen, denn ich 
ſehe, daß Du heiter bijt, wenn Du nicht zu viel Urfache zum 
Kummer bajt. * 

Ich legte alfo mein fünftiges Schickſal mit großer Zus 
verficht in feine Hände. Auch gab er mir die Verficherung, 
daß feine Tochter Emma, Frau te la Roche-Aymon, die 
innige Zuneigung erwiedere, die ich für fie fühlte, und daß 
wir Drei den Zwang der Welt wohl vergeffen wollten, den 
weder fie noch er mehr liebten als ih. 

Er jpradı aud von meiner Mutter, ohne Bitterfeit und 
in den paffendften Ausdrüden und beftätigte, was mir meine 
Großmutter über ihre geringe Luſt, mich bei jich zu haben, 
gejagt hatte. Weit entfernt, mir einen vollftändigen Bruch 
anzurathen, ermuthigte er mich vielmehr, in meiner Ehr- 
erbietung gegen fie zu verharren. „Nur wenn Du bes 
merkt,” ſagte er, „daß die Bande zwifchen Euch ſich von 
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jelbft lockern, fo befeftige fle nicht unvorfichtiger Weile wie- 
der ; ſchreibe ihr nicht öfter, als fie ed wünjcht, beflage Dich 
nicht über die Kälte, die fie gegen Dich zeigt. Es ift das 
Befte, was fommen kann.“ 

Dieje Rathichläge waren mir peinlich, denn obgleich ich 
fie flug und vielleicht für das Glück meiner Mutter felbft 
nothwendig fand, fühlte ich für diefe doch noch immer eine 
leidenichaftliche Kiebe, auf welche oft eine tiefe Traurigkeit 
folgte. Ich konnte nicht fagen, fie liebe mich nicht; ich 
fühlte wohl, daß fie mir zürnte, weil ich meine Großmama 
zu viel lichte, daß ſie auf ihre Weile eiferfüchtig war, aber 
dieje Art von Eiferfucht erſchreckte mich, ich verftand fie nicht. 
Ich hatte ihr ja bis in die legte Zeit nur zu offen den Vor— 
zug gegeben. 

Als mein Better Rene nad einigen Monaten, d. h. am 
Tage nach dem Tode meiner Großmutter, wiederfam, um 
mid) mit fich zu nehmen, war ich entichloffen, ihm zu folgen. 
Aber die Ankunft meiner Mutter brachte mich in Verwir— 
rung. Ihre erften Liebkoſungen waren jo wahr, jo warm, 
ich war auch jo glücklich, meine Kleine Tante Lucie mit ihrer 
volfsthümlichen Sprade, ihrer Heiterkeit, Lebhaftigkeit, 
Dffenheit und mütterlichen Freundlichkeit wieder zu jehen, 
daß ih mir einbildete, den Traum meiner Kindheit, von 
dem Glüdfe in der Familie meiner Mutter, wiedergefunden 
zu haben. 

Uber die Anftrengung der Reiſe, die Gegenwart des 
Herrn von Villeneuve, Das falte Benehnien Deschartres, be= 
fonder8 aber die fchmerzlihen Grinnerungen, die Nohant 
erwecte, regten meine Mutter auf, und faum war eine 
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Piertelftunde vergangen, fo fam die gegen meine Großmutter 
in ihrem Herzen aufgehäufte Bitterfeit zum Ausbruche. Sie 
vermochte nicht ſich zu beherrichen und zeigte mir, troß der 
Bemühungen meiner Tante, fie zu beruhigen und durch 
Scherze den Eindrud ihrer „Uebertreibungen“ zu mildern, 
daß fih ohne mein Wiflen ein Abgrund zwifchen und auf- 
gethan hatte und daß ſich der Geift Der armen Todten 
zu unferer Verzweiflung noch Tange zwiſchen uns ftellen 
würde, 

Die Beichuldigungen meiner Mutter jegten mich in Be— 
flürzung. Ich hatte fie wohl jchon früher gebört, aber nicht 
immer verftanden. Ich hatte nur geiehen, daß man fidh 
über Härte und Lächerlichkeiten beflagte, die man ertragen 
mußte. Iegt beſchuldigte man die gute, heilige Frau der 
Schlehtigfeit ded Herzend. Meine Mutter, meine arme 
Mutter, ſprach in ihrem Zorne unerhörte Dinge aus. 

Mein entihloffener Widerftand gegen diefen Strom von 
Ungeredtigfeit empörte fie. Ich war innerlich ichr erregt, 
aber als ich fie jo eraltirt ſah, glaubte ich mich beherrichen 
und ihr beim erſten Sturme den unerſchütterlichen Willen zei— 
gen zu müffen, das Andenken meiner Wohlthäterin zu ehren. 
Die Auflehnung gegen ihre Gefühle war an und für ſich 
verlegend und deshalb glaubte ich nicht zu viel Rückſicht, 
iheinbare Ruhe und Herrichaft über meine innerliche Indige 
nation zeigen zu fünnen, 

Dieje Anftrengung der Vernunft, dieſes Opfer meines 
eignen innerlichen Zornes, weldyes ich meinem Pflichtgefühl 
brachte, war gerade das ſchlimmſte Mittel, das ich, einer Natur 
gegenüber, wie die meiner Mutter, anwenden fonnte. Ich 
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hätte thun müffen, wie fie felbft, ſchreien, wüthen , irgend 
etwas zerbrechen, ich hätte ſie erfchrecfen und zu dem Glauben 
bringen müflen, daß ich eben fo heftig fei wie fie, und daß 
nicht leicht mit mir fertig zu werden jet. 

„Du benimmft Dich ganz verfehrt, * jagte meine Tante, 
ald wir zufammen allein waren. „Du bift zu fill und zu 
ftolz; jo muß man ſich meiner Schwefter gegenüber nicht 
benehmen. Ich fenne fie wohl! Cie ift älter ald ih und 
würde mich in meiner Kindheit und Jugend ſehr unglücklich 
gemadt haben, wenn ich geweien wäre wie Du. Aber wenn 
ih ſah, daß ſie ſchlechter Laune war und einen Zanf im 
Hintergrunde hatte, neckte und verfpottete ich fie fo lange, 
bis er zum Ausbruche Fam. Dies ging jehr rajch und wenn 
ich dann bemerfte, daß fie jehr aufgeregt war, fing ih auch 
an böſe zu werden und fagte plöglih: „Nun ifld genug, 
willt Du mid) umarmen und Frieden machen? Beeile Dich 
oder ich werde Did) jogleich verlaſſen.“ Dann fam fie jogleich 
zur Befinnung und die Furcht, daß ih den Zank wieder 
aufnehmen fünnte, hinderte fie, ſelbſt zu oft Streit zu 
ſuchen.“ 

Ich konnte dieſen Rath nicht benutzen. Ich war nicht 
die Schweſter dieſer unglücklichen, heftigen Frau, alſo auch 
nicht gleichberechtigt. Ich war ihre Tochter, und konnte 
weder das Gefühl noch die Form der Achtung vergeſſen. 
Wenn ſie wieder zu ſich ſelbſt kam, zeigte ich ihr wieder meine 
ganze Zärtlichkeit, aber es war mir unmöglich, dieſe Rück— 
kehr zu ſich ſelbſt zu fördern, indem ich die Lippen küßte, 
die eben Beleidigungen gegen die, welche ich liebte, ausge— 
ſprochen hatten. 
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Die Eröffnung des Teftamentd führte neue Stürme 
herbei. Meine Mutter war durch eine Perſon benachrichtigt, 
die alle Geheimniß meiner Großmutter verrieth (ih habe 
nie erfahren, wer diefe Berfon war), und Fannte längſt die 
Clauſel ded Teftaments, die mich von ihr trennte. Gie 
wußte aud von meiner Zuftimmung und von daher fchrieb 
fidy ihr Zorn. 

Sie gab ſich indefien bis zum legten Augenblide den 
Anschein, als wifle fie von nichts, und wir, ich und mein 
Vetter, ſchmeichelten und mit der Hoffnung, daß die Abnei— 
gung, die fie gegen mic) zeigte, fie veranlaffen würte, die 
teftamentliche Beftimmung anzuerkennen; aber fie hatte ſich 
mit allen Waffen verjehen, um die Declaration zurüdzus 
weifen. Ohne Zweifel Hatte fie jemand im Voraus erbit- 
tert und ihr in der Glaufel eine Beleidigung gezeigt, Die fte 
nicht ertragen durfte. Sie ſprach aljo jehr entichieden auß, 
daß fie fich nicht für unwürdig erflären laffen würde, ihre 
Toter zu behalten, daß fie wifle, die Clauſel fei ungültig, 
da fie mein natürlicdrer und legitimer Bormund wäre, daß 
fie den Schuß des Geſetzes in Anſpruch nehmen und weder 
Bitten noch Drohungen ſte beftimmen würden, auf ihr 
Recht zu verzichten, welches in der That unbeftreitbar war. 

Mer bätte mir noch vor fünf Jahren gejagt, daß dieſe 
jo fehr gewünſchte Vereinigung einft ein Grund des Kummers 
und ein Unglück für mich fein würde? Sie erinnerte mich 
an die Zeit meiner Teidenjchaftlichen Xiebe für fie und warf 
mir vor, ich hätte mein Herz durch meine Örofmutter und 
Deschartres verderben laffen. „Ah, meine gute Mutter, * 
rief ih, „warum haben Sie mich damals nicht beim Worte 
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gehalten? Ich würde damals nichts bedauert haben. Ich 
hätte Alles für Sie geopfert! Warum haben Sie meine 
Hoffnungen getäuſcht und mich jo gänzlich verlaffen? Ich 
geftehe, Daß ich an Ihrer Liebe gezweifelt Habe. Und jetzt, 
was thun Sie jegt? Sie verlegen Dad Herz tödtlich, das Sie 
heilen und zurüdführen wollen! Sie willen, daß id vier 
Jahre brauchte, um meiner Großmutter einen Moment der 
Ungerechtigkeit gegen Sie zu verzeihen und Sie überhäufen 
mich täglich, ftündlich mit Ihren Ungeredtigfeiten gegen die 
Zodte! * 

Da ih mich indeffen ohne Murren ihrem Wunſche, bei 
ihr zu bleiben, unterwarf, jo ichien fie fich zu beruhigen. 
Die außerordentliche Hörlichfeit meined Couſins entwaffnete 
fie für den Augenblid und fte ſchien nicht gänzlich abgeneigt, 
mir die Erlaubniß zum Wiedereintritt im Klofter ald Koft- 
gängerin mit eigenem Zimmer zu geben. Ich fehrieb aljo 
an Madame Alicia und die Superiorin, um fogleich einen 
Zufludtsort zu haben, wenn ich die Erlaubniß befommen 
würde, ihn zu benußen. 

Aber es fand jich fein Zimmer, groß wie eine Hand, bei 
den Engländerinnen frei. Man würde mid gern als Pen— 
fionärin in die Klaffe aufgenommen haben, aber meine 
Mutter duldete dad nicht, denn fie jagte, fie wolle, daß ich 
mit ihr ausgehen könne, wenn fie wünſche, und ohne durch 
die Klofterordnung beichränft zu fein, fie wolle mid nad) 
ihrem Belieben verheirathen, deshalb dürfe unjer Umgang 
wicht durch ein Gitter und eine Pförtnerin geftört werden. 

Mein Coufin verließ mich, indem er mir empfahl, Muth 
zu faflen, und mit Sanftmuth und Geſchick den Plan, ind 
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Klofter zu gehen, zu verfolgen. Er verfprad mir, fih für 
mich um einen Plag im Klofter Sacre Coeur oder in der 
AUbbayesaur-Boid zu bemühen. 

Meine Mutter wollte nichts davon hören, mit mir in 
Nohant zu bleiben oder mich mit Julie und Deschartres da 
zu laſſen. Julie behielt ihre Wohnung, nach dem ausdrüd- 
lihen Wunſche der Verftorbenen, und Deschartres Pachtzeit 
war erft nach einem Jahre verfloffen und bis dahin blieb er. 
Meine Mutter fonnte nur in Paris leben; fie beiaß 
Verſtändniß für Die Poeſie des Landlebens, Liebe und Ta— 
lent zur Gärtnerei und war ſehr einfach in ihren Neigun— 
gen, aber jte fam in dad Alter, wo die Gewohnheiten mächtig 
werden. Sie braudite den Lärm der Straßen, das Leben 
der Boulevards. Meine Schwefter war eben verheirathet 
und wir, ic) und meine Mutter, follten nun die Wohnung 
meiner Grofmama in der Aue Neuvesded-Mathurind be= 
wohnen. 

Ich verließ Nohant mit ähnlicher Herzbeflemmung, 
wie id) das Klofter des Anglaiſes verlaffen hatte. Sch ver- 
ließ alle meine Gewohnheiten, alle Erinnerungen des Herzens 
und den armen Dedcdartred, der nun allein und in feiner 
Traurigkeit noch düfterer war. | 

Meine Mutter erlaubte mir nur einige Lieblingsbücher 
mit zu nehmen. Sie empfand eine tiefe Verachtung gegen 
dad, was fie meine Originalität nannte, aber fie geftattete 
mir, mein Kammermädchen Sophie, die mir: fehr lieb ge= 
worden war, zu behalten und meinen Hund mitzunehmen. 

Ich weiß nicht, welcher Umftand und hinderte, fogleich 
die Wohnung in der Rue Neuvesded-Mathurind zu beziehen, 
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vielleicht waren die Stegel noch nicht abgenommen — genug, 
wir fitegen bei meiner Tante in der Aue de Bonrgogne ab 
und blieben dort etwa vierzehn Tage, ehe wir und in der 
Wohnung meiner Großmama inftallirten. 

Es war mir ein großer Troft, meine Couſine Glotilde 
wieder zu ſehen. Sie beſaß eine herrliche Seele, war gerecht, 
muthig, diskret, treu in der Freundſchaft, hatte ein gutes 
Temperament, war inımer heiter und befaß einen Mutterwig, 
der dem Schulwig vorzuziehen war. Wie jehr wir auch 
jpäter von Bamilienzwiftigfeiten umgeben fein mochten, zwi— 
chen uns beide bat ſich weder damals noch ſpäter je eine 
MWolfe gedrängt. Ste fand mid allerdings auch ein wenig 
„originell“, aber dies ſchien ihr „fehr hübſch, ſehr amü— 
ſant, ſie liebte mich wie ich war, “ 

Ihre fanfte Heiterkeit war Balfam für mich. Mag man 
noch jo unglücklich, oder ernften Dingen zugeneigt fein, fo 
bat man doch mit fiebzehn Jahren Lachen und Luſtigkeit 
nöthig, wie ein unentbehrliches Exiftenzmittel Ad, wenn 
ih in Nohant dieſe Gefellichafterin gehabt hätte! Ich 
würde dann vielleicht niemals jo viel ſchöne Sachen gelejen, 
aber ich- würde mich mit den Xeben befreundet haben. 

Wir muflcirten viel zufammen und lehrten eine der 
andern, was wir wußten; ich las die Noten, fie fang. Ihre 
etwas belegte Stimme war von außerordentlicher Biegſam— 
feit, ihre Ausfprache leicht und angenehm. Wenn id) mich 
mit ihr ans Piano jeßte, vergaß ih Alles. 

In diefer Zeit ereignete fih auch ein Vorfall, der bedeu- 
tenden Eindruck auf mich machte, nicht weil er jehr wichtig 


war, jondern weil er mich gleich beim Eintritte in das Xeben 
Sund, Leben. IX. 2 
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mit gewiffen Möglichkeiten in Widerjpzud brachte, die ih 
voraudgejehen hatte, Deschartres wurde herbeigerufen, um 
vor einer Bamilienverfammlung Rechnung über jeine Ver— 
waltung abzulegen. Died fand bei meiner Tante ftatt. 
Mein Onkel, weldyer die Sache fehr gründlicy nahm und der 
Rathgeber meiner Mutter war, fand in den Bachtzahlungen 
einen Rüdftand, und zwar einen Rüdftand von drei Jahren 
im Betrag von achtzehntauſend Francs, welche Deschartres zu _ 
zahlen hatte. Man hatte zu diefer Conferenz einen Advocaten 
zugezogen, ich weiß nicht warum, 

In der That hatte Deschartres feit drei Jahren nicht 
bezahlt. Meine Großmama hatte ihm über einen Theil der 
ihuldigen Summe Quittungen gegeben, ich weiß nicht, ob 
aus Toleranz oder aus Furcht, ihn ruinirt zu hinterlafien, 
aber diefe Duittungen fanden ſich nirgends. Ich meinestheils 
hatte nichts von ihm erhalten, folglich aud) feinen Empfang— 
Schein ausgeftellt. 

Der arme große Mann hatte fich, wie ich jchon erwähnte, 
eine kleine Domäne, nicht weit von und, in den Landes gekauft. 
Da feine Einbildungsfraft befjer war, ald fein Glück in 
dergleichen Unternehmungen, fo hatte er geglaubt, dort ein 
Vermögen erwerben zu können. Er liebte dad Geld nicht, 
aber feine Wiffenjchaft und feine Eigenliebe bläheten ſich 
auf bei dem Gedanken, mageres und uncultivirtes Land in 
fette, reiche Erde verwandeln zu können. Er hatte fih mit 
dem feften Glauben an feine Unfebhlbarfeit in dies Unterneh— 
men geftürzt. Aber die Sachen hatten einen unginftigen 
Gang genommen, Sein Berwalter betrog ihn; dann glaubte 
er wohl zu thun, wenn er die Produfte unferer Ländereien 
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mit denen der feinigen vertauſchte. Er brachte mageres 
Vieh, welches bei und nicht fett wurde oder in wenigen 
Tagen an Vollblütigkeit ftarb, dann ſchickte er verwöhntes 
Vieh von und nad feinen Ländereien, Died wollte fich nicht 
an feine Binfen und feinen Ginfter gewöhnen und ging 
bald zu Grunde. Eben jo ging ed mit den Samen und 
allen andern Dingen. Kurz fein Gut hatte ihm wenig 
eingetragen und Nohant verhältnißmäßig noch weniger, 
Miederholte und bedeutende Verluſte nöthigten ihn bald, 
fein Fleined Gut zu verfaufen, aber er fand Feinen Käufer 
und fonnte feine Rückſtände nicht bezahlen. 

Sch wußte dad Alles, obgleich er nie mit mir davon ges 
fprochen hatte. Meine Großmama theilte mir die Umftände 
mit, und ich wußte, daß wir in Nohant nur von dem Ertrage 
des Haufes in der Aue de la Harpe und von einigen Staatö- 
Renten lebten, 

Dies war bei den Gewohnheiten meiner Großmama 
nicht hinreichend ; ihre Krankheit verurfachte ziemlich große 
Ausgaben; es herrichte wirkliche Verlegenheit im Haufe, und 
da ich nicht die Mittel befaß, meine Garderobe zu erneuern, 
jo fam ich in Paris mit einem einzigen Kleide an und 
mein Gepädf würde in einem Taſchentuche Platz gefunden 
haben. 

Deschartres konnte die unglücklichen Quittungen nicht 
herbeijchaffen, an die wir nicht gedacht hatten, und Famnun, 
um Erklärungen zu geben oder um Aufihub zu erhalten, 
Er war jehr verwirrt. Ich wäre gern einen Augenblid 
allein mit ihın gewefen, um ihn zu beruhigen, aber meine 
Mutter? ließ uns nicht aus den Augen, und die Verhandlung 
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begann. an einem mit Regiftern und Beweisſtücken bedeckten 
Tiſche. 

Meine Mutter, die ſehr eingenommen gegen den armen 
Pädagogen und begierig war, ihm Alles; zurückzuzahlen, 
was er ihr früher Uebles gethan hatte, genoß- eine ſchreckliche 
Freude, als fie feine Verlegenheit jah. Es lag ihr bejon- 
ders daran, ihn mir gegenüber ald einen unehrlichen Men- 
ſchen darzuftellen, denn es war ihr: hauptſächlichſter Aerger, 
daß ich ihren Widerwillen gegen ihn nicht theilte. 

Ich ſah, daß ich nicht zaudern durfte Meiner Mutter 
war das Wort Schuldgefängniß entichlüpft, ich hoffe, daß fe 
Diefe harte Drohung nicht erfüllt haben würde, aber der 
hochmüthige Deschartres wäre, wenn: man feine Ehre an— 
getaftet Hätte, im Stande gewejen, fih eine Kugel durch 
den Kopf zu jagen. Sein bleiches entftelltes Geficht war 
das eined Menjchen, der diefen Entſchluß gefaßt hat. 

Ich. ließ ihm nicht Zeit zur Antwort, ſondern erklärte, 
daß er die Zahlung in meine Hände gelegt habe und daß 
wir beide in der Beftürzung, in welde uns der Zuſtand 
meiner Großmutter oft gejegt, die Bormalität der Quittung 
vergeflen hätten. 

Meine Mutter erhob ſich mit flammenden Blicken und 
rief mit heftigem Tone: „Du haft aljo achtzehntaujend 
Franes erhalten, wo find fie?“ 

„Ich habe fie wahrfcheinlich ausgegeben, denn ich befige 
fie nicht mehr. “ 

„Du wirjt fle entweder aufweifen oder den Beweis 
für ihre Verwendung bringen müfjen. “ 

Ih fragte den Nechiögelehrten, ob ich, als einzige 
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Erbin, Redmung vor mir ſelbſt ablegen müffe und ob 
meine Vormünderin dad Recht habe, eine Nachweiſung über 
bie Verwendung der Revenüen meiner Großmutter zu ver⸗ 
langen. 

„Nein, gewiß nicht, * entgegnete der Advorat. „Man 
hat Sie darüber nicht zu befragen. Ich verlange nur, 
daß man fih von der Wirklicyfeit der Zahlung überzeugt. 
Sie find minorenn und haben nicht dad Recht eine Schuld 
zurüdzugeben. Ihre Bormünderin ift berechtigt, Ihre Außen— 
flände einzufordern. * 

Diefe Antwort gab mir die Kraft wieder, die mid zu 
verlaffen drohte. ine Reihenfolge von Lügen und falſchen 
Erklärungen durdyzuführen, wäre mir unmöglich gewejen. 
Aber von dem Augenblide an, wo es fich nur darum han— 
delte, bei einem Ja zu bleiben, um Deecartres zu retten, 
glaubte ich nicht mehr zögern zu dürfen. Ich weiß nicht, 
ob er in jo großer Gefahr fchwebte, wie ich mir dachte. 
Dhne Zweifel hätte man ihm Friſt gegeben, um feine 
Domäne zu verfaufen, und hätte er fie zu einem niedrigen 
Preiſe verfauft, jo blieb ihm noch immer die Penſton, die 
ihm meine Großmutter außgefegt hatte, um davon zu leben *); 
aber der Gedanke an Entehrung und Schuldgefängniß vere 
wirrte mid). 

Meine Mutter fragte, wie der Advocat ihr gebeißen: 
„Wirft Du Dein Ehrenwort darauf geben, daß Du acht⸗ 


*) Diefe Benfion betrug in dem erften Entwurfe bes Teftaments 
1500 $r., aber er hatte felbft mit vieler Hartnädigfeit, ſogar mit 
Heftigfeit verlangt, daß fie auf 1000 Fr. herabgefegt wurbe. 
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zehntaufend Brancd von Herrn Deschartres erhalten haft, 
was man fehr bald willen wird?“ 

Ih fühlte, daß mich ein Schauder überlief, und ſah 
Deschartres bereit, Alles zu geftehen. 

„Ich werde mein Ehrenwort geben, ” fagte ich. 

„Gieb es,“ fagte meine Tante, die mich für aufrichtig 
bielt und dieje Debatte geendigt jehen wollte. 

„Nein, Fräulein,“ jagte der Advocat, „geben Sie ed 
nicht. * 

„Sch will, daß fie ihr Ehrenwort giebt! * ſchrie meine 
Mutter, der ich die Tortur, die fie mir bereitete, in der Folge 
nur ſchwer vergeben Fonnte. 

„Sch gebe es,“ fagte ich fehr bewegt. „Gott ift mit mir 
und gegen Sie in diejer Sache!“ 

„Sie hat gelogen, fie lügt!“ fchrie meine Mutter. 
„Sie ift eine Fromme, eine Philofophin! Sie Tügt und 
beſtiehlt fich ſelbſt!“ 

„O,“ ſagte der Advocat, „dazu hat ſie das Recht und 
fügt Niemand damit Schaden zu, als ihrer Mitgift.“ 

„Sch werde fie mit ihrem Deschartres bis vor den 
Briedensrichter bringen, * entgegnete meine Mutter. „Sie 
foll auf das Crucifir, auf das Evangelium ſchwören!“ 

„Nein, Madame,” fagte der Advocat, ruhig wie ein 
Geihäftsmann, „Sie werden fih hierbei beruhigen — und 
Sie, Fräulein,” fagte er zu mir gewandt, mit einem ge— 
wiſſen Wohlwollen, das vielleicht aus der Billigung meiner 
Handlungdweife, vielleicht aus Mitleid für meine Uneigen- 
nügigfeit entftand, „Sie, mein Sräulein, bitte ih um Ent— 
fchuldigung, daß ich glaubte, Sie in Ihrem eigenen Interefle 
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quälen zu müffen. Aber e8 hat Niemand das Net, Ihr 
Wort in Zweifel zu ziehen, und ich glaube, daß wir diefe 
Einzelnheiten ald abgemadıt anfehen und zu etwad Anderem 
übergehen fünnen. * 

Ich weiß nicht, was er eigentlich von der Sache dachte, 
ich verfuchte nicht und verftand nicht in dem Geficht eines 
Nechtögelehrten zu leſen. Die Schuld Deschartred wurde 
geftrihen, man beichäftigte jih mit andern Dingen und 
trennte ſich endlich. 

Es gelang mir meinen armen Hofmeifter einen Augen« 
blick allein auf der Treppe zu fprechen: „Aurora, * fagte er 
mit Thränen in den Augen, „ich werde Sie bezahlen, zwei« 
feln Sie nicht daran. * 

„Gewiß bezweifle ich das nicht, * antwortete ich, da ich 
fab, daß er fich gedemüthigt fühlte. „Die Angelegenheit ift 
ganz in der Ordnung. In zwei oder drei Jahren wird Ihre 
Domäne dad einbringen. * 

„Ohne Zweifel! Gewiß!* rief er, die Freude an feinen 
Illuſionen wiederfindend. „In drei Jahren wird fie mir 
dreitaufend Livres Renten bringen oder ich werde ſie für 
fünfzigtaufend Franes verfaufen. Uber ich geftehe, daß ich 
im Augenblicke nicht mehr dafür erhalte als zwölftaufend, 
und wenn man mir die Venfton von Ihrer Großmama auf 
ſechs Jahr entzogen hätte, jo hätte ich betteln müffen, denn 
ich habe feinen Erwerbözweig. Sie haben mid) gerettet, Sie 
haben gelitten, ich danfe Ihnen. “ 

So lange id) bei meiner Tante, in der Nähe Clolildens 
leben konnte, erfchien mir meine Eriftenz, troß der öftern 
Erfhütterungen, doch erträglih; aber als ich im ber 


24 


Aue Neune des Marhurind inftallirt war, wurde fie uner⸗ 
träglish. 

Meine Mutter, die gegen Alles, was idy liebte, in Zorn 
gerieth, erklärte, daß ich nicht ind Klofter gehen würde. 
Sie ‚erlaubte mir ein einziged Mal die Nonnen und meine 
ehemaligen Gefährtinnen zu bejuchen und verbot mir dann 
wieder hin zu gehen. Sie ſchickte vlöglich ‚mein Kammer 
mädchen weg, das ihr mißfiel, und jagte jelbft meinen Hund 
fort. Ich beweinte ihn, denn dies war der Tropfen Waffer, 
der das Gefäß zum Ueberlaufen brachte. 

Herr von Villeneuve Fam, um mich zu Tijche zu bitten. 
Sie antwortete, daß Frau von Billeneune felbft hätte kom— 
men jollen, um fie um Erlaubniß zu bitten. Sie war jeden 
falld in ihrem Rechte, aber fie iprady fo hart, daß mein 
Couſin die Geduld verlor und ihr antwortete, daß feine Frau 
niemals einen Buß in ihr Haus fegen würde, und fortging, 
um nie wieder zu fehren. Ich habe ihn erft nady mehr denn 
zwanzig Jahren wiedergejehen. 

Wie mein guter Better mir verziehen hat und noch ver— 
zeiht, Daß ich nicht alle feine Ideen theile, fo verzeibe ich 
ihm, daß er mich Damald meinem traurigen Schickſale über- 
lafien bat. Konnte er anders handeln? Ich weiß ed nicht. 
Er hätte eine Geduld befigen müflen, Die ich meinestheils 
gewiß nicht gehabt Haben würde, hätte ich nicht meiner eige— 
nen Mutter gegenüber geftanden. Und wenn er auch diefen 
> erften Angriff mit Stillihbweigen hingenommen hätte, würde 
fie nicht morgen von Neuem begonnen haben? 

Indeſſen babe ich Jahre bedurft, ich geftehe e8, um bie 
Art und Weile zu vergeffen, im der cr mich verließ, ohne mir 
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ein Wort des Abſchieds oder des Troſtes zu jagen, ohne mich 
anzujehen, ohne mir,eine Hoffnung zu laflen und ohne: mir 
am andern Tage zu jhreiben, um mir zu jagen, daß ich 
immer eine Stüße in ihm finden würde, wenn ich feine 
Hülfe anrufen follte. Ich bildete mir ein, daß er der Un— 
annehmlichkeiten mübe fei, die ihm feine ohnmächtige Bors 
mundichaft verurfachte, und daß er die erfte ſich bietende 
Gelegenheit benugt babe, um fich davon los zu machen. 
Ich fragte mich, ob Frau von Villeneuve, die ſchon im Ma— 
tronenalter ftand, nicht durch einen Schein von Hoflichkeit, 
der meiner Mutter geichmeichelt Haben würde, fte dahin 
hätte bringen können, mir die Erlaubniß zur Fortſetzung 
meiner Bejuche zu geben; ob man, wenn man nichts weiter 
erreichte, mir nicht ‚wenigftend den Glauben geben fonnte, 
Daß ich einiges Interefle einflößte, und daß ich jpäter wieder 
zu ihnen fommen dürfte, ohne befürdten zu müjfen, 
für aufdringlih gehalten zu werden. Ich erwartete 
etwas Derartiged, aber es geſchah nichts. Die Bamilie 
meined Vaters blieb ſtumm. Die Furcht, ihre Thür 
verichloffen zu finden, hat mich abgehalten, jemald anzıı= 
klopfen. Ich weiß nicht, ob mein Stolz übertrieben war, 
aber ich Eonnte es nicht über mid gewinnen, Schritte zur 
Wiedervereinigung zu thun. Ich war ein Kind, es ift wahr, 
id) hätte den. erften Schritt thun follen ; aber man wird fehen, 
was mid) abhielt. 

Mein anderer Better Auguft von Villeneuve, der Bruder 
René's, Fam auch, um mic ein letztes Mal zu jehen. Ohne 
näher mit ihm befreundet zu fein, war ich, ich weiß nicht 
warum, wertraukidher mit ihm. Er war ebenfalld fehr gut, 
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aber ed fehlte ihm etwas an Takt. Ich beflagte mich 
darüber, daß Nend mid verlaffen habe. „Ah,“ fagte er 
mit feiner gewöhnlichen indolenten Kaltblütigteit, „Du haft 
nit gethban, was man Dir gefagt hat. Du follteft im 
Klofter eintreten, Du haft e3 nicht gethan. Du gehft mit 
Deiner Mutter, ihrer Tochter, dem Manne ihrer Tochter 
und Pierret aud. Man hat Dich mit diefen Leuten auf der 
Straße gefehen. Das ift eine unmögliche Gefellichaft. Ich 
fage das nicht meinetwegen, denn mir würde e8 fehr gleicdy« 
gültig fein, aber es ift um meiner Schwägerin willen, und 
wegen der Brauen aller rejpectablen Bamilien, in die wir 
Dich durd eine gute Heirath einführen würden. * 

Seine Offenheit Elärte mich über eine große Zufunfts- 
frage auf. Ich fragte ihn zuerft, wie ed mir, einer Perſon 
gegenüber, welche der höflichfte und leiſeſte Widerſpruch 
außer ſich brachte, möglich fein follte, gegen ihren Willen 
im Klofter einzutreten, und mich zu weigern, mit ihr und 
ihrer Umgebung auözugehen. Da er mir darauf feine ges 
nügende Antwort zu geben vermochte, jo fragte ih ihn 
weiter, ob es ihm mit den Geboten der Blutdverwandtichaft, 
der Freundſchaft und der Pflicht vereinbar erjcheine, wenn 
ich mich weigere, meine Schwefter, ihren Mann und Pierret 
zu jehen, in Fall mir dad möglich wäre. | 

Er antwortete mir nicht weiter, fondern begnügte ſich 
zu jagen: „Ich ſehe, Du Hältft Did zu Deiner Bamilie 
n.üiterliber Seit, und bift entſchloſſen, niemald mit allen 
diefen braven Leuten zu brechen. Ich glaubte dad Gegentheil. 
Das macht einen Unterjchied. “ 

„Sch Habe in Augenbliden des Schmerzed und des 
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innerlihen Zornes wünjcdhen fünnen, meine Mutter zu ver- 
lafien, die mid ſehr unglüdlihd macht,“ entgegnete ich, 
„und da ich jehe, daß auch ihr aus unferm Zufammenleben 
fein Glück erwähft, fo würde ich noch immer gern ing 
Klofter gehen oder eine Heirath fchließen, die mich ihrer 
Autorität entzieht; aber mag fie noch fo jehr im Unrecht 
fein, jo werde id doch den Umgang mit ihr immer fort- 
ſetzen und werde mid nicht zur Mitjchuldigen an irgend 
einer Beleidigung machen, die ihr widerfährt.” 

„Nun wohl,“ fagte er, noch immer gleich falt, indem 
er die ihm eigenen nervöſen Grimaſſen machte, die dazu zu 
dienen fchienen, jeine Ideen zu fammeln,; „nun wohl, vom 
Standpunkte der Religion aus haft Du Recht; aber fo 
geht die Welt niht. Das, was wir eine gute Partie für 
Did nennen, ift ein Mann mit einigem Vermögen und guter 
Bamilie. Ich verfihere Dib, daß feiner diefer Männer 
Did hier aufiuht, und daß Du felbft, wenn Du noch drei 
Jahre warteft, bis Du mündig bift, dann nicht leichter zu 
verheirathen fein wirft, ald heute. Ich meinestheild möchte 
mich nicht Damit befaflen, denn man würde mir überall an 
den Kopf werfen, taß Du drei Jahre mit Deiner Mutter 
und mit allerlei Zeuten gelebt haft, die zu frequentiren man 
feine Zuft haben würde. So rathe ih Dir, Dich zu ver- 
heirathen, wie Du fannft. Was kümmert e8 mich, ob Du 
einen Bürgerlichen heiratheft! Wenn er ein rechtichaffener 
Mann ift, werde ich ihn gern ſehen, und ich werde Dich deshalb 
nicht weniger lieben. Für jegt auf Wiederfehen! Ich jebe, 
daß Deine Mutter und umfreift und mich wahrſcheinlich bald 
zur Thür hinaudwerfen wird!“ 
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Er nahm ſeinen Hut undıging mit den Worten: „Adieu, 
liebe Rante! “ 

Id) zürnte ihm nicht, er hatte fidh nie um mich gefüms- 
mert. Seine Offenheit war ‚mir lieb und das Verſprechen 
feiner fortwährenden Freundſchaft tröftete mich vollftändig 
über den Verluft einer guten Partie. Ich Habe ihn sehen 
jo freundjchaftlih, unbeforgt, ruhig und ‚gut wenig Jahre 
nad meiner Berheiratbung wieder gefunden. 

Aber diefer momentane Bruch von jeiner Seite und das 
gänzliche Uufgegebenfein von der übrigen Bamilie gab mir 
Stoff zum Nachdenken. 

Ich Hatte vielleicht jeit einigen Jahren vergeflen, wer ich 
war und daß das königliche Blut in meinen Adern mit dem 
Blute der Plebejer vermiicht war. Ich glaube, ja ih bin 
jogar gewiß, daß ih mich ‚nicht überheben wollte, wenn idy 
ed für natürlih, ja jogar für unvermeidlicd hielt, in eine 
adelige Bamilie einzutreten, aber id glaubte jegt, wo ich 
nicht mehr darauf zu rechnen hatte, auch nicht tiefergu ftehen, 
Im Gegentbeil, ib fühlte mid) von einer großen Laſt befreit. 
&8 hatte mir immer , anfänglib aus Inſtinkt, ipäter aus 
Vernunftgründen, widerftanden, mid einer Kafte einzuver« 
leiben, die nur durd die Negation der Gleichheit exiftirt. 
Wenn ih entidloffen geweſen wäre, mid zu verheirathen, 
was ich noch nicht war, fp würde ich allerdings geſucht haben, 
den Wünſchen meiner. Großmutter ſoweit als möglidy nach— 
zufommen, aber nur, wenn ich einen Batrizier ohne Dünkel 
und ohne Borurtheile gefunden hätte, und ohne deshalb 
überzeugt zu jein, daß Die Geburt auch nur den geringften 
wirklichen Werth habe. 
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Mein Eouftn Auguft deutete mir an, daß ed nad den 
Geſetzen der Welt feinen folchen PBatrizier gebe und nicht 
geben könne. Indem er zugefland, daß meine Anſicht der 
Dinge religiös und ehrenvoll für mich fei, erklärte er, daß 
fie mich in den Augen der Welt entehre, daß Niemand mir 
verzeihen würde, meine Pflicht erfüllt zu Haben, und daß er 
ſelbſt e8 nicht übernehmen würde, Jemand zu fuchen, der 
meine Handlungsweiſe billige. 

Was follte ich alſo feiner und der Meinung der Welt 
nach thun? Meine Mutter fliehen, durch einen Eclat befannt 
maden, daß ich nicht glücklich bei ihr war, oder Veran— 
lafjung zu noch ſchlimmeren Bermuthungen geben, d. bh. zu 
der Vermuthung, daß meine Ehre bei ihr in Gefahr jei? 
Das war. nicht der Fall, aber wenn ed gewefen wäre, wür— 
den mich dann diefe jo proflamirten Verhältniffe „ver« 
heirathbarer“ nad dem Wunfche meiner Vettern gemacht 
baben ? 

Sollte ih, wenn ich nicht fliehen konnte, mich offen 
gegen meine Mutter auflehnen, fie beleidigen, bedrohen? 
Wa: verlangte man von mir? Alles, was ich. thun Eonnte, 
war fo unmöglih, fo entjeglih, daß idy es noch nicht 
verftehe. 

Jedenfalls habe ich mich ſchon zuviel vertheidigt, weil 
ich meine Pflicht erfüllte; wenn ich aber bei meiner perfön- 
lichen Lage länger verweile,, jo ift dad nur, weil ed mir am 
Herzen liegt, zu beweifen, wie ed um die Meinung der Welt, 
die Gerechtigkeit ihrer Anſprüche und um die Wichtigkeit 
ihrer Protektion fteht. 

Man ftellt Diejenigen, welde die Feſſeln der Welt 
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zurüdweijen, immer als verderbte, oder wenigitend als jo 
bodhmüthige und unruhige Menjchen dar, daß fie Die be- 
ftehende Ordnung und die herrjchende Gewohnheit nur um 
ihred Vergnügens willen ftören. Uber unter taufend ern- 
fteren und fchlagenderen Beifpielen bin ih ein Fleines 
Grempel von der Ungerechtigkeit und „Infonjequenz * diejer 
großen, mehr oder minder nobeln Koterie, die fi jo be- 
ſcheiden „die Welt“ nennt. Indem ich jage: Inkonjequenz 
und Ungerechtigkeit, bin ich ruhig, faft nachſichtig; ich müßte 
eigentlicy jagen: Gottlofigfeit, Denn ich meinestheild Fonnte 
die Verbannung, die mich traf, weil ich die heiligen Pflichten 
der Familie erfüllte, für nichts Anderes anjchen. 

Ich ipreche nochmald auf, daß ich den Verwandten mei— 
nes Vaters nicht zürnte und niemald gezürnt habe. Sie 
gehörten zu diefer Welt und Fonnten ihr Geſetzbuch nicht 
zu ihrem und meinem Gebraude ändern. Meine Groß- 
mutter, die fich nicht entjchließen fonnte, an eine andere als 
ihren Wünfchen gemäße Zufunft für mich zu denfen, hatte 
ihnen das DVerfprechen abgenommen, mid) in der Kafte ein= 
zubürgern, in die jte jelbft durch ihre Brauen*) eingebürgert 
waren, denn die Villeneuves hatten feinen alten Stamm- 
baum aufzuweifen. Sie fanden ed ganz in der Ordnung, 
von mir diefelben Opfer zu fordern, die fie gebracht hatten, 
um ſich in ihrer Stellung zu behaupten, aber fie vergaßen, 
daß ich, um den Findlichen Rejpeet mit Büßen treten zu kön— 
nen (was fie jedenfalld ſelbſt nicht gethan hätten), außer 
einem ſchlechten Herzen und einem ſchlechten Gewiffen auch 


) Fräulein von Guibert und Fräulein von Segur, 
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noch den Glauben an den Unterjchied der Geburt hätte 
befigen müſſen. 

Aber ich glaubte nicht an dieſen Unterfhieb, Ich hatte 
ihn niemals verftanden, niemals für wahr gehalten. Ich 
wußte durch mein Gefühl, mein Gewiffen und bejonders 
durch dad Geſetz des Chriſtenthums, daß Gott feinem Men⸗ 
chen, vom Bettler bis zum Könige, das Siegel des Adels 
oder das der Unterthänigfeit auf die Stirn gebrüdt bat. 
Selbft die geiftige Begabung war nichts vor ihm, ohne den 
Willen zum Guten, und überdied verlieh er dieje Begabung 
dem Laftträger wie dem Prinzen. 

Ich weinte viel um meine Verwandten, denn ich liebte 
fie. Sie waren die Söhne der Schweſter meines Vaters; 
mein Vater hatte fie geliebt; meine Großmutter hatte fie 
gefegnet; fie waren die Freunde meiner Kindheit gewejen ; 
ic) liebte mehrere ihrer Kinder: Frau de la Rocde-Aymon, 
die Tochter René's, Felicia, die Tochter Auguſt's, ein 
reizendes Weſen, das in der Blüthe der Jugend geftorben 
ift, und ihren Bruder Léonce, welcher ebenfalld jehr ange— 
nehm war. 

Aber ich kam ſchnell ind Klare über das, was zwijchen 
und zerriflen werden mußte; ed waren nicht die Bande ber 
verwandtichaftlichen Liebe, fondern nur die der Einheit in 
der Meinung und der Poſition. 

Was die gute Heirath anbetrifft, die fie für mid) zu 
Stande bringen wollten, fo geftehe ich, daß ich jehr froh 
war, davon befreit zu fein. Ich Hatte meine Zuftimmung 
zu einer von Frau von Pontearré vorgefchlagenen Partie 
gegeben, die meine Mutter zurückwies, und id) ſah wohl 
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em, daß meine Mutter nichts von dem Adel und der Adel 
nichts von mir wiſſen wollte. Ich fühlte, daß’ die Umſtände 
mid) frei gemacht hatten, und daß es mir nun erlaubt fei, 
den Wünſchen meiner Großmutter entgegen 'zw handeln um, 
wie mein DBater gethan hatte, nach meinem Kerzen zw 
wählen, wenn mein Herz ſprechen würde. 

Dies-war aber bis jegt jo wenig der Fall, daß id. noch 
immer den Gedanfen nicht aufgab, Nonne zu werden: Mein 
kurzer Bejuch im Klofter hatte nur dazu gedient, das Ideal 
son Glück wieder zw beleben, welches ich mir gebildet hatte, 
Ich fagte mir wohl, daß idy nicht mehr die Frömmigkeit 
meiner theuern Schweſtern beſaß, aber eine von ihnen, 
Madame Brancaiie, bejaß Diele eben jo wenig — man jagte, 
fie befchäftige fih mit den Wiffenjchaften, und doch lebte fie 
im Kloſter in Brioden, wie ein Bater Dominikaner aus der 
alten Zeit. Der Gedanke, mich durdy das Studium und 
das Nachdenken über die höchſten Wahrheiten, hoch über 
alle Stürme des Bamilienlebend und über alle Kleinlichkeit 
der Welt zu erheben, zeigte ſich mir noch. ein letztes Mal mit 
allem ſeinem Reize. 

Es ift wohl möglich, daß ich dieſes Theil erwählt hätte, 
nachdem ich mündig geworden, d. h. nach Verlauf von drei 
Fahren, wenn mein eben bis dahin erträglich gewefen wäre, 
aber ed wurde immer unerträglicher, Meine Mutter ließ 
ſich durch alle Refignation nicht rühren und überzeugen. Sie 
blieb dabei, in mir eine heimliche, unverſöhnliche Feindin 
zu ſehen. Anfänglich triumphirte fie, ſich der Gontrole mei— 
ned Vormundes entledigt zu haben, und verfpottete mich der 
Verzweiflung wegen, die ich ihrer Behauptung nach empfin— 
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den follte; dann war ſie erftaunt zu ſehen, daß ich io bald 
diefer Welt zu entfagen vermochte, aber fie glaubte nicht an 
die Wahrheit und ſchwur: „meinen Troß ſchon zu 
breden.“ 


Sie war übertrieben argwöhniich und bejaß eine krank— 
bafte, ja bid zum Wahnwig gefteigerte Neigung, Alles für 
verbrecheriich zu halten, was fie nicht verftand, und erhob 
deshalb bei jeder Gelegenheit den unbegrüntetften Zanf und 
Streit. Sie riß mir die Bücher aud den Händen und be— 
hauptete, e8 müßten fchlechte Bücher fein, weil fie verfucht 
babe, darin zu lefen, und nicht ein Wort verftehen könne. 
Glaubte fie wirklich, daß ich jchlecht oder auf unrechtem Wege 
fei, oder juchte fie nur einen Borwand, um mid) zu bes 
schuldigen und die „gute Erziehung“, die ich erhalten 
hatte, zu verbächtigen? Kurz fie ließ mich täglich neue 
Entdedungen über meine „Berdorbenheit“ machen. 


Wenn ich darauf drang, daß fie mir fagen möchte, 
woher fie eine fo jeltinme Meinung über mich habe, erwi— 
derte fie, daß fie Briefe aus Ra Chätre befommen, und 
Tag für Tag und Stunde für Stunde Nachricht über mein 
ungeböriges Betragen empfangen hätte. Ich glaubte nicht 
daran und erfchraf, denn ich dachte, meine arme Mutter fei 
wahnfinnig geworden. Sie errieth eines Tages meine Ges 
danken, ald ich die Ruhe und Sorgjamfeit verdoppelte, die 
meine gewöhnliche Antwort auf ihre Beichuldigungen 
waren. 


„Sch jehe wohl,“ fagte fie, „daß Du Dir den Anjchein 


giebit, ald glaubteft Du, daß ih mich im Delirium befinde, 
Sand, Leben. IX. 3 
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aber ich will Dir beweifen, daß ich klar fehe und auf dem 
rechten Wege gehe." 

Sie holte nun dieje Correſpondenz herbei, ohne indeffen 
zu dulden, daß ich die Schrift betrachtete. Aber fie lad mir 
ganze Seiten vor, die fie jedenfalld nicht improvifirte. Es 
war ein Gewebe der monftröfen VBerleumdungen und blöd— 
finnigen Erfindungen, die id) jhon erwähnt habe und über 
die idy mich in Nohant jo viel luftig machte. Die Klatichereien 
der fleinen Stadt hatten fi der lebhaften und leicht erreg= 
baren Einbildungsfraft meiner Butter bemächtigt und fich 
fo tief in diefelbe eingegraben, daß fie alle vernünftige 
Ueberlegung zerftörten. Sie machte ſich erft nad) Verlauf 
von einigen Jahren wieder davon los, als fie nichts an mir 
bemerfte, was ihren Verdacht redhtfertigte, und als alle Ur— 
fachen ihrer Erbitterung bejeitigt waren. 

Sie fagte, fie hätte ihre Nachrichten durch einen der 
intimften Freunde unſers Hauſes empfangen. Sch antwortete 
nicht3, denn ich Fonnte nicht antworten. Mein Herz empörte 
fih vor Efel. Meine Mutter legte jtch mit dem Triumph 
zur Ruhe, mich zerfchmettert zu haben. Ich ging in mein 
Zimmer und blicb bis zum hellen Morgen auf einem Stuhle 
figen ; ich war völlig ſtumpffinnig und dachte an nichts — 
ich fühlte nur, daß Leib und Seele dahinftarben. " 


35 


Zweiundzwanzigſtes Kapitel. 


Die Wunderlichkeiten, die Seelengröße und die Aufregungen meiner Mutter, 
Eine Nacht des Bertrauens. — Parallele. — Der Bleffis. — Mein Vater 
James und meine Mutter Angele. — Glüd des Landlebens. — Rückkehr 
zur Gefundheit, Jugend und Heiterkeit. — Die Kinder des Haufes. — 
Die Meinungen der Zeit. — Loifa Puget. — Herr Stanislaus und fein 
geheimnißvolles Kabinet. — Ich komme mit meinem zukünftigen Gatten 
zufammen. — Seine Prophezeiung. — Unfere Breundfhaft. — Sein 
Bater. — Neue Wunderlichteiten. — Die Rückkehr meines Bruders. — 
Die Baronin Dudevant. — Meine Berheirathbung. — Rückkehr nad 
Nohant. — Der Herbit 1828. | 


Um ein ſolches Daſein zu ertragen, mußte man eine 
Heilige jein, und das war ich nicht, troß meines Strebend 
ed dereinft zu werden. Ich fühlte nit, Daß meine Orga= 
nifation den Anftrengungen meines Willens zu Hülfe ge— 
fommen wäre, und fühlte mich in meinem ganzen Weſen 
erichüttert. Das Uebermaß der Erregung und Traurigfeit 
gab meinem Nervenſyſtem einen ſolchen Stoß, daß ich gar 
nicht mehr fchlief und vor Hunger beinah verichmachtete, 
ohne im Stande zu fein, den Efel zu überwinden, den mir 
der Anblick aller Speiſen verurfachte. Ich fühlte mich immer= 
wahrend von fieberhaftem Schauder gejchüttelt, fühlte, daß 
mein Gemüth eben fo Eranf war, wie mein Körper, und 
fonnte jelbft nicht mehr beten. Ich verfuchte zu Oftern meine 
gewöhnlichen Andachtsübungen zu verrichten, aber meine 
Mutter erlaubte mir nicht, zum Abbe von Premord zu 
gehen, der mid geftärft und getröftet Haben würde. Ich 
beichtete nun bei einem alten Grobian, der meine innern 
Kämpfe nicht begriff und mich nab dem Wie und 


Warum fragte, ald ich mich der Auflchnung gegen den 
3* 
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findlichen Gehorſam befchuldigte, und von mir wiffen wollte, 
ob dieje Empörung meines Herzens einen guten Grund hätte, 
oder nidt. 

„Davon ift bier nicht die Rede,“ gab ich zur Antwort; 
„meinem Glauben nach ift foldhe Empörung nie jo wohl 
begründet, daß fie nicht befämpft werden müßte, und ich 
gebe mir Schuld, in diefem Kampfe zu nachläfftg geweſen 
zu fein.“ 

Er blieb dabei, mich über meine Mutter audzufragen ; 
ih antwortete nicht, denn ih wünfchte die Abfolution zu 
erhalten und hatte nicht Luft, die Scene von La Chätre zu 
wiederholen. 

Bon meinem Schweigen überraicht, fagte er endlich: 
„Gut, wenn ich Sie befragte, jo geſchah ed nur, um Sie zu 
prüfen ; ich wollte jehen, ob Sie im Stande wären, Ihre 
Mutter anzuflagen, und da Sie es nicht thun, ſehe ich, daß 
Ihre Neue eine wahrhaftige ift und daß ich Ihnen Abſolu— 
tion ertheilen kann.“ 

Ih fand, daß diefe Prüfung unſchicklich und für die 
Ruhe der Familien gefährlich war; nahm mir vor, nicht mehr 
bei dem erften beiten zu beichten, und begann einen großen 
Widerwillen gegen ein fo ſchlecht verwaltete Saframent 
zu empfinden. Ich communicirte am folgenden Tage, aber 
ohne alle Andacht, trog aller Mühe, die ich mir gab, und 
fühlte mich noch mehr tur den Lärm geftört und geärgert, 
der in der Kirche gemacht wurde, als idy e8 auf dem Lande 
gewejen war. 

Die Menſchen, die meine Mutter umgaben, waren ſehr 
gut gegen mich, aber fie Fonnten mich nicht bejchügen oder 
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verftanden es nicht. Meine gute Tante behauptete, man 
müßte über die Einbildungen ihrer Schwefter lachen, und fie 
bildete fi ein, daß mir died möglich wäre. “Pierret, der 
gewöhnlich gerechter und nachſichtiger war, als meine Mutter, 
fih zuweilen aber eben jo empfindlich und phantaftifch zeigte, 
hielt meine Traurigkeit für Kälte und warf mir dieſe in der 
komiſch⸗wüthenden Weife vor, die mich jegt aber nicht mehr 
erheiterte. Meine gute Clotilde konnte nicht3 mehr für mid 
thun ; meine Schwefter war falt und hatte meine Annähe- 
rung in einer jo mißtrauifchen Weile aufgenommen, ald ob 
fie fih auf Feindſeligkeiten von meiner Seite gefaßt gemacht 
hätte. Ihr Gatte war ein wortreffliher Mann, der jedod) 
nicht den geringften Ginfluß auf die Bamilie hatte. Mein 
Großonfel Beaumont war niemald herzlich und hatte von 
jeher einen egoiftiichen Hang, der ihm nicht erlaubte, ein 
bleiches, traurige Weſen an feinem Tijche zu jehen, ohne 
dafjelbe bi8 zur Grauſamkeit zu neden. Er alterte über- 
dies jehr, litt am Podagra und wurde heftig gegen jeine 
Hausgenoſſen und gegen jeine Gäſte ſogar, wenn dieſe jid) 
nicht bemühten, ihn zu zerftreuen, oder wenn es ihnen nicht 
gelang, ihn zu amüfiren. Endlich fing er auch an, fid für 
Klatichereien zu interejfiren, und ich weiß nicht, in wie 
weit ihn meine Mutter in die Gejchichten eingeweiht hatte, 
die in La Ehätre über mich im Umlauf waren. 

Meine Mutter war übrigens nicht immer gereizt und 
aufgebracht ; fie hatte auch gute Stunden, voll Innigfeit und 
Liebe, Durch welche fie mich vollftändig wieder gewann. Und 
Dies war das Allerfchlimmfte, denn wenn id bis zur Kälte 
und Öleichgültigfeit gefommen wäre, hätte ic) vielleicht alles 
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mit Stoicidmus ertragen. Aber died war mir unmöglich; 
fobald fie nur eine Thräne vergoß, Die geringfte Beforgniß 
oder mütterliche Zärtlichkeit für mich verrieth, fing ich 
wieder an fie zu lieben und dad Befte für und zu hoffen. 
Es war der Weg der Verzweiflung, denn Alle war zer= 
riffen und wurde von einem Tage zum andern in Frage 
geftellt. 

Meine Mutter war Eranf; fie befand ſich in einer Krifts, 
welche außergewöhnlich lang und jchmerzhaft bei ihr war, 
aber nie im Stande war, ihre Thätigfeit, ihren Muth oder 
ihren heftigen Sinn zu erſchüttern, und ihre fräftige Orga- 
nijation vermodhte die Schwelle des Alters nicht ohne 
fürchterlichen Kampf zu überichreiten. Obwohl ſie nod 
hübſch und fröhlich war, empfand fte feine weibliche Eifer- 
jucht gegen die Jugend und Schönheit anderer Frauen; fie 
war ein keuſches Weſen, troß allem, was von ihr gelagt und 
gedacht ift, und ihre Sitten waren untadelhaft, aber jte fühlte 
das Bedürfniß heftiger Aufregungen, und obwobl ihr Leben 
damit getränft gewejen war, fchien es noch immer nicht 
genug zu jein, um den wunderbaren und verderbliden Haß 
zu befriedigen, den fe gegen die Ruhe des Geiſtes und des 
Körpers empfand. Sie mußte ihre jtürmiiche Atmoſphäre 
immer wieder durch neue Etürme erjhüttern, ihre Woh— 
nung wechjeln; fih mit Menfchen oder Verhältniſſen ent— 
zweien umd wieder ausſöhnen; für einige Stunden aufs 
Land gehen und eilig zurüdfehren, um dem Landleben zu 
entfliehen ; heute bei dem einen Reftaurant eſſen, morgen 
bei dem andern, und jede Woche ihre Toilette von Grund 
aus umgejtalten. 
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Sie hatte allerhand Fleine Gewohnheiten, in welchen ſich 
diefe unrubige Beweglichkeit vollftändig ausdrüdte. Sie 
faufte 3. B. einen Hut, der ihr reizend erjchien, aber den— 
jelben Abend noch fand fie ihn abiheulih. Dann trennte 
fie die Schleifen ab, nahm die Blumen heraus und endlich 
auch die Tüllrüche und veränderte Alles mit viel Gefchmad 
und Geſchicklichkeit. So gefiel ihr der Hut vielleicht den 
ganzen folgenden Tag, aber am zweiten Tage wurde ſchon 
wieder eine vollftändige Aenderung vorgenommen und fo 
ging es wohl eine Woche lang fort, bis der unglüdliche, 
immer geänderte Hut ihr zulegt gleichgültig wurde, dann 
trug fie ihn mit tiefer Berachtung und jagte, daß fie ſich 
aus dem Anzuge gar nidytd mache, bis jte nach einem neuen 
Hut Verlangen fühlte. 

Sie hatte noch immer jehr ſchönes Schwarzes Haar; aber 
jte war es müde, brünert zu fein, und fchaffte jich eine blonde 
Perrücke an, der es indeſſen nicht gelang, ſie häßlich zu 
machen. ine Zeit lang gefiel ſie fih ald Blondine, aber 
plöglicy erflärte fie Died Haar für Heede und nahm eine 
faftanienbraune Smartour; bald darauf kehrte fie zum Aſch— 
blond zurück und endlich zu einem matten Schwarz und e8 
fam jo weit, Daß ich fie an jedem Tage der Woche in einer 
anders gefärbten Perrücke fah. 

Dieje kindiſche Frivolität verhinderte ſie nicht, ſich ernit« 
haft zu beichäftigen und ihr Hausweſen mit Emftgfeit und 
Sorgfalt zu führen. Sie hatte auch ihre geiftigen Genüffe 
und (a8 in den Werfen des Herrn von Galincourt mit 
großer Leidenſchaft halbe Nächte lang, worauf fie aber doch 
jhon wieder um ſechs Uhr auffitand, um ſich mit ihrem 
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Anzuge, ihren Ausflügen, ihren Handarbeiten zu beichäftigen 
und fih ihrer Brohlidhkeit, ihrer Verzweiflung und ihrem 
Zorne hinzugeben. 

Wenn fie guter Laune war, war fie wirflich reigend und 
ed war unmöglich, fich nicht von ihrer lebensvollen Heiter— 
feit und ihrem jprühenden Wige hinreißen zu laſſen. Un— 
glüclicherweije dauerte Died nie einen ganzen Tag und 
plöglicy überfiel und das Gewitter, ohne daß wir wußten, 
woher es fan. 

Und doch batte fie mich lieb, wenigftens liebte fie in 
mir die Erinnerung an meinen Vater und an meine eigene 
Kindheit, fowie fie aber audı dad Anvenfen an Grofmama 
und Deschartres in mir haßte. Sie hatte zu viel Rachgier 
in fid) genäbrt und hatte zu mancherlei innere Demüthigun— 
gen verſchluckt, um nicht eines langen, furdtbaren, vollitäns 
digen Ausbruchs dieſes Vulkanes zu bedürfen. Das Wirk— 
liche genügte ihren Anklagen und Flüchen nody nidyt, die 
Einbilvungsfraft mußte ihr zu Hülfe kommen, und wenn 
fie 3. B. ſchlecht verdaute, glaubte fie vergiftet zu fein 
und war gar nicht weit Davon entfernt, mid) zu beſchuldigen. 

Eines Tages, oder vielmehr eine Nacht glaubte id) 
jedoch, daß alle Bitterfeit zwijchen uns getilgt wäre und 
dag wir im Begriff wären, und zu verftündigen und und ohne 
Dual zu lieben. 

Sie war Tags über außerordentlich heftig geweien und 
wurde nun wie gewöhnlich gütig und verftändig,, jobald fte 
wieder zur Ruhe Fam. Sie legte fidı nieder und bat mich, 
bis zu ihrem Einſchlafen bei ihr zu bleiben, weil fte ſich 
traurig fühlte. Ich brachte fie dazu, ich weiß nicht mehr 
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auf welche Weiſe, mir ihr Herz zu erfchließen, und ich las 
darin alles Unglück ihres Lebens und alle Qualen ihrer 
DOrganifation. Sie erzählte mir Dinge, die ich gar nicht zu 
erfahren wünjchte, aber ich muß jagen, daß fie es mit einer 
wunderbaren Einfachheit und einer gewiffen Größe that. 
Durch die Erinnerung ihrer Gemüthsbewegungen kam fie in 
Feuer, lachte, weinte, bejchuldigte und prüfte mit fehr viel 
Geift, Gefühl und Kraft; fie wollte mich in das Geheimniß 
aller ihrer Xeiden einweihen, und gleichſam fortgeriffen durch 
die Gewalt der Schmerzen, fuchte fie bei mir eine Entfchul- 
digung für ihr Leid und eine Läuterung ihrer Seele. 

„Iroß alledem,“ ſagte fie, indem fie fih auf ihr Bett 
jeßte, wo fie mir mit dem rothen Tuche, das fie um den Kopf 
gewunden hatte, mit dem bleichen Antlit und den großen, 
ſchwarzen, leuchtenden Augen ſehr ſchön erſchien, „troß 
alledem fühle ich mich nicht ſchuldig. Es ſcheint mir, als 
hätte ich niemals wiſſentlich eine ſchlechte That begangen; ich 
bin zuweilen fortgezogen, fortgeriſſen und oft gezwungen, in 
irgend einer Weiſe zu ſehen und zu handeln. Mein einzi— 
ges Verbrechen iſt, daß ich geliebt habe. Ach! wenn ich 
Deinen Vater nicht geliebt hätte, wäre ich reich und frei; 
ich lebte ohne Sorge und ohne Vorwurf, denn bis zur Zeit, 
als ich ihn kennen lernte, hatte ich nie über irgend etwas 
nachgedacht. Hatte man mid etwa zum Nachdenken erzo— 
gen? Ich Fannte weder a noch b und war eben jo unzuredie 
nungsfähig wie ein Hänfling. Meine Gebete fagte id) 
Abends und Morgens ber, wie fie mir gelehrt waren, und 
niemals ließ mid) Gott empfinden, daß fie ihm nicht wohl- 
gefällig waren. 
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„Aber kaum war ich mit Deinem Vater verbunden, ald 
ih von Unglüf und Qualen verfolgt wurde. Man jagte 
und wiederholte beftändig, daß ich umwürdig wäre, zu lieben, 
id wußte nichts davon und glaubte nicht Daran, denn ich 
fühlte mein Herz an Liebe reicher und fühlte, daß meine Xiebe 
aufrichtiger war, als Die jener großen Damen, die mid) ver« 
achteten und für welche ich ganz diejelben Gefühle hatte. 
Ich wurde geliebt! Dein Vater fagte mir: lache über Alles 
dies, wie ich Darüber lache. Ich war glücklich und jah, daß 
er fich glücklich fühlte — wie hätte ich glauben können, daß 
ich ihn entehrte. 

„Und doh Hat man mir Died in jeder Tonart gejagt, 
jobald er nicht mehr da war, um mic) zu vertheidigen. Nun 
mußte ich wohl nachdenfen ; ich erftaunte,, ich befragte mid) 
und mußte endlich dahin kommen, mich gedemütbigt zu füh- 
len und mid) ſelbſt zu verachten, oder ich mußte die Andern 
in ihrer Deuchelei verachten und fie mit allen Kräften vers 
abicheuen. 

„Bon dieier Zeit an habe ich gefühlt, ich, die bisher jo 
heiter, jo forgenfrei, jo jicher und jo freimütbig geweſen war, 
daß ich Feinde hatte, und wenn ich bisher niemals haßte, jo 
fing id nun bald an, faft alle Welt zu haſſen. Ich hatte 
nie daran gedacht, was Eure ſchöne Geſellſchaft mit ihrer 
Moral, ihren Manieren und ihren Anſprüchen eigentlich ift. 
Was ic) davon geiehen hatte, veranlapte mich, ald etwas 
ſehr Komiſches, zum Lachen; aber ich habe nun geliehen, Daß 
fie ichlecht und falich ift. Ob! ich verfichere Dich, dap, wenn 
ich jeit Deines Vaters Tode ein tadelloied Leben geführt 
habe, dies nicht etwa gefchehen ift, um Leuten zu gefullen, 
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die von Andern verlangen, was fie felbft nicht tun. Aber 
ich Fonnte nicht anders; ich habe in meinem ganzen Leben 
nur einen Mann geliebt und nachdem ich ihn verloren 
hatte, Eonnte ih mich für nichts und für Niemand mehr 
interefliren. * 

Sie weinte bei der Erinnerung an meinen Vater und 
fagte unter ftrömenden Thränen: „ad, wie gut hätte ich 
werden fünnen, wenn wir zujanımen alt geworden wären! 
Aber Gott hat ihn mir inmitten meines Glückes genommen, 
Ih Habe Gott nicht geflucht, er iſt der Herr; aber ich 
verfluche und verabjcheue die Menfchheit.” Und dann 
fügte fie naiv Hinzu, als wenn fie ihrer Grregung müde 
wäre: „wennihdarandenfe — aber glücflicherweife 
thue ich das nicht immer. * 

Ich empfing und hörte hier das Gegenftück zu der Beichte 
" meiner Großmutter. Die Gattin und die Mutter wurden 
durch ihren Schmerz zu den vollitändigften Gegenfägen ge= 
führt, die Eine, welche nicht mehr wußte, was ſie mit ihrer 
Zeidenichaft beginnen follte, und welche diejelbe auf Nieman— 
den zu übertragen vermochte, hatte fih dem Rathſchluß des 
Himmels gefügt, aber fie fühlte, daß die Macht ihrer Ems 
pfindung fih in Haß gegen dad Menſchengeſchlecht verwans 
delte; die Andere, die nicht mehr wußte, was ſie mit ihrer 
Zärtlichkeit thun follte, hatte gegen Gotted Bügung gemurrt, 
aber ſie hatte den Schaß ihrer Liebe auf ihre Mitmenjchen 
übertragen. 

Ih war in das Nachdenken verfunfen, das dieſes Doppel- 
Näthiel in mir erwedte, ald meine Mutter plöglidy zu mir 
fagte: „Nun! habe ich Dir zu viel gefagt? ich fehe wohl, 
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daß Du mich jegt, nun Du Alles weißt, verachteft und ver— 
dammft. Uber das ift mir recht! es ift am beften, wenn 
ih Dich aus meinem Herzen reife und nad) Deinem Vater 
gar nichts mehr Tiebe — aud Dich nicht einmal!“ 

Ih nahm die Zitternde zitternd in meine Arme und 
jagte ihr: „Was meine Verachtung betrifft, jo irrſt Du Dich 
ſehr! was ich verachte, ift das Urtheil der Welt. Ich bin 
heute für Did und gegen die Gefellichaft, viel mehr als zu 
jener Zeit, von der Du immer ſprichſt, indem Du mir vor« 
wirfft, ich hätte fie vergeffen. Damals befaßeft Du nur 
mein Gerz und jegt ift auch meine Vernunft und mein Ge— 
wiffen auf Deiner Seite. Dies ift nun aber das Reſultat 
der „feinen Erziehung“, welde Du zu viel verjpotteft, 
ein Rejultat der Religion und der Bhilofopbie, die Du ver» 
abſcheuſt. Für mich ift Deine Vergangenheit Heilig, nicht 
allein, weil Du meine Mutter bift,, jondern weil mir meine 
Vernunft beweiit, daß Du niemals jchuldig warft. * 

„Wirklich! oh, mein Gott!“ rief meine Mutter aus, die 
mic) begierig anhörte. „Uber was ift denn fonft, was Du 
an mir verdammt?“ 

„Deine Abneigung und Rachſucht gegen die Welt, gegen 
das ganze menjchliche Geſchlecht, das Du für Deine Xeiden 
zur Verantwortung ziehen möchteſt. Die Liebe hatte Dich 
glücklich und groß gemacht; der Haß macht Dich ungerecht 
und unglücklich.“ 

„Das ift wahr! das ift nur zu wahr!“ entgegnete fte. 
„Aber was ift Dagegen zu thun? man muß entweder lichen 
oder haſſen. Ich kann nun einmal nicht gleichgültig fein 
und aus Ermattung verzeihen. * 
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„Nun, jo verzeihe aus dhriftlicher Liebe. * 

„Chriſtliche Liebe! o ja, die will ich haben für alle die 
Armen und Unglüdlichen, die vergeflen und veracdhtet wer- 
den, weil fie ſchwach find! für die armen, entehrten Mädchen, 
die im Schmuge fterben, weil fie niemals geliebt find. 
Chriſtliche Liebe für die, welche leiden, ohne daß fie es ver— 
dienten — dann gäbe ih auch dad Hemd vom Keibe, das 
weißt Du wohl! aber chriftliche Liebe, chriftliches Erbarmen 
für tiefe „Sräfinnen“, fürMadame Sp und So, welde 
hundert Mal einen Gatten entehrt hat, der eben fo gut war 
ald der meinige; oder für Herrn So und ©o, der die Liebe 
Deined Vaters getadelt hat, jobald ich mic, weigerte, feine 
Geliebte zu fein... ſiehſt Du! alle dieſe Leute find nieder- 
träächtig. Sie thun Unrecht, lieben Das Böſe und führen 
dabei beftändig Religion und Tugend im Munde, “ 

„Aber Du ſiehſt Doch, daß es noch außer dem göttlichen 
Befehle ein unabweisliches Gefeg giebt, welches und vor- 
jchreibt, perfünliche Beleidigungen zu verzeihen und perfün= 
liche Leiden zu vergeffen ; denn jobald wir Died Gejeg ver- 
kennen, werden wir Dafür geftraft und gepeinigt. “ 

„In wie fern meinft Du das? erkläre dich deutlicher. * 

„Wenn wir unjer Gemith und unjer Herz fortwährend 
gegen böſe, verbrecheriſche Menſchen waffnen, nehmen wir 
zulegt die Gewohnheit an, auch Die Unfchuldigen zu verfen- 
nen, und auch die Wejen, die und achten und lieben, mit 
Strenge oder Argwohn zu verfolgen. “ 

„Ah! das fagft Du in Bezug auf Dich ſelbſt!“ rief 
meine Mutter. 

„Sa, ich fage Das in Bezug auf mich, aber ich kann es 
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eben fo gut für meine Schwefter, für die Deinige und für 
Pierret fagen. Sieht Du das nicht oft jelbft und fagft es 
auch, jobald Du ruhig bift?“* 


„Es ift wahr, ich bringe alle Leute bis aufs Aeußerfte, 
wenn id einmal anfange,” erwiderte fie; „aber ich wüßte 
nicht, wie ich das ändern follte. Je mehr ich darüber nach— 
denfe, je öfter verfalle ich wieder in meine Heftigfeit, und 
wenn id) irgend etwas, was ich gethan habe, beim Ein— 
Ihlafen für tie größte Ungerechtigkeit halte, jo erſcheint es 
mir beim Erwacden wieder ganz gerecht. Mein Kopf arbei- 
tet zu viel und ich fühle oft, wie ihm ein Ausbruch nöthig 
iſt. Nur wenn ich an garnicht denfe, bin ich wohl und 
vernünftig; aber Das hängt durchaus nicht von meinem Willen 
ab. Ie mehr ich mich bemühe nicht zu denfen, je mehr 
fommen die Grübeleien, das Vergeſſen muß von felbft, 
durch die Ermattung fommen. it e8 vielleicht die Fähig— 
keit, an nichts zu denfen, die man in Deinen Büchern 
lernt?“ 


Diefe Unterredung mag beweifen, wie unmöglich es war, 
dur VBernunftgründe auf das leidenichaftliche Wefen meiner 
Mutter zu wirfen, denn fie hielt die Aufregung ihrer wilden 
Gedanken für Meflerionen und juchte ihre Erleichterung im 
Taumel der Ermüdung, wodurd fie dad Bewußtjein ihrer 
Ungerechtigkeit verlor. Der Grund ihres Wefend war 
eine bewunderungswürdige Rechtfchaffenheit, die aber jeden 
Augenblick durch das Fieber einer kranken Einbildungs«- 
fraft getrübt werden fonnte; um diefed zu befämpfen, war jte 
auch nicht mehr jung genug und hatte überdied die geiftigen 
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Waffen niemald fennen gelernt, die fie hätte anwenden 
müffen. 

Und doch war fie ein fehr religiöjes Weſen, das Gott 
mit Innigfeit liebte und in ihm eine Zuflucht jah gegen die 
Ungerechtigkeit der Andern jowohl, wie auch gegen ihre 
eigene. Nur in ihm fand fie Nachſicht und Zuverläffigkeit 
und da fie auf fein unbegrenzte Erbarmen rechnete, dachte 
fie gar nicht daran, den Widerſchein dieſer Vollfommenbeit 
in fi zu erweden und zu beleben. Es war fjogar nicht 
möglih, ihr durch Worte den Begriff diejed Zuſammen— 
hangs zwiichen unjferm Wollen und Dem, welder es uns 
gegeben hat, deutlich zu machen. „Gott weiß es ja, daß wir. 
ſchwach find, * pflegte fie zu jagen, „denn es hat ihm gefallen, 
und jo zu erjchaffen. “ 

Die Frömmigfeit meiner Schweiter brachte fie oft zum 
Born, ſie verabicheute die Geiftlichen und fprach mit Karo— 
fine von ihren Bfaffen, wie fie mit mir von meinen 
alten Öräfinnen ſprach. BZuweilen jchlug fie die Evan— 
gelien auf, um einige Sprüde daraus zu leſen, und das war 
ihr heilſam oder ſchädlich, je nachdem fie gut oder jchlecht 
geftimmt war. Im ihrer Rube wurde fie von den Thränen 
und Opfergaben der büßenden Magdalena gerührt, aber in 
ibrer Heftigfeit betrug fie ficdh gegen den Nächſten, wie Jejus 
gegen die Verfäufer im Tempel. 

Un dem Abend, von dem ich erzähle, fchlief fie unter 
Segensſprüchen für mid) ein; fe Danfte mir für den Troft, 
den ich ihr gegeben hätte, und betheuerte, daß fle fortan 
immer gerecht gegen mich fein würde. „Made Dir weiter 
feine Sorgen, * jagte jie; „ich jehe jest wohl, daß Du all’ 
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den Kummer, den ich Dir bereitet habe, nicht verdienteft. 
Dein Urtheil ift gut, Du haft das rechte Gefühl — Io habe 
mich denn lieb und jei verfichert, daß ic Dich im Grunde 
meined Herzens anbete. “ 

Diejer !Zuftand währte drei Tage, und das war jehr 
lange für meine Mutter. Der Frühling war gefommen und 
ſchon meine Großmama hatte bemerkt, daß dad Gemüth ihrer 
Schwiegertochter fich in diejer Jahreszeit verbitterte und zu— 
weilen bid zur Geifteszerrüttung kam — ich jah jebt, daß fie 
ſich nicht geirrt hatte. 

Ih glaube, daß meine Mutter jelbft ihr Uebel merkte, 
und daß fie wünjchte allein zu jein, um es mir zu verbergen. 
Sie brachte mic aufd Land, zu Befannten, die fie drei Tage 
früher zum erften Male bei einem Diner gejehen hatte, Das 
ein alter Freund meines Onfeld Beaumont gab. Am Tage 
nach unjerer Ankunft verließ fie mich, indem fie fagte: 
„Du befindeft Dich nicht gut, die Kandluft wird Dir wohl 
thun; ich werde nächſte Woche wieterfommen, um Did) zu 
holen. * 

Aber fie ließ mich vier bis fünf Monate dort. 

Ih habe nun von neuen SBerjönlichfeiten zu erzählen, 
von einer neuen Umgebung, in welche mich der Zufall plög- 
lich Hineinwarf und wo mic Die Vorſehung vortreffliche 
Weſen finden ließ, edle Freunde, eine Ruhezeit für meine 
Keiden und eine neue Anſicht der menschlichen Dinge. 

Madame MRoettierd du Pleſſis war die freimüthigfte und 
edelfte Natur der Welt. Sie war eine reiche Erbin und 
hatte von Kindheit an ihren Onkel James Roettierd geliebt, 
was ihre Bamilie jehr erfchredfte, da er ein Jägerhauptmann, 
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ein sollendeter Soldat war und eine ſehr ftürmifche Jugend 
gehabt hatte. Aber der Inftinft des Herzens hatte die junge 
Angele nicht betrogen. James wurde der befte Gatte und 
Vater; ald ich fie kennen lernte, waren fte feit zehn Jahren 
verheirathet und hatten fünf Kinder. Sie liebten ſich noch 
wie am erften Tage und haben fich immer in gleicher Weije 
geliebt. 

Madame Angele war reizend, obwohl fie mit fieben und 
zwanzig Jahren bereitö greiſes Saar hatte. Es fehlte ihr 
an Anmuth, denn fie war immer wild und lebendig wie 
ein Knabe und war von aller Kofetterie entfernt; aber ihr 
Geficht war zart und hübſch und ihre Frifche, die mit dem 
filbernen Haare contraftirte, gab ihrer Schönheit etwas ganz 
Außergewöhnliches. 

James hatte das vierzigſte Jahr überſchritten und ſein 
Scheitel war bereits ſehr kahl; aber ſeine runden blauen 
Augen glänzten vor Geiſt und Heiterkeit und ſein ganzes 
Geſicht bezeugte die Güte und Aufrichtigkeit ſeiner Seele. 

Die fünf Kinder waren Mädchen, wovon die Eine von 
James älteſtem Bruder erzogen wurde. Die Andern waren 
als Knaben gekleidet, liefen umher und gediehen und mach— 
ten das Haus zu dem luſtigſten und lärmendſten, das ich 
jemals geſehen habe. 

Das Schloß war eine große Villa aus der Zeit Lud— 
wig's XVI. und im Lande von Brie, zwei Meilen von Melun 
gelegen. Es fehlte in feiner Nahe an Ausficht und poeti— 
hen Umgebungen, aber der Park war groß und herrlid 
beftanden. Blumen und NRajenpläge umgaben das Haus 
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die in feiner Jahreszeit verlaffen wird, während die nah— 
gelegene bedeutende Meierei die umliegenden Wiefen mit 
prächtigen Heerden belebte. Frau Angele und id gefielen 
und beim erften Anblid. Obwohl fie ausſah wie ein Knabe, 
ohne die Gewohnheiten eines folchen zu haben, während ich, 
deren Aeußeres nichts Davon verrieth, durch meine Erziehung 
einige diejer Gewohnheiten angenommen hatte, herrſchte 
zwiichen und die Uebereinitimmung, daß wir die Lift und 
Eitelfeit der Brauen nicht Fannten; wir fühlten jogleich, daß 
wir niemald in irgend einer Hinfiht oder um irgend 
Semandes willen Nebenbublerinnen werden fönnten und 
daß wir uns folglihd ohne Mißtrauen lieben dürften, 
ohne Gefahr zu laufen, und irgend ein Mal zu verun- 
einigen. 

Sie war ed, welche meine Mutter aufforderte, mid in 
ihrem Haufe zu laffen. Sie hatte erwartet, daß wir adht 
Tage bei ihr bleiben würden, aber meine Mutter langmeilte 
ſich ſchon am zweiten Tage, und als ich feufzend den ſchönen 
Park verließ, der im vollen Frühlingsſchmuck lächelte, und 
mic traurig anſchickte, mich von den muntern Weſen zu tren= 
nen, deren offenes Geficht mich fragend anfchaute, befeitigte 
Brau Angele alle Schwierigkeiten Durch ihr beftimmtes 
Weſen und ihr fiegreiches Wohlwollen. Sie war eine fo 
tadellofe Hausfrau, daß meine Mutter fih über das 
qu’en dira-t-on feine Sorgen maden fonnte, und da dies 
Haus für ihre Antipathien und ihren Haß ein ganz neutra= 
les Gebiet war, nahm fie die Aufforderung an, ohne fich erft 
bitten zu laſſen. 

Da ſie jedod am Ende der Woche Feine Miene machte 
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zurüdzufehren, fing id an mid) zu ängftigen; nicht wegen 
meiner Berlafjenheit in einem Kreije, den ich jo liebens— 
würdig und achtungswerth fand, aber in der Furcht läftig 
zu werden. Endlich geftand ich meine Verlegenheit. 
James führte mic bei Seite und jagte: „Wir fennen 
Ihre ganze Bamiliengejchichte ; ich habe aud Ihren Vater 
bei der Armee oberflächlich gekannt, und ald ih Sie in Paris 
zum erften Male jah, habe ich Alles erfahren, was fich jeit 
jeinem Tode zugetragen hat, daß Sie von Ihrer Großmutter 
erzogen find, und wie es kommt, daß Sie ſich jegt wieder 
unter der Herrichaft Ihrer Mutter befinden. Ich habe ge- 
fragt, woher es füme, daß Sie fich nicht mit ihr verftändigen 
fünnen, und man hat mir gejagt — was idy felbft audy nad) 
Verlauf von fünf Minuten gehört habe — daß fie nicht 
lafien fönnte, von ihrer Schwiegermutter Böſes zu reden, 
und zwar in Ihrer Gegenwart, woturd Sie fich tödtlich 
verlegt fühlten. Man fegte hinzu, daß Ihre Mutter Sie 
um jo mehr prinigte, je mehr Sie fich bemühten, im Stillen 
zu dulden. Ihr unglüdliches Anichen hat mir Intereffe für 
Sie eingeflößt. Ich habe mir aeiagt, daß meine Frau Sie 
lieb baben würde, wie ich Sie bereits lich hatte, und daß 
Sie für dieſelbe eine angenehme und zuberläifige Geſellſchaft 
jein würden. Sie haben jeufzend von dem Glüd des Lands 
lebens geiproden ; ich habe mir vorgenommen, Ihnen dies 
Glück zu veribaffen und habe denjelben Abend aufrichtig 
mit Ihrer Mutter geſprochen. Da fie mir mit derfelben 
Aufrichtigfeit fagte, Daß fie fih über die traurige Miene 
ihrer Tochter ärgere und dieſelbe zu verheirathen wünjche, 
habe ic ihr geantwortet, Daß nichts leichter wäre, als ein 
A = 
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Mädchen mit einer Mitgift zu verheirathen, aber daß fte nicht 
in der Weije lebte, um Ihnen die Möglichkeit der Wahl zu 
verfchaffen, denn ich jah wohl, daß Sie darauf Anſpruch 
machen und daß Sie recht darin haben. Dann habe ich fie 
eingeladen, einige Wochen hier zuzubringen, wo wir, wie 
Sie jehen, viel Beſuch empfangen und manden meiner ches 
maligen Kameraden, die ih von Grund aus fenne, und über 
welche ich Ihre Mama nicht im Zweifel laffen würde. Sie 
hat Vertrauen gefaßt und ift gefommen; aber fie hat ſich 
gelangweilt und ift wieder fortgegangen — ich bin jedoch 
überzeugt, daß fie ſehr gern einwilligt, Sie bei uns zu 
lafien, jo lange es Ihnen gefällt. Wollen Sie Ihre Zu— 
flimmung dazu geben? Sie maden und eine Freude damit, 
denn wir haben Sie jchon vollftändig lieb gewonnen. Es 
fonımt mir vor, ald ob Sie meine Tochter wären, und meine 
Frau ift ganz in Sie vernarrt, In Betreff der Heirath 
werden wir Sie nicht quälen; wir werden im Gegentheil 
nie davon iprechen, denn das ſähe aus, ald ob wir Sie los 
zu werden wünichten, was Angele durchaus nicht angenehm 
wäre. Sollte fih aber unter den wadern Männern, Die 
ung umgeben und mit und umgeben, irgend einer befinden, 
der Ihnen gefällt, jo Tagen Sie es und und dann wollen 
wir Ihnen redlich jagen, ob fie zufammen pajlen, oder 
nicht. * 

rau Angele vereinigte ihre Bitten mit denen ihres 
Gatten. Es war unmöglich, ihre Aufrichtigfeit und Sym« 
pathie zu verkennen. Sie wollten mir Vater und Mutter 
jein und ich nahnı die Gewohnheit an, die ich immer behal— 
ten babe, fie Vater und Mutter zu nennen. Das ganze 
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Haus gewöhnte fih daran, bis auf die Domeftifen, die mir 
jagten: „Bräulein, Ihr Vater jucht Sie; Ihre Mutter fragt 
nah Ihnen.” Diefe Worte fagen mehr ald lange Erzähluns 
gen von der Sorgfalt, den Aufmerkjamfeiten, der zarten 
und beftändigen Zärtlichkeit, welche mir dieje beiden vor= 
trefflichen Wejen bewiefen. Frau Angele. Fleidete mich, denn 
ich war in Lumpen und zerriffenen Schuhen ; ich befam eine 
Bibliothek, ein Fortepiano und ein herrliches Pferd zu 
meiner Dispofition und fo hatte ich Ueberfluß des Glückes. 

Anfangs verurfadhten mir die Aufmerkfiamfeiten eines 
wacern penftonirten Offizierd, der mir den Hof machte, 
einige Dual. Er hatte durchaus nichts als jeinen Halb— 
jold und war der Sohn eined Bauerd; dies machte mir 
das Zurücweifen feiner Wünſche jehr beſchwerlich. Er gefiel 
mir nicht im geringften, aber er war ein fo rechtichaffener 
Mann, daß ich nicht annehmen fonnte, er wäre nur in meine 
Mitgift verliebt. Ich vertraute mich dem Water James, 
jagte ihm, daß mir mein Freier unangenehm wäre, daß ich 
mich aber entjeglich fürchtete, ihn zu kränken und den Glau— 
ben in ihm zu weden, ich verichmähe ihn nur wegen feiner 
Armuth — daß id) aljo gar nicht wüßte, wie ich mic) be= 
nehmen follte, um mich von ihm zu befreien. Water James 
erklärte fich bereit, die Sache zu Ende zu bringen, und der 
wackre Junge verließ und, ohne mir zu zürnen. 

Mehrere andere Heirathsvorſchläge wurden durch Onkel 
Marechal, Onfel Beaumont, Pierret und Andere gemacht. 
Es waren, der Anſicht der Welt nad, ſehr annehmbare 
Partien darunter, jowohl in Betreff ded Vermögens, wie 
des Herkommens, troß der Prophezeihung meines Vetters 
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Auguſt. Ich wies Alles zurück; nicht mit Heftigkeit, denn 
ſonſt würde ſich meine Mutter darauf verſtürzt haben, ſon— 
dern mit ſo viel Geſchicklichkeit, daß man mich endlich in 
Ruhe ließ. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß 
ſich Leute um mich bewarben, die mich nicht kannten, die mich 
nie geſehen, und die alſo nur daran dachten, ein Geſchäft 
zu machen. 

Als meine guten Eltern im Pleſſis ſahen, daß ich gar 
nicht danach verlangte, verheirathet zu ſein, bewieſen ſie mir 
auch aufs Deutlichſte, daß ſie nicht nach meiner Entſcheidung 
verlangten. In ihrer Naͤhe war mein Leben endlich einmal 
meinen Neigungen angemeſſen und mein krankes Herz fühlte 
ſich endlich wohl. 

Ich habe nicht Alles geſagt, was ich bei meiner Mutter 
zu leiden hatte; es iſt auch nicht nöthig, daß ich in die 
Einzelnheiten eingehe und die Urſachen ihrer Heftigkeit 
erkläre. Ihr Benehmen in dieſem Zuſtande war fo unver— 
ftändig, daß es ganz unwahrfcheinlich zu fein fchiene. Und 
wozu auch? In meinem Herzen habe ich dies Alles ſchon tau= 
jend Mal vergeben, und da ich nicht befjer zu jein glaube, 
als Gott, fo bin ich überzeugt, daß auch er ihr vergeben hat. 
Warum follte ich nun aber diefe Einzelnheiten dem Urtheil 
vieler Xejer preiß geben, die vielleicht nicht geduldiger und 
gerechter find, ald meine Mutter in ihren nervöfen Krifen 
war? Ich habe ihren Charakter treu gezeichnet, habe deſſen 
Größe und Schwäche gezeigt und wollte in ihr ein Beilpiel 
der traurigen Nothwendigfeit geben, die weniger in der Or« 
ganifation de3 Individuums, als in den Einflüffen der 
gefellihaftlihen Ordnung liegt: einem edlen Weien, das 
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ſich der Rehabilitation würdig zeigt, dieſelbe verweigern, 
Heißt dies Weſen zur Verzweiflung und Empörung treiben 
— es wird ſich veranlaßt jehen an Allem zu zweifeln und 
wird fich endlich ſelbſt nicht mehr zu leiten vermögen. 

Nur dies zu jagen, konnte von Nugen fein; alles 
Uebrige geht mid allein an. Ich beichränfe mich darauf, 
hinzuufügen, daß ed mir an Kraft fehlte, um die unver« 
meidlichen Rejultate ihres Schmerzes zu ertragen. Der Tod 
meines Vaters war eine Kataftrophe, deren Bedeutung zu 
begreifen mein findliher Sinn nicht fähig war, aber bie 
Folgen derfelben jollte id während meiner ganzen Jugendzeit 
ertragen und empfinden. 

Died begriff ih nun endlich, hatte darin aber nicht den 
nöthigen Muth gefunden, diefe Bolgen zu ertragen. Um 
die vollftändige Toleranz zu gewinnen, deren ich dazu be= 
durfte, hätte mir die Keidenfchaft des Weibes und die Zärt— 
lichkeit der Mutter aus Erfahrung befannt fein müjfen. 
Aber fo hatte ich noch allen Hochmuth der Unſchuld, der 
Unerfabrenheit und des Gleichmuths, der mir jo leicht wurde. 
Meine Mutter hatte ganz recht, wenn fie mir jagte: „Haft 
Du erft einmal jo gelitten wie ich, wirft Du aud nicht mehr 
die heilige Ruhe fein.“ 

Es war mir gelungen, den Ausbrud meiner Gefühle 
zurüdzubalten, das war Alles! aber ich hatte mehrere An— 
fälle innerlichen Zornes gehabt, die mir entſetzlich weh ges 
than hatten und nach welchen ich wieder in die Krankheit 
des Selbſtmords verfiel. Dies fonderbare Uebel nahm in 
meiner Phantafte beitändig neue Formen an. Ich hatte 
diesmal dad Verlangen den Hungertod zu fterben und wäre 
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demjelben fajt gegen meinen Willen erlegen, denn um etwas 
zu genießen, bedurfte ich der höchſten Anftrengung ; mein 
Magen weigerte ſich, irgend welche Nahrung anzunehmen; 
meine Kehle war gleichſam zufammengefchnürt; ich brachte 
nicht3 hinunter und fühlte dabei eine heimliche Freude ınd 
redete mir ein, der Tod durch Entfräftung würde eintr:ten, 
ohne daß ich Schuld daran wäre. 


Ich war alfo jehr frank, als ich nach dem Pleſſis reifte, 
und meine Traurigfeit war in Stumpffinn übergegangen. 
Vielleicht waren alle Die wiederholten Gemüthsbewegungen 
für mein Alter zu heftig geweien. 


Die Landluft, das geregelte Leben, eine Eräftige, viel— 
fältige Nahrung, Die mir geftattete, im Anfang das zu 
wählen, was meinem zerftörten Appetit am wenigiten Efel 
verurfachte, Der Mangel aller Unruhe und Duälerei und 
bejonders die Freundichaft, die heilige Freundſchaft, deren ich 
vor allen Dingen bedurfte, hatten mich bald geheilt. Bis 
dahin wußte ich noch nicht, wie jehr ich Das Landleben liebte 
und wie nothwendig mir daſſelbe war. Ich glaubte, daß id) 
Nohant nur feiner ſelbſt willen lieb hätte — aber der 
Pleſſis bemächtigte ſich meines Herzens wie ein Paradies. 
Der Park war in Ddiefer jchredlichen Ebene das einzige 
Fleckchen Natur, das eines Blickes werth war; aber wie 
reizend war Diefer ungeheure Park, worin eine Menge Rebe 
im Diefichte ruhten, durch die Kichtungen iprangen, oder ſich 
am Ufer der ftillen, geheimnißvollen Gewäfjer verfammelten, 
die unter den alten Weiden, zwijchen hohen Grälern zu 
ihlafen jchienen! Ginige feiner Partien hatten die Poeſie 


97 


des Urwaldes. Ein fräftiges Gehölz ift immer und in jeder 
Jahreszeit etwas Herrliches. 

Rings um das Haus gab ed ſchöne Blumen, duftende 
Drangerie und einen üppigen Gemüfegarten, aud) etwas, 
was ich jehr gern habe. Dies Alles war weniger ländlich, 
beſſer unterhalten, beſſer eingerichtet und darum nicht jo 
maleriih und träumeriſch als Nohant. Uber welche langen 
MWölbungen von Baumzweigen, welche Fernficht ind Grüne, 
welche ſchöne Reitbahn in den fandigen Allen! Und dann 
eine Menge junger Gäfte; lauter fröhliche Geftchter ; wilde, 
herzendgute Kinder; Geſchrei, Gelächter, lärmende Spiele, 
eine halsbrecheriſche Schaufel! ich fühlte plößlich wieder, 
daß ich noch ein Kind war, bis jest hatte ich Daß ganz ver— 
gefien. Nun fehrte ich zu meinen Klofterfreuden zurück; zu 
dem anftrengenden Laufen ; dem gegenftandslofen Gelächter ; 
dem Lärm, der nur des Lärmes wegen gemacht wird; der Bes 
wegung, die nur ihrer jeldft willen da ift. Es waren nicht 
mehr die leidenjchaftlichen Spaziergänge oder die Dumpfen 
Träumereien von Nohant; die Ihätigfeit, der man fich mit 
Zeidenichaft Hingiebt, um dem Schmerz zu entfliehen ; die 
Ermattung, in welcher man fidy jelbft beftändig zu vergeſſen 
wünſcht — es war im Gegentheil das wahre Vergnügen, 
die Unterhaltung mit Vielen, das Bamilienleben, für welches 
id, ohne daß ichs wußte, jo ganz geichaffen war, daß ich es 
nie zu entbehren vermochte, ohne in Trübfinn zu verfinfen. 

Hier entiagte ich auch zum legten Male meinen Kloſter— 
träumen, in welche ich mich während der Kriſis der legten 
Monate auf ganz natürlichem Wege wieder verloren hatte. 
Im Pleſſis verftand ich nun endlich, daß ich nur in freier 
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Luft und in weiten Räumen zu leben vermochte, die, wenn 
es noth that, immer dieſelben bleiben konnten, in denen ich 
mich aber unbefchränft im Gebraud meiner Zeit und unge— 
trennt vom Anblick des friedlichen und poetifchen Natur» 
lebend fühlen mußte. 

Und dann begriff ich Hier auch, beim Anbli von Ange 
le's Glücd, dem innigen Vertrauen, der rubigen, vollſtändi— 
gen Hingebung, der Sicherheit des Gemüths, weldye zwijchen 
ihr und ihrem Gatten auch nach dem Entjchwinden der erften 
Jugend berrichte, nicht den Enthuflasmus der Liebe, aber 
die vollfommene Befriedigung des ehelichen Xebend und der 
wahren Freundſchaft. Wer jemald vom Himmel nur 
das Verſprechen eines ſolchen zehnjährigen Glückes erlangte, 
hätte in diefen zehn Jahren das Glück eines Lebens erichöpft. 

Ich Hatte ſchon immer eine Vorliebe für Kinder gehabt 
und in Nohant fowohl, wie im Klofter die Geſellſchaft jün« 
gerer Weſen geſucht. Auch meine Puppen hatte ih jehr 
geliebt und gepflegt, jo daß fich frühzeitig mein mütterlicher 
Sinn verrieth. Die vier Töchter meiner Mutter Angele 
machten ihr manche Kaft, aber es war die „geliebte Dual“, 
die ih Madame Alicia bereitete, und ed war etwas Beflered 
fogar : es waren ihre eigenen Kinder, der Stolz ihrer 
Ehe, ihr immerwährender Gedanfe und der Traum ihrer 
Bufunft. 

James hatte nur einen Kummer, nämlih den, nicht 
einen einzigen Sohn zu haben. Um ſich darüber zu täu— 
ihen, wollte er jeine Töchter jo lange wie möglih als 
Knaben gekleidet jehen. Sie trugen rothe Hoſen und Jaden 
mit filbernen Knöpfen und hatten das Anfehen Kleiner 
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Soldaten voll Muth und Trog. Mit diefen Kindern ver- 
einigten fich oft die Drei Töchter der Madame Gondoin Saint- 
Aignau, James Schwefter, wovon mir die Aelteſte fehr lieb 
geworden ift; ferner Loiſa Puget, deren Vater mit Papa 
James in Ausbeutung eined Hammerwerks afjociirt war, und 
endlich einige Knaben aus der Verwandtſchaft oder aus dem 
Kreife der Bekannten: Norbert Saint Martin, Sohn des 
Jüngſten der Roettierd, Eugene Soudre und die Neffen 
eines alten Freundes, Wenn dieje Fleine Gefellfchaft ver— 
einigt war, war ich die Neltefte der Bande und die Anführe= 
rin der Spiele, an denen ich noch Tange nad meiner Ver— 
heirathung eben jo viel Vergnügen fand, ald das Jüngite 
der Kinder. 

So wurde ich denn jung und fand im Pleſſis mein wahres 
Alter wieder. Ich hätte lefen, wachen und nachdenken kön— 
nen, denn ich hatte jo viel Bücher, als ich Haben wollte, und 
die vollftändigfte Breiheit. Es kam mir aber gar nicht in 
den Sinn, fte dazu zu benugen. Nach den Reitübungen und 
Spielen des Tages verfiel ich in Schlaf, jobald ich mich in 
mein Zimmer zurüdgezogen hatte, und wachte nur auf, um 
das fröhliche Treiben von neuem zu beginnen, Die einzigen 
Gedanken, die mich beunruhigten, waren die Furcht, wieder 
denfen zu müfjen. Ich hatte zu viel auf einmal gedacht und 
fühlte das Bedürfniß, die Welt der Ideen zu vergeffen und 
mid dem friedvollen Leben des Gemüthes und der jugend» 
lien Regſamkeit zu überlafien. 

Es ſcheint, daß mich meine Mutter ald eine Pedantin, 
ein Original und einen Freigeiſt geichilvert hatte. Mama 
Angele war davor erſchrocken und es war ihr um fo höher 
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anzurechnen, daß fte fich Dejien ungeachtet für mein Unglüd 
intereflirt hatte. Sie wartete nun aber vergebens auf Das 
Hervortreten meiner Eitelfeit und meiner Scöngeifterei. 
Nur Deschartred gegenüber erlaubte ich mir pedantifch zu 
jein ; weil er es auch war und über Alles dogmatiftrte, war es 
faum möglich, fich nicht in Streitigkeiten mit ihn einzulaffen. 
Aber was follte ich im Plefjis mit meinem Scüler-Ballaft 
thun? Ich hätte Niemand damit geblendet, und fand es viel 
angenehmer, das Alles zu vergefien, als mid und Andere 
damit zu jpeilen. Ich verlangte nach feiner Discuſſion, denn 
meine Anfichten fanden in diefer Umgebung gar feinen Wis 
derſpruch. Die Chimäre der Geburtövorredhte wäre in 
diefer altbürgerlichen Bamilie nur ein Gegenftand harmlofer 
Scherze geworden, und da fie bier feinen Jünger bejaß, hatte 
fie auch feine Widerſacher; man dachte nicht Daran und be= 
ichäftigte ſich nie Damit. 

Um dieſe Zeit war die Bourgeoifie nody frei von dem 
Dünfel, der fie fpäter erfüllt hat, und die Liebe zum Gelde 
war noch nicht zum allgemeinen Sittengejeg geworden. 
Wenn e3 aber auch ſchon gewejen wäre, fo hätte der Pleſſis 
eine Ausnahme gemacht. James beſaß Verftand, war ehren 
haft und vernünftig; feine Frau, Die ganz Gemüth und 
Zärtlichkeit war, hatte ihn bereichert, ald er arm war. Die 
reinjte Liebe, die vollfommenfte Uneigennüßigfeit waren 
die Religion und Moral dieſes edlen Weibes. Wie hätte 
ih mich in irgend einer Hinſicht mit ihr und den Ihrigen 
im Widerfpruch finden können? Dies war niemals der Fall. 

Ihr politifches Glaubensbefenntnig war ein warmer 
Bonapartidmus, der ſich in leidenfchaftlicem Widerwillen 
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gegen die monarcdiiche Reftauration — dem Werfe der 
Koſacken und des Berrath3 der höhern Offiziere des Kaiſer— 
thums — fundgab. Den größern Verrath und die Unter- 
ſtützung der Invafton von Seiten der Bourgeoifte, der ſie 
angehörten, jahen fie nicht. Man hatte Dies zu jener Zeit 
überhaupt noch nicht erfannt und der Fall des Kaiferd wurde 
von Niemand recht begriffen. Die Ueberrefte der großen 
Armee dachten nicht daran, dem doctrinären Liberalismus die 
Schuld beizumeſſen, der jedenfall3 viel Theil daran gehabt 
hatte. In Zeiten der Unterdrüdung pflegen fich die ver- 
jhiedenartigften Oppofitionen die Hände zu reichen; die 
republifaniiche Richtung wurde damals durdy Garnot reprä= 
jentirt und die WVonapartiften ſöhnten ſich mit der Idee 
derjelben aus, weil der Mann, der ihr Träger war, ſich wie 
Napoleon im Unglüf treu und in der Gefahr des Vater— 
landes groß gezeigt hatte. 


Sp fonnte ich fortfahren mit I. 3. Rouſſeau republis 
fanijch und mit meinen Freunden im Pleſſis bonapartiftiich 
zu jein, denn ich war in der Gejchichte meines Zeitalterd 
nicht bewandert genug und war in dieſer Epoche nicht genug 
zum Nachdenken und zur Ergründung der Thatjachen geneigt, 
um mich in der Berwirrung derjelben zurecht zu finden, und 
meine Freunde ſowohl, wie die meijten meiner Landsleute, 
ſahen zu dieſer Zeit nicht viel deutlicher als ich. 


Und doch wurden in unſerm Kreife Anfichten vertheidigt, 
die eigentlich mein Nachdenken anregen mußten. James 
ältefter Bruder und einige feiner alten Freunde hatten ſich 
mit Innigfeit der neuen Monarchie angefchloffen und ver- 
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abicheuten die verheerenden Kriege der Kailerzeit. Ich weiß 
nicht, ob fie aus Interefje, Vermögensrückſichten, oder Liebe 
zur Sicherheit dahin gebracht wurden. James befämpfte fie, 
ald Achter franzöſiſcher Ritter. Er fab nur die Ehre 
unjerer Bahnen, die Schmach der Fremdherrfhaft, Die 
Schande der Niederlage und das Abſcheuliche des Verraths. 
Nach fieben Jahren der Reftauration hatte er noch Thränen 
für die Helden der Vergangenbeit, und da er weder dumm 
noch lächerlicd war, hörten wir feine oft wiederholten, aber 
immer lebendigen und ergreifenden Schlachtberichte mit 
NRührung an. Ich kannte dieſe Geſchichte bereitd auswendig 
und hörte fie noch immer gern, denn ich entdedte darin ein 
Talent für den Hiftorifhen Roman, das mich feffelte, 
obwohl ich nicht im entfernteften daran dachte, einft felbft 
Romane zu jchreiben. Einige Stellen des Romans „Iacques “ 
find aus dunfeln Erinnerungen an die Erzählungen meines 
Vaters James entftanden, 

Da ich Loiſa Puget genannt habe, die ich nad) zwei 
oder drei Jahren wieder aus ten Augen verlor, muß id 
einige Worte von diejem intereffanten Kinde fagen — denn 
als junges Mädchen habe ich fie kaum gefannt. Sie war 
um einige Jahre jünger als ih, und das brachte Damals 
eine fo große Berfchiedenheit hervor, daß ich mich nicht ohne 
Erftaunen an die Art von Intimität erinnere, die zwifchen 
und herrſchte. Gewiß ift, daß fie jo ziemlich das einzige 
Weſen war, mit welchem ich mid im Pleſſis zuweilen über 
Kunft und Literatur unterhielt. Sie war mit einer außer 
ordentlichen Frühreife des Geiſtes begabt und zeigte in allem, 
was fie that, eben fo viel Bähigfeit als Trägheit, Ich 
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glaube, fie war ein Opfer der Leichtigkeit, mit der fie lernte, 
denn fie begriff alles von vorn herein und machte fich fchnell 
alle mufifalifchen und literarifchen Ideen zu eigen. Ihre 
Mutter war Sängerin in der Provinz gewefen und obwohl 
fie jet eine zitternde Stimme hatte, jang fle noch ganz be= 
wunderungswärdig, wenn fie ſich dazu verſtand, ſich im 
engern Kreiie hören zu laflen. Sie war in mufifalijcher 
Hinficht fehr gebildet, und ermahnte Loiſa ernfthaft zu ſtudi— 
ren, anftatt fich ihren Improvifationen zu überlaffen ; aber 
da Loiſa in ihren Smprovifationen viel Glück hatte, hörte fie 
nicht darauf. Ueberdies war fie ein wildes Kind, viel 
wilder ald alle andern im Pleſſis. Sie war hübſch wie ein 
Engel, gab die drolligften Antworten und wurde von aller 
Welt verzogen. Ich glaube, daß fie ſich auch jelbit ver— 
hätſchelt Hat, indem fich ihr Leichter Sinn an ihren obere 
flächlichen Einfällen genügen ließ. Sie hat Melodieen voll 
Heiterkeit und Friſche gefchaffen, deren lieblicher Rhythmus, 
deren fräftige Färbung und vollendete Korm ſich über das 
Mittelmäßige des Genres erhoben; aber da ich mich viel 
deutlicher an Loiſa erinnere, als ſie jelbft vielleicht glaubt — 
denn ich war bereits in dem Alter der Beobachtung, als fe 
ſich noch in dem der Intuition befand — fo weiß ich, daß fie 
viel mehr in fich trägt, als ſte der Deffentlichfeit gegeben 
bat. Ich würde mich daher nicht im Geringften wundern, 
wenn man mir ſagte, daß fle einen ungeheuern Fortichritt 
gemacht, und während fe in Zurückgezogenheit und gleich- 
fam von der Welt vergefien in der Provinz gelebt, ein 
ernflered, tiefgefühlteres Werk produzirt hätte, als ihre alten 
Lieder — möchte Died aud wiederum nur aus Liedern be— 
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ftehen, denn der Werth der Dinge beruht nicht in der Form 
und dem Umfang. 

Unter andern gab es aud einen ziemlich phantaftiichen 
Menschen im Haufe, der Stanislaus Hue hieß. Er war ein 
alter Sunggefelle, hatte gelbliches Haar und feine harten 
Züge zeigten‘ einige Aehnlichkeit mit denen Deschartres, aber 
man vermißte in feinem Gefichte die Linie der originellen 
Schönheit, die troß Sonnenbrand und Alter und troß des 
zugleich rauhen und fomifchen Ausdrucks, die Schönheit der 
Seele meines Hofmeifters verrieth. Water Stanislaus, jo 
nennt man gern jene alten Männer ohne Familie, war weder 
gut, noch aufopferungsfähig. Er war oft liebenswurdig 
und es fehlte ihm weder an Wiſſen noch an Geift, aber er 
dachte und jagte leicht von aller Welt Böſes. Er ſah Alles 
ihwarz und hatte vielleicht nicht einmal das Recht Miſanthrop 
zu jein, denn er war nicht beſſer und beſaß nicht mehr 
Menichenliebe ald Andere. 

Seine Eigenheiten ergögten Die Familie, obgleich man 
nicht wagte, darüber zu lachen, wenn er es bemerfte. Sch 
wagte ed indefjen, denn ich war gewöhnt, Deöchartres über 
fich jelbft lachen zu machen, und bielt die offene Neckerei für 
erlaubter, ald den Spott hinter dem Rüden. Anfänglich 
wurde er wüthend, dann faßte er ſich wieder und jeitdem ift 
er unzählige Mal in Zorn gerathen und wieder gut gewor— 
den. Bald fand er Wohlgefallen an meinen Neckereien und 
provozirte fie; bald brachten fie ihn in eine burledfe Wuth. 
Im Allgemeinen war er fehr gefällig gegen mid. Das 
ſchöne Pferd, welches ich gewöhnlich ritt, gehörte ihm. Es 
war ein Schwarzer fünfundzwanzigjähriger Andalufter, 
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Figaro genannt, welcher noch die Leichtigkeit, Dad Feuer und 
die Zuverläffigfeit eined jungen Pferdes bejaf. Wenn id 
feinen Herrn in fchlechte Laune verjegt hatte, verweigerte er 
mir zuweilen dad Pferd. Bigaro war dann plöglich hin— 
fend. Uber kaum Hatte Vater Stanislaus den Rüden 
gewandt, fo holte James das Pferd, wir ritten in Galopp 
davon und fehrten nad zwei Stunden zurück, um ihm zu 
jagen, daß fich Figaro viel beſſer befinde, weil ihm die frijche 
Luft ſehr gut befommen fei. Er rächte fih, wie James 
meinte, durch eine böje Bemerfung in jeinem Journale, denn 
er jchrieb Tag für Tag, Stunde für Stunde auf, was in 
feiner Umgebung gejagt oder gethan wurde, und fo hatte er, 
wie man jagte, in einem Berge von Heften, zu deren Fort— 
Ihaffung ein Wagen und zu deren Aufbewahrung ein 
eigened Zimmer nöthig gewefen wäre, fünf und zwanzig 
Jahre jeined Lebens bid in die unbedeutenditen Details 
aufgezeichnet. Ich glaube nicht, daß es je einen, mit 
feinen Erinnerungen mehr beladenen Menſchen gegeben hat, 
als ihn, 

Eine andere Manie von ihm war, daß er nichts vers 
loren gehen ließ, was herum lag. Er bob in allen Eden 
ded Haufed und Gartend Dinge auf, die man bergeffen 
oder weggeworfen hatte, zerbrochene Hacken, Tafchentücher, 
alte Schuhe, alte Feuerböcke, Scheeren u. f. w. Das Zims 
mer, weldes er in Pleſſis bewohnte, glich einem Mufeum 
und war bid zur Derfe mit Rumpen und altem Gifen gefüllt, 
Die Veranlaffung zu dieſer Sonderbarfeit war weder Geiz 
noch ein Hang zum Diebftahl, denn er konnte alle diefe 


Sachen nicht benugen, und was einmal in feine Trödelbude 
Sand, Leben. IX. 5 
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gefommen war, verließ fie nur erft nach feinem Tode. Der 
einzige denfbare Grund war feine Malice und Tadelſucht. 
Es machte ihm Vergnügen, wenn unordentliche Xeute ihre 
verlorenen Sachen ſuchten; er hatte eine geheime Freude 
daran, den Domeftifen, den Kindern und Wirtben des 
Haufed die Mühe ded Suchens zu bereiten, Man durfte 
fein Bud auf dem Piano oder auf einem Tiſche im Salon 
liegen laſſen, ſeinen Hut nicht an einen Baum hängen, feinen 
Rechen an cine Mauer lehnen, feinen Leuchter auf die Treppe 
jegen, ohne daß der Gegenjtand bei der Rückkehr, wäre 
dieje auch nach fünf Minuten erfolgt, verihwunden war, um 
niemald wieder zu erjcheinen. Und dabei lachte Vater 
Stanislaus in feinen Bart und rieb fih Das Kinn vor Ver— 
gnügen. „Suchen Sie nidıt,“ jagte dann Madame Angele, 
„Oder dringen Sie, wenn Sie fünnen, in das Magazin des 
Vater Stanislaud ein.” Das war aber ein Ding der Unmög— 
lichkeit. Water Stanislaus riegelte die Thür hinter fich zu, 
wenn er in jeinem Zimmer war, und 309 den Schlüſſel ab, 
wenn er beraudging. Niemals hatte eine lebende Seele Das 
Guriojttätencabinet gefehrt oder abgeftäust. Er jtarb in 
einem andern Schloffe bei Herrn von Rochambeau, wohin 
er, wie ich glaube, feine Gerätbicdaften in Bagagewagen 
hatte bringen laſſen; und als alle die Schäge aus dem 
Staube hervorgezogen wurden „um aufgezeichnet zu werden, 
jo hätte, wie man mir jagt, Die Aufnahme des Inventariums 
gewiß viele Koften verurfadht, wenn man nicht für ange= 
meflener gehalten hätte, das Ganze auf achtzehn Franes zu 
tariren. 

Diefer alte Fuchs hatte zwölf taufend Francs Renten. 
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Er war, wenn id nicht irre, Atminiftrator gewejen. Uber 
er wollte jein kleines Vermögen jparen und gab fid) zu 
dieſem Zwecke für einen möglichit geringen Preis bei feinen 
Freunden in Penfion und häufte feine Renten. Auf die 
Länge war er ein unerträglicher Penſionär, denn murrföpfig 
nach feiner Art, tadelte er trüben Kaffee oder eine jaure 
Sauce auf die unbarmherzigfte Weife und jchalt die Wirth 
Schafterin und den Koch nach Herzensluſt. Er war der 
Pathe der jüngften Tochter James, jchien fie fehr zu lieben 
und gab geſchickt zu verfiehen, daß er fie in Zufunft aus— 
ſteuern würde, aberer that ed nicht, und zufrieden, alle Welt 
geärgert zu Haben, ftarb er, ohne an irgend Jemand” zu 
denfen. 

Meine Mutter, meine Schwefter und Pierret famen 
jelten,, um einen oder zwei Tage in Pleſſtis zu verleben 
und zu fragen, ob ich mich gut befände und ob id) noch 
bleiben wollte. Dies war mein dringender Wunfch und 
Alles ging gut zwiichen mir und meiner Mutter bis gegen 
dad Ende des Frühlings. 

Zu dieſer Zeit brachten Herr und Frau Dupleſſis einige 
Tage in Paris zu, und obgleich idy bei meiner Mutter wohnte, 
famen ſie doch alle Morgen und holten mich ab, um mit ihnen 
in einem „Cabaret“, wie fie ed nannten, zu jpeifen oder den 
Abend auf dem Boukevard zu „flaniren“. Dieſes Cabaret 
war dann immer dad Gate de Paris, oder die „Freres 
Provenceaur”, die Slanerie war die Oper, das Theater der 
Porte Saint-Martin, oder ein Mimodrama des Cireus, wel— 
ches friegeriiche Erinnerungen in James weckte. Meine 


Mutter wurde zu allen diefen Partien eingeladen, aber ob— 
5* 
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gleich fie Diefe Amufements liebte, Tieß fie mich doch oft 
allein gehen. Es ſchien, ald wolle fte alle ihre mütterlichen 
Rechte und Obliegenheiten der Frau Dupleſſis übertragen. 

Eines Abends aßen wir nah dem Theater Eis bei 
Tortoni, ald meine Mutter Angele zu ihrem Manne jagte: 
„Sieh, da ift Caſimir!“ Ein ſchmächtiger, ziemlich eleganter 
junger Mann mit heiterer Miene und militäriichem Anftande 
fam, um ihnen die Hand zu drüden und die eifrigen Fragen 
nad feinem Vater, dem Oberſt Dudevant, zu beantworten, 
der von der Familie fehr geliebt und-geehrt wurde. Er jeßte 
fih neben Madame Angele und fragte leife, wer ich ſei. „Sie 
ift meine Tochter, * antwortete fte laut. „Dann ift fte alio 
meine Frau?“ entgegnete er wieder leiſe. „Sie haben mir 
die Hand Ihrer älteften Tochter verfprocen. Ic glaubte, 
das wäre Willfried, da diefe Hier aber -in einem Alter zu 
fein jcheint, welches befler zu dem meinigen paßt, jo nehme 
ih fie, wenn Sie mir fie geben wollen.“ Madame 
Angele fing an zu lachen, aber der Scherz war eine Vor— 
ausjagung. 

Einige Tage jpäter fam Caſimir nady Pleſſis und nahm 
an unjern Kinderfpielen mit einer Luſt und Heiterkeit theil, 
die mir ein guted Zeichen für feinen Charakter zu fein ſchien. 
Er machte mir nicht den Hof, dad würde unfern ungenirten 
Verkehr geftört haben. Es entftand eine ruhige Kameras 
derie zwifchen und und er ſagte zu Madame Angele, die 
feit langer Zeit die Gewohnheit hatte, ihn ihren Eidam 
zu nennen: „Ihre Tochter ift ein guter Kerl,“ während 
ih von ihm fagte: „Ihr Schwiegerfohn ift ein gutes 
Kind.“ 
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Ich weiß nicht, wer den Scherz endlich laut ausſprach, 
aber der alte Vater Stanislaus, der ſich gedrungen fühlte, 
mir einen boshaften Streich zu fpielen, rief mir einft im 
Garten, als wir „Kämmerchenvermiethen“ jpielten, zu: 
„Xaufen Sie do zu Ihrem Manne!“ und Gaflmir, der 
durch das Spiel aufgeregt war, rief jeinerfeitd: „Machen 
Sie doch meine Frau frei'* So famen wir dazu, und ohne 
Derlegenheit und ohne jo wenig Leidenihaft Mann und 
Grau zu nennen, wie der Fleine Norbert und die Fleine 
Suftine ed nur immer hätten thun fünnen. 

Eines Tages hatte Vater Stanislaus irgend eine bos— 
hafte Bemerfung über diejen Punft gemacht und ich ſchob 
meinen Arın unter den feinigen und fragte den alten Bären, 
warum er einer jo gleichgültigen Sache eine fo bittere Ben» 
dung geben wollte. 

„Weil Sie jo thöricht find, fich einzubilden, daß Sie 
diefen Burfchen da beirathen werden ,“ entgegnete er, 
„Er wird einmal ſechzig bis adıtzig tauiend Livres Renten 
befigen, und wird Sie gewiß nicht zur Frau haben wollen. * 

„Sch gebe Ihnen mein Ehrenwort,“ ſagte ih, „daß ich 
niemald daran gedacht habe, ihn zu heirathen, und da ein 
Scherz, der von ſchlechtem Ton zeigen würde, wenn er von 
weniger anftändigen Perſonen Herrührte, im verbitterten 
Seelen, wie die Ihrige, in Ernft übergehen kann, jo werde 
id meinen Vater und meine Mutter bitten, ihm ein Ende 
zu machen, * 

Vater James, dem ich zuerft im Haufe begegnete, ant— 
wortete auf meine Rede, daß der Vater Stanislaus faſele. 
„Wenn Du auf die Epigramme dieſes alten Chinefen hören 
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willſt,“ ſagte er, „fo darfſt Du nicht den Finger aufheben, 
ohne daß er eine Bemerkung darüber zu machen hat. Uber 
ed handelt fidy nicht darum, laß und ernfthaft jpreden. Der 
Oberſt Dudevant befigt in der That ein jhöned Vermögen, 
fhöne Revenuen, die zur Hälfte jeiner Frau, zur Hälfte 
ihm ſelbſt gehören. Zu dieſen Teßteren find allerdings die 
nur ihm perjönlih zufommenden Ginnahmen zu rechnen, 
wie z. B. jeine Benfton als verabichiedeter Offizier der 
Ehrenlegion, ald Baron ded Kailerreihs u. $. w. Don 
Haufe aus befigt er nur eine ziemlich hübſche Beſitzung in der 
Gadcogne, und fein Sohn, der nicht der Sohn feiner Frau, 
fondern ein natürliches Kind ift, hat nur ein Hecht auf die 
Hälfte diefer Erbſchaft. Wahricheinlih wird er Alles 
befommen, denn fein Vater liebt ihn und hat feine andern 
Kinder, aber Alles berechnet, wird jein Vermögen doc 
niemald größer jein, als das Ihrige, im Anfang iſt es 
fogar nody geringer. Es wäre aljo nicht unmöglich, daß Sie 
Mann und Frau würden, wie wir im Scerze gejagt haben, 
und dieſe Heirath wäre jogar für ihn vortheilhafter ala für 
Sie. Beruhigen Sie aljo Ihr Gewiffen und thun Sie, 
was Ihnen gefällig it. Weijen Sie den Scherz zurüd, wenn 
er Sie ärgert, oder beachten Sie ihn nit, wenn er Ihnen 
gleichgültig iſt.“ 

„Er ift mir gleihgultig, “ entgeanete 6, „und id würde 
fürchten, Tächerlicy zu werden und der Sache mehr Bedeutung 
zu geben, wenn ich mich darum kümmere.“ 

So blieb das Verhältniß. Gaftmir reijte ab und kam 
wieder. Gr war erniter bei jeiner Rückkehr und bat mich 
ohne alle Umftände und mit vieler Offenheit um meine 
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Hand. „Es ift vielleicht nicht Gebrauch, jo zu handeln, * 
jagte er, „aber ich will die erfte Zuftimmung von Ihnen 
allein erhalten. Wenn Sie feinen Widerwillen gegen mid 
haben, fidy aber doch nicht fo jchnell entichließen können , fo 
beobachten Sie mich genauer und jagen Sie mir in einigen 
Tagen oder wann ed Ihnen gefällig fein wird, ob Sie 
erlauben, Daß mein Vater fih in der Sache an Ihre Mutter 
wendet.“ 

Daß war mir fehr angenehm. Herr und Frau Dupleſſis 
hatten mir fo viel Gutes von Baftmir und feiner Familie 
gefagt, Daß ich feinen Beweggrund hatte, ihm eine ernftere 
Aufmerffamfeit zu verfagen. Ich fand viel Aufrichtigkeit 
in feinen Worten und in feiner ganzen Sandlungsweife. 
Er jprady durchaus nicht von Liebe, jondern geftand, daß er 
weder zu heftigen Leidenjchaften, noh zum Enthuſiasmus 
geneigt fei und ſich ungeichickt fühle, ſich in überzrugender 
Weile auszuſprechen. Gr iprad von einer unwandelbaren 
Freundſchaft und verglid Das Glück, das er mir bieten zu 
fönnen glaubte, mit dem ftillen häuslichen Glücke unjerer 
Wirthe. „Um Ihnen zu beweiien, daß ich meiner ficher 
bin, * fagte er, „will ich Ihnen geftehen, Daß ich gleich, als 
id) Sie das erfte Mal jah, von Ihrem guten und vernünftis 
gen Ausjehen angenehm berührt wurde. Id fand Sie weder 
ſchön noch hübſch, ich wußte nicht, wer Sie waren, hatte nie= 
mals von Ihnen ſprechen gehört, und doch fühlte ich, ala ich 
lachend zu Madame Angele ſagte, Sie wirden meine Frau 
werden, daß ich Schr glücklich jein würde, wenn Dies der Ball 
wäre. Der Gedanke ift alle Tage beftimmter in mir gewor— 
den, und wenn ich mit Ihnen lachte und fpielte, ſchien es mir, 
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ald Fennten wir und ſchon feit Tanger Zeit, ald wären wir 
alte Freunde.“ 

Ich glaube, daß mid in jener Lebensepoche, wo ich 
noch jo unentichieden in der Wahl zwiichen Klofter und 
Bamilie war, eine heftige Leidenſchaft erichredt hätte. Ich 
würde fie nicht verftanden haben ; jie wäre mir vielleicht lächer— 
li oder unwahr erſchienen, wie die des erſten Bewerberg, 
der fi in Pleijis zeigte. Mein Herz war meiner Unwiſſen— 
heit nie vorangeeilt; feine innere Unruhe würde meine 
Vernunft gerrübt und mein Mißtrauen eingejchläfert haben. 

Ich fand aljo das Raifonnement Caſimir's anjprechend 
und blieb, nachdem ich mich mit meinen Wirthen berathen 
hatte, mit ihm auf dem Buße jener angenehmen Kameraderie, 
die jegt eine Art Berechtigung hatte. 

Id) war nody niemals der Öegenitand einer ſolchen aus» 
ihließlihen Sorgfalt gewefen und kannte dieſe freiwillige 
und glücliche Unterwerfung noch nicht, Die mir jegt gezeigt 
wurde, und die ein junges Herz fo ſehr rührt und in Er— 
ftaunen jegt. Ich mußte Gafimir bald für meinen beften 
und ficherften Freund haften, 

Wir arrangirten mit Madame Angele eine Zufanmen= 
funft zwiihen dem Oberſt und meiner Mutter, und madıten 
bi8 dahin durchaus fein Project, denn die Zufunft hing 
bon ter Laune meiner Mutier ab, Die Alles wieder zer- 
ftören fonnte. Wenn fie fid) weigerte, unfere Wünſche 
zu. erfüllen, durften wir nicht mehr daran denfen und 
fonnten nur in geyenjeitiger Achtung von einander fcheiden. 

Meine Mutter fam nad Pleifis und wurde, wie ich, 
von einer liebevollen Achtung für das ſchöne Gefiht, Das 
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filberne Haar und dad vornehme und gütige Wefen bed alten 
Golonel erfüllt. Sie fprachen zufammen und beriethen fi 
mit unfern Wirthen und meine Mutter jagte mir fpäter: 
„Sch habe ja geiagt, aber in einer Weile, daß ich mein 
Wort no zurücnehmen fann. Ich weiß noch nicht, ob der 
Sohn mir gefällt. Er ift nicht jchön und ed würde mir 
lieb geweien jein, einen ſchönen Schwiegerfohn zu haben, 
um mir den Arm zu bieten.“ Der Oberfi nahm meinen 
Arm, um eine Fünftliche Wieje hinter dem Haufe zu beſehen, 
während er mit James von Agricultur ſprach. Er Fonnte 
faum geben, denn er hatte ſchon Heftige Gichtanfälle gehabt. 
Als wir und mit James von den andern Spaziergängern 
entfernt hatten, fprady er mit großer Xiebe zu mir, ſagte, 
daß ich ibm außerordentlich gefiele und daß er es für ein 
jehr großes Glück betrachtete, mich feine Tochter nennen zu 
dürfen. 

Meine Mutter blieb einige Tage, war liebenewürdig 
und heiter, neckte ihren fünftigen Schwiegeriohn, um ihn 
zu prüfen, fand, daß er ein guter Junge wäre, reifte ab und 
erlaubte, daß wir unter den Augen der Madame Ungele bei 
einander blieben. Es wurde beſchloſſen, auf die Rückkehr 
der Madame Dudevanı, welche einige Zeit bei ihren Ver— 
wandten in Mans zubracdhte, zu warten, um ben Hodjzeitd- 
tag feftzufegen. Bis dahin wollte man ſich mit den gegen» 
jeitigen Vermögensverhältniſſen befannt maden, und der 
Oberſt follte ſchon bei jeinen LXebzeiten die Zukunft feines 
Sohnes fichern. 

Aber nach etwa vierzehn Tagen erfchien meine Mutter plög« 
lidy wieter in Pleſſis. Sie hatte entdeckt, daß Caſimir ein un« 
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ordentliches Leben geführt hatte und unter Anderm einige 
Beit Aufwärter in einem Kaffeehaufe geweien war. Ich 
weiß nicht, woher fie dad Märchen hatte — vielleicht hatte 
fie e8 in der Nacht vorher geträumt und es beim Aufwachen 
für wahr gehalten. Ihre Mittheilung wurde mit einem 
Gelächter aufgenommen, das ſie in Zorn brachte. Ver— 
gebend antwortete ihr James ernfthaft, daß er die Kamilie 
Dudevant faft niemald aus Den Augen verloren, daß Cafi— 
mir niemald ein unordentliches Leben geführt babe; vers 
gebens jagte ihr Gafimir ſelbſt, daß er es für Feine Schande 
halte, Aufwärter in einem Kaffeehaufe zu fein, daß er aber 
niemals, ſelbſt nicht auf act Tage oder auch nur zwölf 
Stunden, Zeit gehabt habe, ſich dieſer Beſchäftigung zu 

widmen, da er die Militärjchule nur verlaffen, um als 
Souslieutenant die Campagne mitzumachen und nad) der 
Verabſchiedung in Paris im Kaufe feines Vaterd gewohnt 
babe oder diejem auf fein Gut gefolgt fei, und eine gute 
Penfton genieße. Sie blieb bei ihrer Behauptung, fagte, 
man mache ſich nur über te luftig, nahm mid bei Seite 
und ergoß fich in eine Fluth wahnftnniger Beichuldigungen 
gegen Madame AUngele, ihre Sitte, den Ton ihres 
Haufe und die Intriguen der Dupleſſis, die ein Ges 
fhäft daraus machten, wohlhabende Erbinnen mit Aben= 
teurern zu verbeirathen, um ſich einen Kuppelpelz zu ver— 
dienen u. ſ. w. 

Sie war in fo Heftigem Paroxismus, daß ich um ihren 
Verftand bange wurde und mir Mühe gab, fie zu zerftreuen, 
indem ich ihr fagte, ich würde meine Sachen einpadfen und 
fogleich mit ihr abreiien ; fie möchte in Paris die nöthigen 
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Erkundigungen einziehen und wenn fie dann nicht beruhigt 
jein follte, würten wir Gafimir nicht wiederjehen. Sie 
wurde jogleih ruhig. „Sa,“ fagte ſie, „packe Deine Sachen! * 
Kaum batte ich aber angefungen, fo fagte fie wieder: „Wenn 
ich die Sache recht überlege, halte ich es für beiler, daß ich 
allein gehe. Es gefällt mir hier nicht, Dir gefällt es, bleibe 
alio ; ich werde mich erfundigen und Dir mittheilen, was id) 
erfahren babe, * 

Sie reifte noch denjelben Abend ab, kam dann wieder, 
um ähnliche Scenen aufzuführen, ließ mich aber doch, ohne 
viel gebeten zu fein, in Pleifts, bi8 Madame Dudevant ans 
kam. Da rief fie mich, wie es ichien, mit ziemlich ernften 
Abſichten zu fh. Sie wohnte damals in einer neuen, ziem— 
lich Eleinen und ziemlich häßlichen Wohnung hinter dem 
alten Tivoli. Bon den Benftern meines Toilettenzimmerd 
fonnte id) in den weiten Garten jehen und am Tage durfte 
ich gegen ein Eleined Trinfgeld mit meinem Bruder, welcer 
fib in einer Dachſtube über ung einquartiert hatte, darin 
jpazieren gehen. 

Hippolyt's Dienftzeit war abgelaufen, und obgleich er 
nächſtens Offizier werden follte, hatte er jein Engagement 
doch nicht erneuern wollen. Er haßte jegt den Militär« 
ftand, den er mit Leidenſchaft ergriffen hatte. Gr hatte ger 
glaubt, ein jchnellered Avancement zu machen, aber er ſah 
wohl, daß fih die Villeneuves auch nicht mehr um ihn 
fünmerten, und er fand, daß fein Stand ald Soldat in 
Garniſon, ohne Hoffnung auf Krieg und Ehre, nur den 
Geift verbummte und ohne Zweck für die Zufunft war. 
Er fonnte ohne Noth von feiner Fleinen Benfton leben 
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und ich bot ihm an, bei mir zu wohnen, bis er ſich einen 
neuen Lebensplan gemadt haben würde, ohne daß meine 
Mutter widerſprach, denn fie liebte Hippolyt jehr. 

Seine Vermittelung zwifhen meiner Mutter und mir 
war von den beften Bolgen. Er wußte diefen franfen Geift 
viel beffer zu behandeln als ih. Er lachte über ihre Heftig- 
feit, jchmeichelte ihr oder verfpottete fie; ja er jchalt fie 
felbft aus und fie ertrug Alles von ihm. Sein , Huſaren⸗ 
leder * war nicht fo leicht verleglich wie mein Gefühl, und 
das unbefümmerte Wefen, das er ihren Angriffen entgegen« 
feßte, machte dieje jo unnüg, daß fie bald darauf ver— 
zichtete. Er juchte mich nach beiten Kräften zu tröften 
und fand, daß es fehr thöricht wäre, mid über Diele 
Ungleichheit der Laune zu betrüben, die ihm gegen ben 
„Arreſtſaal“ und die „Regimentöfuchtel * ald eine Kleinigkeit 
erjchien. 

Madame Dudevant machte meiner Mutter ihre offizielle 
Viſite. Sie fam meiner Mutter in Bezug auf Herz und 
Geift nicht gleich, aber fie beſaß die Manieren einer feinen 
Dame und fchien ein Engel von Sanftmuth zu fein. Ich 
überließ mich blint der Sympathie, die mir ihr leidendes 
Ausſehen, ihre fchwache Stimme und ihr hübfched Geſicht 
einflößten und länger eingeflößt haben, ald meine Vernunft 
es billigte. Meine Mutter fand ſich von diefem zuvorkom— 
menden Benehmen, weldes Baljam für ihren. verwundeten 
Stolz war, geſchmeichelt. Die Berbindung wurde be= 
Ihloffen, dann wieder in Frage gezogen, dann aufgelöft, 
dann wieder aufgenommen, -ganz wie eö die Launen meiner 
Mutter wollten, tie mich bis zum Herbſt no oft un- 
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glücklich und krank machten. Denn was nützte es, wenn ich 
wie mein Bruder erkannte, daß mich meine Mutter im 
Grunde doch liebte und nicht ein Wort von den Schmähun— 
gen glaubte, die über ihre Lippen gingen — ich konnte mich 
nicht an dieſe plötzlichen Uebergänge von der tollften Heiter— 
feit zum beftigften Zorne, von der hingebendften Zärtlid- 
feit zur ſcheinbaren Gleichgültigfeit und phantaftiichen Aver- 
fion gewöhnen. 

Gaftmir ftieg nicht wieder in ihrer Gunft. Er war ihr 
widerwärtig, weil ihr, wie fte jagte, feine Nafe nicht gefiel. 
Sie nahın feine Aufmerffamkeiten an und amüſirte ſich da« 
mit, feine Geduld zu prüfen, die in der That nicht groß 
war, aber doch durch die Hülfe Hippolyt's und die Vers 
mittelung Pierret's die Probe beftand. Aber fie ſagte mir 
Dinge von ihm, die ihn hätten an den Galgen bringen 
müffen, und ihre Beichuldigungen waren jo ungegründet, daß 
fie in den Herzen, Die fie damit erbittern oder enttäufchen 
wollte, nothwendig Die entgegengejegte Wirfung hervorbrin- 
gen mußten. 

Endlich, nach ziemlich verlegenden geichäftlichen Verhand— 
lungen, kam fle zu einem Entjchluffe. Sie wollte meinen Ehe— 
contraft nad) dem Dotalſyſteme abgeichloffen wiflen und Herr 
Dudevant der Vater erhob einigen Widerſpruch, weil die 
Beweggründe zu Diefer Mapregel Mißtrauen gegen feinen 
Sohn waren, wie meine Mutter ganz unverholen aus— 
ſprach. Ich Hatte Caſimir veranlaßt, fi dieſem Arrans 
gement nach Kräften zu widerfegen, das zwar dazu dient, 
den Güterbefig zu erhalten, aber die Freiheit des Indivi— 
duums faft immer zum Sklaven des todten Beſitzthums 
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madt. Ich würde um nichts in der Welt dad Haus und 
den Garten von Nohant verfauft haben, aber ich hätte 
gern einen Theil der Ländereien veräußert, um meine 
Revenüen mit den Koften in beflern Einklang zu bringen, 
welche die Größe des Landſitzes mit ſich brachte. Ic 
wußte, daß meine Großmutter in Folge dieſes Mißvers 
hältniffes immer in DBerlegenheit geweien war; aber wir 
mußten der Sartnädigfeit meiner Mutter nachgeben, vie 
das Vergnügen genoß, einen legten Act der Autorität aus— 
zuführen. 

Wir wurden in September 1822 verheirathet und 
reiften nad den Hochzeitöviftten und nad einem mehr= 
tägigen Aufenthalte bei uniern theuern Breunden Du— 
pleſſis, mit meinem Bruder nadı Nohant, wo wir von dem 
guten Deschartres mit Freuden empfangen wurden. 
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Dreiundzwanzigſtes Kapitel.*) 


Zurücdgezogenbeit in Nohant.— Die Nüblichfeit der Handarbeiten für Frauen. — 
MWünfchenswertbes Gleichgewicht zwifchen Anftrengung und Muße. — 
Mein Rothkehlchen. — Deschartres verläßt Nobant. — Die Geburt mei- 
nes Sohnes. — Deschartres in Paris. — Der Winter von 1824 in No, 
bant. — PWeränterungen und Berbefferungen, die mir Spleen verurs 
fahen. — Der Sommer in Rleifis. — Die Kinder. — Ideales Leben in 
ihrer Gemeinſchaft. —Widerwillen gegen das pofitive Leben. —Drmeffon.— 
Begräbnißfeierlichkeiten Ludwig XVII. in St. Denid. — Der einfame 
Garten. — Die „Berfuche” von Montaigne. — Wir fehren nad ‘Paris 
zurück. — Der Abbe Premord. — Der Aufenthalt im Klofter. — Sehn— 
ſucht nach dem Klofterleben. — Moritz im Klofter. — Schweiter Helene 
vertreibt und. — 


Den Winter von 1822 — 1823 brachte ich in Nohant 
zu. Ich war ziemlich Eranf, aber durch das Gefühl der 
Mutterliebe ganz in Anfprudı genommen, welches, begleitet 
von den füßeften Träumen und den lebhafteften Wünfchen, 
in mir erwacdte. Die Verwandlung, die in diefem Augen» 
blicke in Dem Weſen und den Ideen des Weibes vorgeht, ift 
gewöhnlich vollftändig und plötzlich. Es war mit mir, wie 
mit der großen Mehrzahl. Die Nothwendigfeit der geiſti— 
gen Anregung, die Unruhe der Gedanken, der Drang zum 
Studium und zur Beobachtung verichwinden. Die Vor— 
jebung will, daß das phuftiche Leben und das Gefühl in 
dieier Phaſe der Erwartung und Hoffnung die Oberhand 
gewinnen — und fo wurden die Nachtwacen, das Kefen, 
die Träume, mit einem Worte das geiftige Leben, ohne 
das geringfte VBerdienft und ohne das geringfte Bedauern 
aufgegeben. 





*) Diejer Theil ift 1853 und 1854 gefchrieben. 
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Der Winter war lang und hart. Dider Schnee bes 
deefte lange Zeit die vorher durch heftigen Froft verhärtete 
Erde. Mein Mann liebte das Zandleben, aber in anderer 
Meile ald ih; er liebte die Jagd leidenſchaftlich und ließ 
mir lange Mußeftunden, die ich mit der Arbeit an der Eleinen 
Ausfteuer füllte. Ich Hatte noch niemals im Leben genäht. 
Obgleich meine Großmutter zugab, daß es nothwendig fei, 
ed zu können, hatte fie mich doch nicht veranlaßt, es zu ler— 
nen, und ich hielt mich für außerordentlid ungeſchickt; aber ala 
id) den Zweck hatte, das fleine Wejen zu fleiden, Das ich in 
meinen Träumen vor mir ſah, warf ich mich mit einer Art 
Leidenichaft auf dieſe Beichäftigung. Meine gute Urfula 
brachte mir die erften Begriffe von „ Ueberwendlings-⸗Naht“ 
und „Baltenlegen * bei, und ich war ſehr erftaunt, Dies Alles 
fo leicht zu finden, aber es wurde mir aud) Elar, daß dabei, 
wie bei Allem, Erfindungsgabe und die Maeftria der Scheere 
eine Hauptſache jei. 

Seit diefer Zeit habe ich mich gern mit Sandarbeiten 
beichäftigt. Sie find mir eine Erholung und id fann fie 
zuweilen mit fieberhafter Xeidenjchaft betreiben. ch ver— 
fuchte felbft Eleine Mügen zu ſticken, aber ih mußte mich auf 
zwei oder drei bejchränfen; ich würde dabei meine Augen 
geopfert haben. In der Berne fehe ich vortrefflich, aber ich 
fann Eleine Dinge nicht unterfcheiden und Faden zählen, 
fleine Schrift lejen, mit einem Worte, etwas in der Näbe 
betrachten, macht mir Mühe, verurfacht mir Schwindel und 
einen Schmerz, ald würden taufend Stecknadeln in meine 
Hirnſchale geftoßen. 

Ich Habe oft von talentvollen Frauen fagen hören, daß 
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häusliche Beichäftigungen und bejonderd Nabdelarbeiten vers 
dummend wirften, abgeihmadt wären und einen Theil des 
Sclavenjoh8 ausmachten, unter welchem unfer Geſchlecht 
jeufzt. Ich finde feinen Geſchmack an ter Theorie der 
Sclaverei, aber ich beitreite, daß dieſe Arbeiten ihre noth— 
wendige Bolge jeien. Es hat mir immer gefchienen, als hätten 
wir eine unüberwindliche Neigung für diefe Beichäftigung, 
ich wenigftens Habe jte in allen Epochen meines Lebens ge- 
fühlt und Handarbeiten haben meine aufgeregte Seele oft 
beruhigt. Sie haben nur auf Diejenigen einen verdummens 
den Einfluß, die fie verachten und die dad Vergnügen nicht 
zu finden verfiehen, das in jeder Arbeit liegt, die man gut 
macht. Verrichtet der Mann, weldyer grabt, nicht eine eben 
jo barte und eben jo monotone Arbeit, wie Die Frau, welche 
naht? Unt doch langweilt ſich der gute, fchnell grabende 
Arbeiter nicht und wird Euch lächelnd fagen, daß er feine 
Arbeit liebt. 

Die Arbeit lieben ift das einfache und tiefjinnige Wort 
des Bauern, das jeder Mann und jede Frau commentiren 
fann, ofme fürdten zu müflen, auf dem Grunde den 
Zwang der Dienftbarfeit zu finden. Im Gegentheil wir 
entziehen durch dieſes Wort unſer Schidjal jenem unse 
erbittlihen Gejege, dur das der Menſch Ten Menſchen 
mißbraucht. 

Die Arbeit ift ein naturgemäßes Geſetz, Dem ſich Nies 
mand ohne Nachtheil entziehen fann. Während der ſocia— 
liſtiſchen Beſtrebungen der letzten Zeit haben Einige geglaubt, 
das Problem durch Erfindung von Maſchinen löſen zu kön— 


nen, welche alle phyſiſchen Anſtrengungen es machen. 
Sand, Leben. IX. 
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Wenn fih dieſer Traum verwirflihen liege, ſo würde 
der Mißbrauch der intelleftuellen Thätigkeit eben fo zu be- 
klagen fein, als es jegt ter Mangel an Öleichgewicht zwiſchen 
dem phyftichen und intellektuellen Xeben ift. Das Problem, 
welches und zu löſen bleibt, beſteht darin, dieſes Gleich— 
gewicht zu ſuchen und ed möglich zu machen, daß der Mann 
der Arbeit die erforderlichen Mußeftunten und der Reiche 
die erforterliche Menge Arbeit hat. Können wir Dieje zum 
phyſiſchen und moralijchen Leben aller Menichen unerläßliche 
Bedingung nicht erreichen, jo Dürfen wir aud nicht hoffen, 
auf diejem jäh abfallenden Wege zum Untergange anhalten 
zu können, der und dem Ende alles Glückes, aller Würde, 
aller Weisheit, dem Ende des körperlichen Wohlſeins und 
der Klarheit des Geifted entgegenführt. Und wir geben 
Schnell vorwärts auf dieſem Wege, das darf man fich nicht 
verhehlen. 

Die Urſache iſt meines Erachtens nach nur die, daß ein 
Theil der Menſchheit geiſtig zu frei, der andere geiſtig zu 
beſchränkt iſt. Es wird vergebens ſein, neue politiſche und 
ſociale Geſetze zu ſuchen, bevor ſich die Menſchheit erneuert 
hat. Die jetzige Generation iſt krank bis in das Mark der 
Knochen. Nach einem Verſuche mit der Republik, deren 
Zweck es von Anfang an war, die Gleichheit der Stände ſo 
weit als möglich herzuſtellen, hat man erkennen müſſen, 
daß die Gleichſtellung der Bürger vor dem Geſetze nicht 
genügt. Ich glaube ſelbſt nicht, daß es genügt haben 
würde, ſie in Bezug auf Beſitz gleich zu ſtellen — man hätte 
die Macht haben müſſen, ihnen den gleichen Sinn für Wahr— 
heit zu geben. 
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Im Innern der Nation, aus welder der wirkliche 
Menſch verjchwunden ift, wenn er überhaupt jemals dage- 
weſen, hat man auf der einen Seite zu viel Ehrgeiz, Wohl- 
fein und Macht, auf der andern zu viel Gleichgültigfeit für 
die Theilnahme an diefem Wohlfein und an diefer Macht 
gefunden. Männer des Volks, welche ſich durch plögliche 
Erleudtung und mächtige Begeifterung über die Maffe 
erhoben, find ohne überzeugenden Einfluß auf ihre Brüder 
geblieben. Die Maffe antwortete diejen, in der Regel ver— 
ftändigen Männern, die fid) mit der Löſung der Arbeitöfrage 
beihäftigten: „Wir wollen entweder gar feine Arbeit mehr 
oder die Arbeit nah dem alten Geſetz. Schafft uns eine 
neue Welt oder bringt und nicht durch falſche Vorſpiegelun— 
gen aus dem alten Gleiſe. Wir wollen das Nothwendige 
gefichert wiffen oder den Ueberflug ohne Schranken genießen. 
Ein Mittelding giebt es für und nicht, wir glauben nicht an 
ein ſolches und wollen es nicht verfuchen, wir können nicht 
darauf warten, ” 

Und Doch wird das nöthig fein. Die Mafchine wird 
niemald den Menjchen volljtandig erjegen, und dem Simmel 
fei Danf dafür, denn das würde dad Ende der Welt fein. 
Der Menſch ift nicht geichaffen, immer zu denken. Wenn er 
zu viel denft, wird er zum Narren, wie er dumm wird, 
wenn er nicht genug denkt. Pascal hat es gefagt: „Wir 
find weder Engel nody Thiere.“ 

Und auch dad Weib, dem das-intelleftuelle Leben nicht 
mehr und nicht weniger nöthig ift ald dem Manne, bedarf 
einer jeinen Kräften angemefjenen Handarbeit. Schlimm 
für die, welde dafür weder Sinn noch Geſchick haben und 
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denen die Beharrlichfeit und der Muth, d. h. das Vers 
gnügen an der Arbeit fehlt! Sie find weder Männer nod 
rauen. 

Der Winter ift ſchön auf dem Lande, wad man au 
dagegen fagen mag. Ich brauchte Das nicht erft verftehen 
zu lernen und er verging mir wie ein Tag, mit Ausnahme 
son ſechs Wochen, die ich in vollitändiger Unthätigfeit im 
Bette zubringen mußte. Dieje Vorficht Deschartres fchien 
mir hart, aber was würde id nicht gethan haben, um mir 
die Mutterhoffnungen zu erhalten! Es war dad erſte Mal, 
dag ich meiner Gejundheit wegen gefangen gehalten wurde. 
Sch sollte einen unverhofften Erfag für meine Freiheit 
erhalten. Der Schnee lag zu diefer Zeit fo hoch und war 
fo hart, daß fid Die Vögel, die vor Hunger ftarben, mit der 
Hand fangen liefen. Man bracte mir alle Arten ins Zim— 
mer, bededte mein Bett mit grüner Leinwand, bradıte an 
den Eden große Tannenzweige an und in dieſem Bosquet 
lebte ih, umgeben von Rothkehlchen, Sperlingen, Finfen 
und Goldammern, die durch die Wärme und dad Futter 
bald zahm geworden, aus meinen Händen fraßen und fid 
auf meinen Knieen wärmten. Wenn fte aus ihrer Erftar« 
rung erwadten, flogen fie anfänglich lujtig im Zimmer 
umber, dann wurden fie unruhig und ich öffnete ihnen dad 
Fenſter. Man bradyte mir andere Vögel, die ſich ebenio 
aufthauten und dann nad) einigen Stunden oder Tagen der 
Intimität mit mir (die Dauer hing von der Art der Vögel 
ab und von dem Grade, in welchem ſie gelitten hatten) ihre 
Breiheit wieder erlangten. Zuweilen brachte man mir folce 
zurüd, die ich ſchon einmal freigelaffen und gezeichnet Hatte, 


85 


und dieſe jchienen mich in der That wiederzuerfennen und 
nad) einem Rüdfalle wierer Beftg von ihrem Verpflegungs⸗ 
haufe zu nehmen. 

Ein einziges Rothfehlchen blieb bei mir. Das Benfter 
wurde zwanzig Mal geöffnet, ed ging zwanzig Mal bis an 
den außerften Rand, betrachtete den Schnee, verjuchte feine 
Flügel in der freien Luft, machte eine graziöfe Pirouette 
und Eehrte mit dem Gefichtsaustrude einer vernünftigen 
Perſon zurüd, welche bleibt, wo e8 ihr gut geht. Es blich 
bis zur Mitte des Frühjahrs, obgleich die Benfter tagelang 
offen ftanden. Diefer Fleine Vogel war der liebendwürbigjte, 
angenehmfte Gefellihafter. Er bejaß eine unerhörte Leb— 
baftigkeit, Keckheit und Heiterkeit. Wenn er an falten 
Tagen auf der Spiße meined am Feuer audgeftredten Fußes 
jaß, wurde er beim Anblide der glänzenden Flammen von 
einer Art Tollheit ergriffen. Er ftürzte ſich mitten hinein, 
durchſchnitt fie in jchmellem Bluge und fam auf feinen Plag 
zurück, ohne ſich eine einzige Feder verfengt zu haben, Ans 
fänglidy erſchreckte mich das thörichte Beginnen, denn id 
liebte ihn fehr, aber ald ih jah, daß er unverfehrt blieb, 
gewöhnte idy mich daran. 

Sein Geſchmack war eben jo wunderlich wie feine Flug— 
übungen, er war neugierig, Alles zu verfuchen, und zog ſich 
durch Kerzen und Mandelteig Indigeftionen zu. Seine frei« 
willige Gefangenfchaft Hatte ihn, mit einem Worte, jo ums 
geftaltet, daß er fid nur mit Mühe wieder an die Freiheit 
gewöhnen Fonnte, nachdem er fih, dem Magnetismus der 
Sonne folgend, am 15. April in den Garten begeben hatte. 
Wir jahen ihn lange in unjerer Nähe von Zweig zu Zweig 
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hüpfen und ich ging nie jpazieren, ohne daß er um mich her 
iprang und ſchrie. 

Mein Mann vertrug fih mit Deschartres, deſſen Pacht— 
zeit zu Ende ging, ſehr gut. Ich hatte Duderant auf jeinen 
herriichen und reizbaren Charafter vorbereitet und er hatte 
mir verfprocden, ihn zu fchonen. Er hielt Wort, aber er 
erwartete mit Ungetuld die Zeit, wo er unbefchränfter Herr 
unſerer Angelegenheiten werden follte, und Deschartres fei- 
nerjeitd winichte fich au@ichlieplich feinen eigenen Angelegen— 
heiten widmen zu fünnen. Ich ſetzte e8 durch, daß ihm 
angeboten wurde, den Reſt feines Lebens bei und zuzubrin- 
gen, und bat ihn felbft Dringend darum. Es ſchien mir, ala 
fünne Deschartres nirgend [eben ald in Nohant, und ich 
betrog mich nicht; aber er weigerte ſich hartnädig und theilte 
mir unbefangen die Urfache mit. „Ich bin jeit fünf und 
zwanzig Jahren unbefchränfter Herr im Kaufe, babe Allen 
befohlen und fand nur unter der Gontrole zweier Frauen, 
denn Ihr Vater bat fich nie um etwas gefümmert,“ ſagte 
er. „Herr Dudevant bat mir durchaus feine Beranlaffung 
zum Mißvergnügen gegeben, Denn er hat ſich nicht in meine 
Verwaltung gemiſcht. Jetzt geht dieſe aber zu Ende und 
id würde ihn, obgleich wider meinen Willen, durch meine 
Bemerfungen und Widerſprüche erzürnen. Sch würde 
mich langweilen, wenn ich nichts zu thun hätte, und würde 
mic ärgern, wenn man nicht auf mich hörte, und dann 
wünſche ich auch für meine eigene Rechnung zu arbeiten. 
Sie wiſſen, daß ich immer den Borfag gehabt Habe, mir 
ein Bermögen zu machen — ich glaube, der Moment ift jegt 
gefommen. * 
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Dieſe hartnädige Einbildung meined armen Hofmeifterd 
war eben jo wenig zu befämpfen als feine Herrichergelüfte. 
Es wurde beichloffen, daß er Nohant zu Johanni, das Heißt 
am 24. Juni, wo feine Pachtzeit verfloffen war, verlaffen 
follte. Wir reiften vor ihm nach Paris ab und mietheten, 
nachdem wir und einige Tage in Pleſſis bei unfern lieben 
Verwandten aufgehalten hatten, eine Eleine meublirte Woh— 
nung im Hötel de Florence, Aue Neuve ded Mathuring, bei 
einem ehemaligen Küchenchef des Kaiſers. Diefer ſehr recht— 
Ichaffene und ausgezeichnete Mann mit Namen Gaillot hatte 
aus tem Dienfte des „en cas“ die jeltiame Gewohnheit 
beibehalten, ſich niemals niederzulegen. Man weiß, daß 
dieſes „en cas‘ des Kaiferd ein Huhn war, das zu allen 
Stunden des Tages und der Nacht fertig gebraten bereit 
ftchen mußte. Die Erijtenz eined Menfchen war dieſem 
Huhn am Spieße gewidmet und Gaillot, dem die Ueber— 
wachung anvertraut war, batte zehn Jahre lang vollftändig 
angefleidet auf einem Stuhle jigend und immer zum Dienft 
bereit, gefchlafen. Dies harte Regime hatte ihn nicht ge= 
hindert, ſehr wohlbeleibt zu werden. — Er führte es fort, 
fonnte nicht im Bette bleiben und behauptete darin erfticken 
zu müſſen und nicht anders ald mit cinem Auge gut ichlafen 
zu fönnen. Gr ift im Alter von fünf und ſechzig Jahren 
an einer Leberkrankheit geftorben. Seine rau war Kam— 
merfrau bei der Kailerin Iojephine gewefen. 

Im zweiten zum Garten umgeftalteten Hofe ihres Hötels 
befand fich ein Eleiner Bavillon, in welden mein Sohn 
Morig am 30. Juni 1823 das Licht der Welt erblickte. 
Es war der fhönfte Moment meines Xebend, ala ich nad 
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einer Stunde tiefen Schlafed, welcher der Kriſis folgte, 
erwachte und dad Eleine Weſen jchlafend auf meinen Kiffen 
liegen ſah. Ich Hatte ſchon viel von ihm geträumt und be> 
fand mid in einem folden BZuflande der Schwähe, daß 
ich nicht gewiß wußte, ob ich nicht noch immer träume. Ich 
fürchtete dDurd) eine Bewegung die Viſion zu verfcheudyen wie 
die früheren. 

Man feffelte mid länger and Bett, ald nöthig war. 
Man bat in Paris die Gewohnheit, Brauen in dieſer Si— 
tuation mit weit mehr Vorſicht zu behandeln als bei ung 
zu Sande. Als ich zum zweiten Male Mutter wurde, 
fland ich amı zweiten Tage auf und befand mich jehr gut 
dabei. | 
Ih wurde die Amme meines Sohnes und audy jpäter 
bie feiner Schwefter. Meine Mutter und mein Schwieger- 
vater waren jeine Pathen. 

Deschartres Fam von Nohant an, war ganz in feine 
Projecte, jein Glück zu machen, vertieft und benahm fich 
jehr fteif in feinem antifen hechtblauen Rocke mit goldenen 
Knöpfen. Gr jah in feiner altmodijchen Toilette fo merf- 
würdig aus, daß ſich die Leute in den Straßen nad ihm 
umſahen, aber er kümmerte fich nicht darum und ging maje— 
ftätiich vorüber. Gr betrachtete Morig aufmerffam, nahm 
ihn aus den Windeln und wendete ihn nad) allen Seiten, 
um fich zu überzeugen, Daß nichts an ihm zu verbeflern oder 
zu tadeln fei, aber er Tiebkofte ihn nicht. Ich erinnere mid) 
überhaupt nicht, jemals gefehen zu haben, daß Deschartres 
irgend einen Menfchen geliebfoft oder gefüßt hätte. Er 
bielt den fchlafenden Morig lange auf feinen Knieen und 
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begann, nachdem er fih an ihm ſatt gefehen, wieder davon 
zu fprechen, daß ed nun Zeit fei, für ſich jelbft zu leben. 
Den folgenden Herbft und Winter brachte ich in Nohant 
zu und war nur mitMorig bejchäftigt. Im Frühling 1824 
wurde ich von einem Spleen ergriffen, für den ich Keine 
Urſache anzugeben im Stande bin. Sie lag in Allem und 
in Nichts. Nohant war verbefjert, aber vollftändig umge— 
flürzt. Im Hausweſen waren andere Gewohnheiten einge— 
führt, der Garten hatte ein andered Anjehen gewonnen. 
Es herrjchte mehr Ordnung, die Zimmer waren beffer ge= 
halten, die Alleen wurden gerader, die Pläge weiter; man 
hatte die dürren Bäume verbrannt; die alten unbraud 
baren, unreinlihen Hunde getödtet; die alten untauglichen 
Pferde abgeichafft, mit einem Worte Alles erneuert, ver- 
ändert. Es war fo befler, das ift nicht zu bezweifeln, und 
außerdem bejchäftigten und befriedigten dieſe neuen Einrich— 
tungen meinen Mann. Ich fah das ein und hatte vernünfe 
tiger Weiſe nichts einzuwenden, aber der Menſch hat feine 
Wunderlichfeiten. Als ich diefe Umgeftaltung vor ſich gehen 
jab, als der alte Phanor fidy nicht mehr am Kamine aus— 
ſtreckte und feine fchmugigen Pfoten auf den Teppich Iegte, 
ald man mir jagte, daß der alte Pfau, der jein Futter aus 
der Hand meiner Großmutter genommen hatte, die Erd— 
beeren im Garten nidıt mehr abfreffen würde, als ich die 
einiamen, düſtern Pläße nicht mehr fand, an denen ich als 
Kind geipielt, ald Jungfrau geträumt hatte, als ich mid) 
mit einem Worte in einer Umgebung ſah, die nur von 
der Zufunft fprach, mich aber weder an die Freuden nod) an 
die Schmerzen meiner Vergangenheit erinnerte, da wurde 
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ich verwirrt, und fühlte mich, ohme irgend das Bewußtjein 
eined augenbliclichen Unglücks zu haben, von einem krank— 
haften Lebensüberdruſſe ergriffen. 

Eines Morgens brady ich beim Frühſtück, ohne alle 
äußere Veranlaſſung, yplöglid in Ihränen aus. Mein 
Mann war erftaunt. Ich Fonnte ihm nichts erklären, als 
daß ich fchon früher ohne Urſache ähnliche Anfälle von 
Berzweiflung gehabt habe und daß wahrfceinlich mein Kopf 
ſchwach und zerrüttet je. Das war aud feine Meinung 
und er jchrieb die Schuld den Aufenthalte in Nohant, dem 
fürslihen Verlufte meiner Großmutter, von dem hier. alle 
Menjchen mit Betrübniß fprachen, der Luft des Landes, kurz 
äußern Beranlafjungen zu, die ihm jelbft eine Art von Miß— 
behagen verurſachten, troß. der Jagd, der Promenaden und 
feiner Thätigkeit als Gutöbefiger. Gr geftand mir, daß es 
ihm im Berry durchaus nicht gefalle und daß e8 ihm Tieber 
fein würde, wenn wir verfudhten, an einem andern Orte 
zu leben. Wir famen überein, das zu verfuchen, und reiften 
nach Pleſſis ab. 

In Folge eines pecuniären Abfommend, dad unjere 
Breunde mit und trafen, um mir den Aufenthalt bequemer 
zu machen, blieben wir den Sommer über bei ihnen und id) 
fand dort die Zerftreuung und Sorglofigfeit wieder, Die der 
Jugend jo nöthig find. Das Leben in Pleſſis war reizend. 
Der liebenswürdige Charafter der Wirthe jpiegelte fich in 
ihren zahlreichen Gäften wieder. Man fpielte Komödie, 
jagte im Parf, machte große Promenaden und harte jo viel 
Gejellichaft, daß es Jedem leicht wurde, fich einen Umgangs 
freis nach feinem Geſchmacke zu ſuchen. Der meinige bildete 
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ſich aus dem, was am meiften Kind war im Scloffe. Von 
ben Kleinen Kindern bis zu den erwachjenern jungen Mäd— 
chen und Burſchen, Bettern, Neffen und Freunden des 
Hauſes, zählte uniere Truppe, Die noch durd die Kinder 
und jungen Leute aud der Meierei verftärft wurde, etwa ein 
Dugend Berfonen. Ich war nicht die Ältefte Darunter, aber 
ich war die einzige verheirathete und hatte daher eine natür= 
liche Serrichaft über Died reſpectable Perſonal. Lonije Puget, 
die ein reizendes Mädchen geworden war; Belicie Eaint- 
Aignan, die noch zu den kleinen Märchen gehörte, deren 
Charafter mir aber eine Zuneigung einflößte, die mit der 
Zeit zur wirklichen Sreundichaft wurde; Tonine Duplefjis, 
die zweite Tochter meiner Mutter AUngele, die noch Kind 
war und, wie Felicie, in der Blüthe der Jugend fterben 
jollte, waren meine liebften Kameraden. Wir veranftalte- 
ten alle Arten von Spielen vom Yederballipiel bis zum 
„Kämmerchen-Vermiethen“ und erfanden Regeln, nad 
denen auch Die, welche wie Morig noch auf vier Füßen gin— 
gen, thätigen Untheil daran nehmen fonnten. Wir ver- 
anftalteten in dem großen Parfe und den ungeheuren Gärten 
Reifen, die für die fleinen Beine, die ung folgten, wirkliche 
Reiſen waren ; wenn ed nöthig wurde, trugen die Großen 
die Kleinen und die Heiterkeit verfiegte niemald. Am 
Abend, wenn die erwachjenen Perfonen verfammelt waren, 
paſſirte e8 oft, daß fie an unjern lärmenten Spielen Theil 
nehmen wollten; aber wenn fie müde wurden, was gewöhns 
lid) jehr bald geihah, Hatten wir Die Malice, und unter eine 
ander zuzuflüftern, daß die Damen und Herren nichts vom 
Spielen verftänden und dag man fie am andern Tage 
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im Laufen müde hetzen wolle, damit fie ſich nicht wieder 
hineinmiſchten. 

Mein Mann wunderte ſich mit vielen Andern ein wenig 
darüber, mich plötzlich in einer Umgebung ſo lebhaft und 
toll werden zu ſehen, die zu meinen melancholiſchen Nei— 
gungen ſo wenig paßte. Nur wir, ich und meine ſorgloſe 
Bande, wunderten und nicht. Kinder find nicht ſteptiſch 
in Bezug auf ihre Vergnügungen und begreifen nicht, daß 
man an etwas Beſſeres denfen könnte. Ich meinestheils 
zeigte nur (wie in Nohant vom achten bi8 zwölften und im 
Klofter vom dreizehnten bis jechözehnten Jahre) eine der 
zwei Seiten meines Wefene , das beftändig wechjelt zwiichen 
dem Hange zur einjamen Grübelei und einem vollftändigen 
Vergeſſen meiner jelbft in den Findlichften unbefangenften 
Berftreuungen. 

Ich bin jegt in einem Alter von fünfzig Jahren noch 
ganz To, wie ich damals war. Ich liebe die Träumerei, bie 
Grübelei und die Arbeit, aber wenn ih bis zu einem 
gewiffen Punft gefommen bin, werde ich traurig, denn 
meine Reflerionen find dann jchwarz, und wenn mir Die 
Wirklichkeit in Bolge deſſen nur ihre düftere Seite zeigt, 
muß meine Seele erliegen oder die Breude muß mich auf 
ſuchen. 

Eine geſunde, wahre Heiterkeit iſt zu meinem Leben 
durchaus nothwendig. Rauſchende Vergnügungen wider« 
ſtehen mir, witzige Unterhaltungen ennuyiren mich. Eine 
brillante Converſation gefällt mir, wenn ich zu geiſtiger 
Arbeit aufgelegt bin, aber ich kann keine Unterhaltung lange 
fortſetzen, ohne mich ermüdet zu fühlen. Iſt ſie ernſt, ſo 
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macht fie den Eindrudf einer politiichen Sigung oder Ge» 
ſchäftsverhandlung auf mich; ift fie boshaft, jo gewährt fie 
mir fein Vergnügen. Wenn man fih wirflid etwas zu 
fagen oder fi) über etwad zu verftändigen hat, fo genügt 
eine Stunde, um den Gegenftand zu erfchöpfen, wenn es 
darüber hinausgeht, ift ed nur ein unnützes Schwagen. Ich 
bin nicht fähig, über mehrere ernfte Dinge nach einander zu 
fprechen und vielleicht will ich mich nur über dieſe Unfähig- 
feit tröften, wenn ich mir, indem ich Xeute höre, welche viel 
fprechen, einrede, dag Niemand länger als eine Stunde täg- 
lic gut zu fprechen vermag. 

Auf welde Weile ließe fich alio dad tägliche gemein- 
ſchaftliche Leben erheitern? Die Politik beichäftigt gemöhn- 
lid die Männer, Geſpräche über Toilette entichädigen die 
rauen. Uber ih bin in dieſer Beziehung weder Mann 
nob Frau, fondern ein Kind. Während ich meine Hände 
mit einer Arbeit bejchäftige, Die meine Augen erfreut, oder 
während ich einen Spaziergang mache, muß um mich her 
ein Austauſch von Lebenskraft ftattfinden, der mich Die Xeere 
und Nichtigkeit aller irdiſchen Dinge vergeffen läßt. Das 
Ende jedes politiicyen oder literarischen Geſprächs ift ge— 
wöhnlih, daß man anflagt, tadelt, beargwöhnt, flucht, ſpot— 
ter, verdammt, denn die Zuneigung, dad Vertrauen und die 
Bewunderung haben unglüdlicher Weife bündigere Formen 
ald die Abneigung, die Kritif und die Klatſcherei. Die 
Poeſie gehört zu meinen Lebensbedingungen und Alles, was 
meinen Glauben an das Gute, Einfache und Wahre zu 
graufam vernichtet, ift mir eine Marter, der ich mich fo bald 
als möglich zu entziehen juche. 
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Da id nur jehr wenige unter meinen Alterögenofjen 
fand, die der erfchredenden Neigung zum Poſttiven nicht 
huldigten, jo habe ich faft immer mit Perſonen gelebt, deren 
Mutter ich beinahe jein fonnte. Außertem habe ich in allen 
Berhältniffen, in denen ich nach meiner Weiſe leben Eonnte, 
Mittel gefucht, die Wirklichkeit um mich her zu idealifiren 
und fe in eine Art eingebildeter Dafe zu verwandeln, in 
welche einzutreten die Schlechten und Trägen feine Zuft 
hatten. Der Traum von einem goldenen Zeitalter, das 
Bild poetiicher oder Fünftlerifcher ländlicher Einfalt hat mid) 
von frühefter Jugend an erfüllt und ift mir bis in das reifere 
Alter gefolgt. Aus ihm entipringen eine Menge jehr ein— 
facher aber lebhafter Amüjements, Die von meiner Umgebung 
getheilt werden und am unbefangenften und berzlichften 
von denen, deren Scelen am reinften find. Diele fennen 
mich und wundern fich nicht mehr über den Contraft meines 
Weſens, das jo geneigt ift, fich zu verdüftern, und fo begierig, 
ſich zu erheitern; ich follte vielleicht jagen, fie wundern fich 
nicht mehr über ein Weſen, das mit nichts von dem zu bes 
friedigen ift, wad Die Mehrzahl der Menichen intereffirt, und 
was ſich Doch jo leicht durdy Dinge erfreuen läßt, die Andern 
findifh und illuforiih eriheinen. Ich kann mich jelbft 
nicht bejjer erklären. Ich kenne mich vom theoretifchen 
Geſichtspunkte aus nicht genügend, fondern weiß nur aus 
Erfahrung, was mid in der Praris des Lebens peinigt oder 
erfreut. 

Dieſes Contrafted wegen famen viele Leute zu der Ueber» 
zeugung, ich fei ein ganz bizarres Weſen. Mein Mann, 
welcher nachfichtiger war, als Andere, hielt mich für blöd« 
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finnig. Er batte vielleicht nicht Unrecht und nah und nad) 
fieg er mich das Uebergewicht feiner Vernunft und feines 
Verſtandes jo ſehr fühlen, daß ich lange Zeit davon ver- 
nichtet war und in Gejellihaft wie ftumpffinnig erfchien. 
Ich beflagte mich nicht. Durch Descartred war ich daran 
gewöhnt, mich nicht gegen die Unfehlbarfeit Anderer auf: 
zulehnen, und ich fügte mich in meiner Trägheit leicht in Die 
untergeortnete Stellung und ind Schweigen. 

Da Madame Dupleffis beim Herannaben des Winters 
nach Paris ging, jo beriethen wir, mein Mann und ich, wo 
wir unjere Reſidenz aufichlagen wollten. Wir befaßen 
nicht die Wiittel, in Paris zu leben, und liebten außerdem 
beide Paris nicht. Wir liebten das Zandleben, aber wir 
fürchteten uns vor Nohant; wir fürchteten wahricheinlich, 
und mit unfern in jeder Beziehung verichiedenen Neigungen 
und unſern Charakteren, die ſich gegenfeitig nicht ergründen 
fonnten, einander gegenüber zu finden. Ohne uns gegen 
jeitig etwas verbergen zu wollen, waren wir nicht im Stande, 
und gegen einander zu erklären. Wir ftritten und nie über 
irgend etwas; ich hatte einen Abfchen davor, das Weſen 
eined Menichen durch Diskuſſtonen zu verlegen. Ich machte 
im Gegentheil große Anftrengungen, um dur die Augen 
meined Mannes zu jehen, um zu denfen wie er und nad 
jeinen Wünſchen zu handeln — aber faum fühlte ich mid) 
in Uebereinftimmung mit ihm, jo war die Hebereinftimmung 
mit meinen eigenen Neigungen verloren und ich verfiel in 
eine erjchredende Traurigfeit. 

Jedenfalls empfand er etwas Aehnliches, ohne fid) 
Rechenſchaft Davon zu geben, und als ich Davon ſprach, ung 
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mit Gejellichaft zu umgeben und und zu zerftreuen , ſtimmte 
er mir bei. Wenn ih die Kunft verflanden hätte, unſer 
Leben ein wenig nad Außen hin zu lenfen und äußerlich 
anzuregen, wenn ich einen etwas leichtern Sinn gehabt 
und mir in der Beweglichfeit Schnell wechſelnder Berhältniffe 
gefallen hätte, fo würde er im Verkehr der Welt Anregung 
und Halt gefunden haben. Uber ich war nicht die Lebens— 
gefährtin, deren er bedurfte. Ich war zu erclufto, zu jehr in 
mich felbft verfunfen, zu jehr von dem Herkömmlichen ver- 
ſchieden. Wenn ich gewußt hätte, woher das Uebel ftanınıte, 
wenn meiner unerfabrenen Seele die Urfache feined® und 
meines Ueberdruſſes deutlich vorgeſchwebt hätte, jo würde ich 
ein Mittel Dagegen gefunden haben; ed wäre mir vielleicht 
gelungen, mich umzugeftalten — aber id) verftand ja weder 
ihn noch mid; jelbft. 

Wir ſuchten alfo ein Häuschen in der Nähe von Paris 
zu miethen, und da unjere Mittel ziemlich bejchränft waren, 
hatten wir Mühe, etwas Bequemlichkeit zu finden, ohne 
zu viel Geld auszugeben, ja wir fanden dieſe durchaus nicht, 
denn der Pavillon, den wir endlich mictheten , war ziemlich 
ärmlich und enge, aber er lag in einem jchönen Garten 
in Ormefjon, im Mittelpunfte eined ſehr angenchmen 
Verkehrs. 

Der Ort war damals ziemlich häßlich und traurig, die 
Wege entſetzlich, das Dörfchen unreinlich, Rebenhügel ver- 
ſperrten ringsum die Ausſicht. Aber zwei Schritte davon 
lag der Teich von Enghien und der ſchöne Park von 
Gratien bot reizende Promenaden. Unſer Pavillon gehörte 
zu der Beſitzung einer ausgezeichneten Frau, Madame 
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Richardot, welche jehr licbenswürdige Kinder hatte. Eine 
dazwifchen liegende Wohnung, welche Herren Hédée, dem 
„Hofbäcer“ gehörte, wurde von einer Familie von Malus 
bewohnt und uniere drei Bamilien verſammelten ftch jeden 
Abend bei Madame Richardot, um Fomifche improvifirte 
Eharaden im Koflum aufzuführen. Außerdem brachten 
meine Tante Lucie und meine liebe Glotilde, ihre Xochter, 
einiae Tage bei und zu. Dieſer Herbft war alſo ſehr günftig 
für mid. 

Mein Mann ging jehr viel aus; er wurde oft Durd), ich 
weiß nicht welche, Geichäfte nach Paris gerufen und fam 
Abends zurück, um an den Unterbaltungen der Gejellichaft 
theilzunehmen. Dieſe Lebensweiſe mag ziemlih normal 
fein: die Männer während des Tages außer dem Kaufe 
beſchäftigt, die Brauen mit ihren Kindern daheim und der 
Abend der gemeinicaftlichen Erholung gewidmet. 

Eine jeltiame, glänzende Feſtlichkeit, Die legte der Art, 
welche Frankreich geliehen bat und die ed in dieſer Geftalt 
wahrfcheinlich nie wieder ſehen wird, vereinigte und Alle 
wie zu einem Scauipiele, Es war die Begräbnißfeier 
Ludwig XVII. in St. Denis. 

Zudwig XVII. war geftorben, ohne daß Died Ereignig 
die gemütbliche Ruhe der bourbonijchen Reftauration erfchütz 
tert hätte. Karl X. beftieg den Thron ohne Stürme; die 
liberale Partei fam ihm fogar mit wahrem oder erbeuchel= 
tem Wohlwollen entgegen und Die ganze Nation nahın an 
der Hoftrauer Theil. Es war ein eigned Ding mit dieſer 
Trauer. Sie wurde plöglich zur Modeſache, und auch ich 


ſchloß mich derielben an, nachdem ich mich eine Zeit lang 
Sand, Leben. IX. 7 
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dagegen gefträubt hatte, wie gegen eine Heuchelei und klein— 
lihe Schmeichelei. Es wurde mir endlih unangenehm, 
allein, wie ein farbig greller Punkt, zwifchen den andern 
Frauen zu ftehen, die vom Kopf bis zu den Füßen in Schwarz 
gehüllt waren. Die, mit denen ich umging, gehörten Alle 
zur bonapartiftiichen oder liberalen Oppoſition; ſie trugen 
den jchwarzen Krepp mit Lachen, meinten aber, die Farbe 
fleide gut und man habe das Anfchen einer Kleinftädterin 
oder Gewürzfrämerin, wenn man ſie nicht trüne. Ich mußte 
mich endlich dazu entfchliegen, um nicht für wunderlich zu 
gelten. 

Niemand von und hatte daran gedacht, ſich Billets für 
die Beierlichfeit zu verichaffen. Niemand von und hegte 
den Wunjch, ſich Dem bei ſolchen Gelegenheiten unvermeid— 
lichen Gedränge, der Ermüdung und dem langen Warten 
audzufegen, aber am Vorabend der Geremonie befam Ma— 
dame Richardot plöglicd Luſt dazu. Ihre Lebhaftigfeit und 
Entichiedenbeit riffen und Alle mit fort, und obgleich es 
faft unmöglich ſchien, in die Kirche zu fommen, machten wir 
und dod Morgens fieben Uhr auf gut Glück auf den Weg. 
Unfere Vorahnung erwies fih ald begründet. Tauſende 
von Denen, die ſich lange vorher mit Billetö verichen hatten, 
mußten nad) ‘Baris zurüdfehren,, ohne in die Kirche gekom— 
men zu fein, aber wir, die wir ohne Billets waren, erhielten 
fammtlich die beiten Pläge. „Man muß fich bei ſolchen 
Gelegenheiten auf zwei Dinge verlaſſen,“ fagte Madame 
Richardot, „auf die Unordnung, die man findet, und auf Den 
guten Willen, den man mitbringt. * 

Mit Entſchloſſenheit wendete fie fih an den dienfthabene 
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den Offizier und bat um einen Heinen Winkel für ſich und 
ihre Gejellihaft. „Nun wohl,” fagte diefer nach einigem 
Hin- und Herreden, „wenn Die Gefellihaft. nicht zu zahle 
reich ift." — „Ah! behüte Gott,” entgegnete fie mit Ber 
ftimmtheit, „wir find nicht mehr ald ſechszehn Perſonen.“ 
Der Offizier lachte und placirte uns alle ſechszehn fo aus— 
gezeichnet, Daß und nicht die Eleinfte Einzelnheit des Schau- 
ſpiels entging. 

Es war ichredlih anzufehen. Auf dem Grunte der 
dunfeln Draperie zogen fich Frieſe von brennenden Kerzen 
bin, in der Tiefe des Schiffes flammte ein ungebeueres 
Kreuz, blendete dad Auge und brachte unvermeidlich Migräne 
hervor. Die ſchöne Architektur der Kirche verſchwand gänz- 
lid) unter den Draperien und der Meberfluß an Licht blendete, 
ohne Dad Düftere der Trauer zu vericheudten. Man brauchte 
wenigflend zwei Stunden, um ſich an dieſes glanzlofe Flam— 
men auf dem dichten Sammete zu gewöhnen. Ic hörte 
Madame Bafta zu Leuten, welche den Reichthum der Deco— 
ration bewunderten, jagen: „Das ift nicht ſchön, jondern 
abjcheulich. Es gleicht der Hölle oder wenigftend dem Aufent- 
halte böler Zauberer. “ 

Die herrliche Muſik Elang dumpf und gleichfam wie in 
einem unterirdiichen Gewölbe. Die Geremonie ſchien end— 
los. Die Formen der alten monarchiſchen und religiöfen 
Etiquette würden ein hiftorifches Intereſſe für mic gehabt 
haben, wenn fie nicht mit einer Mafje unnöthiger und uns 
verftänblicher Einzelnheiten überladen gewefen wären. Die 
Leichenrede, welche mit ſchwacher Stimme in biejem volle 


ftändig ſchallloſen Raume geſprochen wurde, konnte kaum 
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von zwanzig Verjonen vernommen werden. Irgend ein 
Wechſelgeſang, den man bei einem figenden Vrälaten aufs 
führte, welchem zwei Zeiten bei jeder Strophe und Gegen- 
ſtrophe die Mitra abnahmen und wieder auffegten,, dauerte 
zwei Stunden und erſchien mir als der ſchlechteſte Spaß, zu 
dem ſich ein Mann ernſthaft hergeben konnte. Dann kamen 
alle Prinzen der königlichen Familie in violetter Hoftrauer 
und in Koſtüms, welche an die der legten Valois erinner- 
ten. Sie verließen ihren Platz, nahmen ihn wieder ein, 
machten tiefe Verbeugungen, fnieten auf Kiffen nieder, 
grüßten den todten. und dann den neuen König, aber jte 
tbaten Alles das mit jo rätbielhaften Pantomimen, daß 
jeder Zufhauer einen Gicerone nöthig gehabt hätte, um 
den Sinn und den Zweck jeder Formel zu erklären. Es 
war das erfte Mal, daß idy Louis Philipp, den Damaligen 
Herzog von Orleans ſah. Er war dem Anfehen nach nod 
jung und ſchien e8 um jo mehr, da alle andern Prinzen 
alt und ſchwach, ungeſchickt im Benehmen waren oder von 
ihrem Koftüm beläftigt wurden. Gr trug das jeinige 
mit Behagen und ſchien nur eine eingelernte Scene zu 
wiederholen, denn er führte fie in ftraffer Haltung aus, 
mit erhobenen Kopfe und einer gewiſſen Heiterkeit auf 
der Stirn. Ich hörte, daß ein Theil des Publikums 
um mich ber fein gutes Anſehen lobte, während ein 
anderer feine, fecfe und ſpöttiſche Miene tadelte. Irgend 
Jemand überbradhte und ein jchlechtes politisches Worts 
fpiel, welches im Zuſchauerkreiſe entftanden war und ſchon 
von Tribüne zu Tribüne lief. „Man hätte Dem Herzoge 
von Orleans ein andere8 Kifjen geben ſollen, als das, 


101 


worauf die übrigen Prinzen fnieen, ein Kiffen sans 
glands *).“ 

Das Wortfpiel felbft war fein blutiges, obgleich es eine 
directe Anfpielung auf die Schuld fein jollte, die, wie man 
behauptete, der Vater Ludwig Philipp's, Philipp Egalite, 
an dem Tode Ludwig's XVI. hatte. 

Endlich kam der wirklich dramatifche Moment, nämlich 
der, wo der koloſſale bleierne Sarg in die offene Gruft ge— 
fenft wurde. Die Stride zerriffen und faft wären die 
Gardes du Corps, welche den Sarg hielten, mit hinab— 
geriffen und zerichmettert worden. Der Ausdruck, den die 
Anjtrengung und die Gefahr ihren Gefihtern gab, das une 
heimliche Tönen des Tam-Tam und des Cymbals, Lie 
inftinftive Erregung, weldye durd das Publifum firömte, 
unterbradyen die Monotonie der Handlung und viele Frauen, 
deren Nerven durch den Hunger, Die Anftrengung und 
die Langeweile angegriffen waren, brachen in Thränen aus, 
und ließen fidy einen Aufichrei entichlüpfen. 

Endlich, um vier Uhr Nachmittags, Fonnten wir die 
Kirche verlaffen, die wir um adt Uhr Morgens betreten 
hatten, und niemals jind mir der Anblick des Tageslichtes 
und die friſche Luft angenehmer gewejen. 

Als der Winter hereinbrach, £ehrten die Bamilien Ris 
hardot und Malus nah Paris zurück und wir blieben allein 
in Ormeffon. Es gefiel mir deshalb nicht weniger. Ich 
brachte lange Stunden in der Einſamkeit diefed großen eng— 

*) Ein Wortfpiel, welches füch richt überiegen läßt. Sans 
glands — ohne Quaſten, sanglant — blutig. 
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liſchen Gartens zu, der einer melandholiihen Landſchaft mit 
Raſen und großen Bäumen glih. Auch eine hübſche Fon— 
taine war Darin und ein von Cypreſſen beichatteted Grabmal, 
welches, obgleich es nur ein Phantafle-Örnament war, 
doch viel Charafter hatte. Ich Habe jpäter, ald ich Lelia 
fchrieb, bei einigen Seiten an diefed Grabmal gedadıt. 

Morig befand ſich ausgezeichnet und jprang um mid 
her, wenn ich leſend ipazieren ging. Ich habe in diejem 
Barf die „DVeriuche”* von Montaigne geleien und wurde 
diejer reizenten Form und dieſer liebenswürdigen Verſtän— 
digkeit nicht müde, deren Skepticismus mir niemals jo ge— 
fährlich und betrübent erjchienen ift, wie ich jagen hörte. 
Montaigne macht auf mich nicht Den Eindruck eines Skep— 
tifer8, jondern den eines Stoiferd. Wenn er nicht immer 
folgerichtig ichließt, To belehrt er Doc) immer; er giebt ung, 
ohne zu predigen, die Liebe zur Weisheit, zur Vernunft, 
zur Milde gegen Andere und zur Aufmerfjamfeit auf ung 
jelbft. Sein Cynismus macht und keuſch, irine Zweifel 
führen und zur Nothwendigkeit des Glaubend und endlich 
veranlaßt uns jein Werf, wie Alles, was aus einem flaren 
Berftande hervorgeht, zum Nachdenfen, aber zu einem geſun— 
den und berubigenden Nachdenken. 

Eines Tages, ald ih Morig auf einem Stückchen Raien 
berummpringen ließ, welcdes nicht größer war, als jeine bei— 
den Fleinen Füße, fam der Gartner des Hauſes, der während 
der Abweienbeit Der Herrichaft Die Aufjicht führte, und 
machte mich in heftiger Weile auf den „ Schaden * aufmerf= 
jan, den mein „junger Herr“ anrichtete. Ich antwortete 
ohne Bitterfeit, daß ich den Schaden nicht einjehen fönnte, 
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und trug mein Kind fort; aber jedesmal wenn dieſer robe 
Menſch mir begegnete, warf er mir fo böje Blicke zu und 
beantwortete den Gruß, mit welchem ih ihm zuvorfanı , jo 
hochmüthig, daß er mir Befürchtungen für mein Kind ein— 
flößte und die Sicherheit meiner Promenaden beeinträchrigte. 

Zuweilen blieb mein Mann aud des Nachts in Paris; 
mein Diener jchlief in einem entfernten Gebäude und id 
war mit dem Dienſtmädchen allein in dem Pavillon , der 
fern von jeder menjchlichen Wohnung lag. Seit ich in einer 
der nebelreidhen Nächte, deren Sonorität jchauerlich ift, Das 
Jammergeichrei eined Mannes gehört hatte, den man zu 
ſchlagen und zu erdroffeln jchien, hatte ich mir düſtere 
Ideen in Den Kopf gejegt. Ic babe ſpäter den Verlauf 
ded Dramas erfahren, aber ich fann und will ibn nicht 
erzählen. 

Ich beruhigte mich indeffen , als ich ſah, Daß der Gärt— 
ner nicht8 perjönlih gegen mich hatte, jondern daß ihm 
nur unjer Dajein läſtig war, welches vielleicht feine Pläne 
in Bezug auf die Benugung des Pavillons oder irgend eine 
Fleine Beruntreuung ftörte. Ich erinnerte mich, daß Jean 
Jacques Rouſſeau durch Berechnungen und böſen Willen 
diefer Art von Schloß zu Schloß, von Eremitage zu Eremi— 
tage gejagt worden war, und fing an zu betauern, daß ich 
mid nicht zu Hauſe befand. 

Indefjen that es mir doch leid, die Wohnung zu vers 
lafien, als mein Mann beichloß, nad Paris überzuftedeln, 
weil er ſich mir Tem Oärtner heftig gezantt hatte. Wir 
nahmen ein fleined meublirted Logis in der Faubourg St. 
Honoré, welches durch feine Einſamkeit und die Ausficht 
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in die Gärten. jehr angenchm war. Ich ſah meine alten 
Freunde oft und wir begegneten und in ziemlid heitern 
Kreijen. 

Und doch kehrte Die Traurigkeit wieder, jene vielleicht 
franfhafte Traurigkeit, ohne Urjadhe und ohne Namen. Ich 
hatte meinen Sohn jelbjt genährt, war Davon jehr anges 
griffen und fonnte mich noch nicht wieder erholen. Ich 
machte mir Vorwürfe wegen meiner Niedergejchlagenheit 
und glaubte, das Erkalten meines religiöjen Glaubens könne 
die Urjache fein. Ic ging alio, un meinen Jeſuiten, den 
Abbe von Premord aufzuiuben. Er hatte feit drei Jahren 
jehr gealtert. Seine Stimme war jo ſchwach, jeine Bruft 
jo athemlos, daß man ibn faum nodı verftchen fonnte; aber 
wir hatten doch miehrere lange Unterredungen und er fand 
jeine alte, janfte Beredjamkfeit wieder, um mich zu tröſten 
— tod) es gelang ihm nicht. Es war zu viel Toleranz in 
feiner Doftrin, um eine nah dem abjoluten Glauben bes 
nierige Seele, wie die meinige, befriedigen zu fünnen. Ich 
verlor diefen Glauben, ich weiß nicht, wer im Stande ge— 
weien fein dürfte, mir ibm wieder, zu geben, der Abbe 
Premord jedenfalld nicht. Gr war zu theilnehmend an den 
Leiden des Zweifelns. Er veritand fie vielleicht ſelbſt zu 
gut. Vielleicht war er zu verjtändig, vielleicht zu Human. 
Er rieth mir, einige Tage in meinem Kloſter zugubringen, 
und erwirfte mir die Erlaubnig der Supreriorin Matame 
Eugene. Ich bat meinen Mann um Erlaubnig und 309 
mic in das Klofter zurück. 

Mein Mann war Durdhaus nicht religiös gefinnt, aber 
er fand ed ſehr gut, daß ich ed war. Ich ſagte ihm von 
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meinen innern Kämpfen in Bezug auf den Glauben nichts; 
er würde eine Qual, die er niemals gefühlt hatte, nicht ver— 
ftanden haben. 

Im Klofter empfing man mid mit unendlicher Bärtlich- 
feit, und da ich wirflid) leidend war, umgab man mich mit 
mütterliher Sorgfalt. Dies war nicht das Mittel, um mid) 
mit meinem neuen Leben auszujühnen. Dieje gefällige 
Güte, dieſe zarte Sorgfalt erinnerten mich nur an ein Glüd, 
deſſen Verluſt mir lange Zeit unerträglich gewejen war, und 
lichen mir die Gegenwart leer, die Zukunft ſchrecklich 
ericheinen. Mit zerriffenem Herzen irrte ich im Kreuz— 
gange umher und fragte mich, ob ich nicht gegen meinen 
innern Beruf, meine Neigung und meine Beftimmung ges 
handelt habe, als ich Tas Alyl der Ruhe und Unwifjenheit 
verließ, welches vielleicht meine Seele vor Kämpfen geichügt 
und den unrubigen Drang, mit dem ich nichts zu machen 
wußte, gezähmt und in die Feſſeln einer unabänderlichen 
Regel gezwungen hätte. Ic trat in die Fleine Kirche, in 
der ich jo heiligen Eifer, ſo himmlische Freude empfunden 
harte, und fand nichts darin wieder, ald den Schmerz um 
die entſchwundene Zeit, in ber ich die Kraft zu haben glaubte, 
dad Gelübde abzulegen. Ich hatte dieje Kraft nicht gehabt, 
und jegt fühlte ih, daß mir auch die fehlte, in der Welt 
zu leben. 

Ich gab mir Mühe, aud Lie düftere Seite und den 
Zwang des Klofterlebend ind Auge zu faflen, um die An« 
nehmlichkeiten der Freiheit bejfer zu würdigen, die ich jeden 
Augenblid wieder gewinnen konnte. Als ih am Abende 
den Umgang der Nonne hörte, welche die zahlreichen Thüren 
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in den Galerien verſchloß, hätte ich es bein Kreifchen der 
Niegel und beim Scalle des Echos gern bis zu einem 
Schauter gebracht, aber ich fühlte nichts, vergleichen, das 
Klofter harte keine Schreden für mih. Es jchien mir, als 
liebe und bedauere ich jede Ginzelnheit dieſes Lebens der 
Scwefterfchaft, wo man ganz ſich ſelbſt gehörte, weil man, 
obgleih man dem Anicheine nach von Allem abhing , in der 
That von Niemand abhängig war. Ich bemerfte im Gegen: 
theil jo viel Behagen und Freiheit in dieſer Gefangenſchaft, 
tie und Schuß gewährt, in Tiefer Diseiplin, die und Stuns 
den der. Sammlung ſichert, in dieſer Einförmigfeit der 
Pflichten, die und vor Dem förenden Einfluſſe des Unvor— 
bergeiebenen ſchützt! 

Ich jegte mich in der Klaſſe auf die falten Bänfe, mitten 
unter die verräucderten Bulte, und hörte Die Benjionärinnen 
lachen, die eben ihre Erbolunaditunde hatten. Ginige 
meiner alten Bejpielinnen waren noch Da, aber man mußte 
- fie mir nennen, To groß und verändert fand ich fie. Sie 
fragten neugierig nad meinem Leben und beneideten mich 
meiner „Befreiung“ wegen, während es meine anges 
nehmſte Beihäftigung war, Die taujfend Erinnerungen 
wieder aufzufrijchen, die jeder Winkel dieſer Klaſſe, die 
fleinfte an die Wand geichriebene Chiffre, Die geringite 
Spalte in Ofen oder in den Tiſchen in mir wach riefen. 

Meine there Mutter Alicia ermunterte mich nicht mehr 
als früher in meiner Neigung, mic leeren Träumereien 
hinzugeben. „Sie haben ein reizendes Kind,“ ſagte fie, 
„das ift Alles, was Sie zu Ihrem Glüde in dieſer Welt 
nöthig haben. Das Leben it jo kurz.“ 
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Ja dad friedliche Leben ift kurz, Fünfzig Jahre vers 
gehen wie ein Traum in dem Schlummer der Seele; aber 
ein Leben voll Gemüthdbewegung und Stürmen vereinigt 
in einem Tage Iahrhunderte voll Unbehagen und. Ers 
mattung. Ä 
Aber was fie mir von dem Glücke, Mutter zu jein, 
fagte, (ein Glück, nad weldhem zu jehnen fie ſich nicht 
erlaubte, das ſie aber zu würdigen wußte, wie man wohl 
fieht) entſprach meinen innerften Gefühlen. Ic begriff 
nicht, wie ich mich hatte entjchliegen fünnen, mid von Morig 
zu trennen, und obgleich ich gegen meinen Willen den Wunſch 
hegte, das Klofter nicht wieder zu verlaffen, juchte ich ihn 
doch bei jedem Schritte, Den ich that. Ich fragte, ob ich ihn 
mir bringen laflen dürfte. „Was da!“ rief Poulette 
lachend, „ein Knabe bei den Nonnen. Iſt der Herr wenig» 
ſtens recht klein? Laſſen Sie und ſehen, wenn er durd) 
den Drehfaften gebt, joll ihm der Zutritt gejtattet jein. * 

Der Drebfaften ift ein hohler Eylinder, der ſich auf - 
einem Zapfen in der Mauer dreht. Gr hat eine cinzige 
Deffnung, in welche man die Badete legt, die man von 
Außen bringt, Diefe Oeffnung dreht man dann nach inwen« 
dig und nimmt den Inhalt Heraus. Moritz gefiel ſich jehr 
in dieſem Käfig und iprang lachend mitten unter die Non— 
nen, Die herbeigefommen .waren, um ihn zu empfangen. 
Er wunderte fih cin wenig über alle die ichwarzen Schleier 
und weißen Kleider und fing an eins der drei oder vier 
Worte zu rufen, die er jagen fonnte: „Kaninchen! Kanin— 
den.” Aber er wurde To gut aufgenommen und jo mit 
Leckerbiſſen vollgeftopft, daß er fih bald an die Süßigfeiten 
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des Klofterlebend gewöhnte. Außerden fonnte er bier im 
Garten herumipringen, ohne daß ihm ein mürriicher Wächter 
wie in Ormeſſon Vorwürfe wegen des niedergetretenen 
Graſes madte. 

Man erlaubte mir, Morig täglich bei mir zu haben, 
man verzog ihn und meine gute Mutter Alicia nannte 
ihn ſehr ftol; ihren Enkel. Ich hätte Die ganze Baftenzeit 
jo verleben mögen, aber ein Wort der Schwefter Helene 
veranlaßte mid, wegzugehben. 

Jh hatte dieſe liebe Heilige geiftig und körperlich ges 
neſen und geftärft gefunden. Körperlich war das ſehr 
nöthig gewejen, denn ich hatte jie jehr Franf verlaflen, 
geiftig war es überflüſſig, vielleicht zu viel, denn fie war 
rauh, faſt wild in ihrer PBrojelygtenmacherei geworden. Sie 
empfing mich nicht bejonders freundlid, warf mir mein 
„teoifches Glück“ vor, und ala ih ihr ald Antwort mein 
Kind zeigte, betrachtete fie ed verächtlich und ſagte mir auf 
engliich in ihrem biblischen Style: „Alles ift Täuſchung und 
Eitelkeit, außer der Liebe Gottes. Diejes jo Eoftbare Kind 
ift nur ein Hauch. Sein Herz an dajlelbe hängen, heipt in 
den Sand ſchreiben.“ 

Ich machte ihr bemerflih, daß das Kind rund und 
rofig jei, und da fie einen Ausſpruch nicht widerlegt 
ſehen wollte, turd den fie ihre Ueberzeugung ausgedrückt 
hatte, jagte fie, indem fie es noch einmal betrachtete: 
„Bah, es ift zu rofig, es ift wahricheinlich bruftfranf. “ 

Das Kind hujtete eben ein wenig. Ic bildete mir 
jogleih ein, daß es wirklich krank fei, und ließ mich durch 
den propbetifchen Geift der Schweſter Helene in Be— 
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flürzung verfegen. Ich fühlte plöglich eine Art Abnei« 
gung gegen dieje rückſichtsloſe, unbeugſame Natur, die ich 
fo sehr bewundert und beneitet hatte. Sie madıte den 
Eindrud einer Unheil verfündenden Sibylle auf mid. Ich 
ftieg in einen Fiakre und brachte die Nacht Tamit zu, den 
Schlaf meined Knaben zu flören, auf feine Athemzüge zu 
laufchen und mid über feine hübjchen lebhaften Farben zu 
ängfligen. 

Am andern Tage fam der Arzt, um ihm zu unter 
ſuchen. Es fehlte ihm nicht das geringfte und es wurde 
mir vorgefchrieben, ihn viel weniger zu pflegen, als ich 
bi8 dahin gethan hatte. ber der Schredf hatte mir alle 
Luft genommen, ind Klofter zurüdzufehren. Ich konnte 
Morig nicht während der Nacht bei mir behalten und die 
Tage waren ſchon jehr kalt. Ich ging alſo, um Abichied zu 
nehmen und meinen Danf abzuftatten. 
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Vierundzwanzigſtes Kapitel. 


Emilie von Wismes. — Sivonie Macdonald. — Herr von Semonville — 
Die beiden Bräulein B’’". — Geheimnißooller Tod Deschartres, 
vielleicht ein Selbſtmord. — Mein Bruder beginnt an tem jeinigen 
durch eine verberbliche Leidenſchaft zu arbeiten. — Aimée und Jane in 
Nobant. — Die Reife in die Pyrenäen. — Fragmente eines Tagebudys, 
gefchrieben 1825. — Cauterets. — Argelez, Luz, Saint Sauveur, der 
Marboree u. f. w. — Die Heimfehr der Hirten von den Bergen. — Der 
Traum eines Schäferlebens. — Bagnered-de-Bigorre. — Die Höhlen 
von Lourdes. — Abreife nadı Nerac. — 


Ehe wir ein Logis fanden, welches und gefiel, brachten 
wir etwa vierzehn Tage bei meiner guten, Fleinen Tante 
zu. Gfotilde, ihre Tochter, war meine befte Freundin. 
Wir muficirten viel zuiammen. Da wir und in ihrer 
Nachbarſchaft einmierheten,, ſah ich fie oft während dieſes 
Winters. 

Ih ſah damals mehrere meiner Freundinnen aus dem 
Klofter wierer, die entweder in die Welt zurücdgefehrt 
waren oder ſich verheirathet hatten. Unter ihnen befand 
fih aud Emilie von Wismes. Die harmloſe Spötterin, 
die einen Herrn von Gornulier heirathete, machte fih ein 
Vergnügen daraus, mir diejen als jehr häßlich und alt zu 
ſchildern. Ich wunderte mich, daß fie ſich jo heiter in ihr 
Schidjal ergab. Als ich ihr eined Abends am Ausgange 
des Opernhauſes begegnete, jagte fie plöglich: „Sieh, fieh! 
da gebt er vorüber, ich wünfche, daß Du ihn Fennen Iernft. * 
Es war der erfte, befte, Läcyerliche Menſch, der in abgetra— 
genem Rode und mit einer Perrücke auf dem Kopfe vorbei 
ging. Ich war beftürzt — endlich fagte fie lachend: „Tröfſte 
Did nur, der Herr war es nicht; ich fenne ihn gar nicht. 
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Mein Zufünftiger ift zwei und zwanzig Jahr alt, und fieht 
etwas beſſer auß. * | 

Auch Sidonie Macdonalt, weldhe an den Enfel des 
Herrn von Sémonville verheiratbet war, ſah ich damals 
wieder. Sie bewohnte daſſelbe Logis in Yurembourg, in 
dem ich zwanzig Jahr ſpäter bei Louis Blanc Ipeifte, dem 
Mitglicde des proviſoriſchen republifanifhen Gouvernes 
mente. Herrn von Semonville lernte ich erft im Jahre 
1839 fennen. Er war ein lichendwürdiger, prächtiger 
Greis, der mit zweiundadhtzig Jahren noch den Geiſt und 
das Herz eined jungen Mannes befaß. Gleich nah dem 
erften Zufanmentreffen war er leidenichaftlich für mich ein- 
genonmen, und fpradh mit mir von feiner Liebe mit der 
Naivetät eines Schüler. Man jagte mir, er fei ein Libertin 
gewejen, aber feine Sprache verrieth dies nicht und ich glaube 
vielmehr, daß er romantifh und enthuftaftiih war. Er 
ftarb furze Zeit, nachdem ich feine Befanntfchaft gemacht 
hatte. 

Unter allen meinen Freundinnen ſah ich die Fräulein 
B*** am meiften, Die Ueltefte war geftorben ; die zweite, 
Aimée, war jehr franf ; Jane, die jüngfte, meine liebſte 
Breundin, fand ih ſanft und ernft wieder. Aimée war 
turdy den Tod ihrer Schwefter Cherie gebrodhen — Sane, 
die zartefte, Eränflichfte von den Dreien, fand in der Liebe 
die übernatürlihe Kraft, und pflegte ihre Schwefter mit 
engelgleicyer Zärtlichkeit. Ic habe fie immer wie das Ur— 
bild einer Heiligen betrachtet. Die Strenge, welche fie frei« 
willig gegen ſich ſelbſt übte, Eonnte die wunderbare Lauter⸗ 
feit ihrer Neigungen nicht mehr erhöhen, Ich glaub:, daß fe 
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eine der Naturen war, denen, mögen jle fromm jein oder 
nicht, jede böfe Regung fremd ift, denen das Schlechte un- 
möglich fein würde. Sie beſaß zugleich den Verftand eines 
gereiften Weſens und die unzerftörbare Naivetät eined Kin- 
des, eine wahrhaft himmlische Ruhe, den überraichendften 
Gefühlsreihthum und eine hriftlihe Demuth, welche ihre 
natürliche Beicheidenheit und den ewigen Drang, die eigene 
Perfönlichfeit für die Anderer zu opfern, noch unterftügte. 
Und die ganze Schönheit diejer Seele drückte fih in den 
großen ſchwarzen Augen aus, Die gewöhnlich Ichüchtern, 
zuweilen aufmerffam oder durchdringend erichienen und 
tief waren, wie eine helle Nacht, ſanft, wie Die verjchleierte 
Sonne. 

Glücklich der, welder fie zur Gattin wählte, wenn er 
fein Glück erkannte! 

Ihr Vater war reih und lebte auf großem Fuße, aber 
in faſt vollftändiger Zurücdgezogenheit. Ich habe das Mefen 
dieſes Mannes niemals begriffen und aud) die Urſache Der 
ipäten Verheirathung ſeiner Töchter nicht erfuhren. Gr 
jparte nicht, um ihnen eine angenehme Grijtenz zu ver— 
ſchaffen. Ihre Häuslichkeit war reich und glänzen. Gärten, 
Pferde, Reifen, ausgezeichnete Lehrer, jeltene Blumen, koſt— 
bare Bögel, prachtvolle Landhäufer, furz Alles, was das Herz 
erfreuen kann, war ihnen im Ueberfluffe gewährt. Er fam 
ihren leifeften Wünfchen mit zarter Aufmerfiamfeit zuvor — 
und doch waren fie nicht glücklich. Aimée fiechte unter dem 
Gewichte eines tiefen Leidens und an einem Lebensüberdruſſe, 
der nergebend durch die Furcht bekämpft wurde, Jane zu ber 
trüben, und Jane, die mit ihren Vögeln und ihren Blumen 
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überall glücklich fein Eonnte, litt unaufhörlich durch die Leis 
den ihrer Schweſter. 

Sie wollten im nädften Juni eine Reife nah den 
Pyrenäen maden, mein Mann hatte die Abſicht, mich zu 
feinem DBater in die Nähe von Nerac zu bringen, und fo 
famen wir überein, daß fie über Nohant reifen und wir fte 
dann wieder in Gauteretö treffen follten, ehe wir nach Guil— 
lery gingen. 

Der Oberſt Dudevant war mit feiner Frau in Paris 
und ich that mein Möglichftes, um die Legtere lieb zu gewin— 
nen, obwohl fie nicht jehr Liebenswürdig war. Mein 
Schwiegervater war der befte der Männer. Wir fpeiften 
oft bei ihnen mit Deschartres, den der Oberft gern nedte 
und als Jejuiten behandelte, während diefer ihn als einen 
Jafobiner betrachtete. Sie verdienten dieſe Bezeichnungen 
beide nicht. 

Dedchartred wohnte am Plag Royale und hatte dort 
fir ſehr wenig Geld ein fehr hübſches Logis. Er hatte ſich 
Meubled gekauft und jchien in einem gewiffen Wohlftande 
zu leben. Oft jagte er und von Eleinen Unternehmungen, 
die mißglüdt wären, endlich aber zu einer größern Specu= 
lation von unzweifelhaftem Erfolge führen follten. Welcher 
Art war diefe große Speculation? Ich verftand nicht viel 
von Geſchäften und fonnte es nicht über mich gewinnen, die 
fchwerfälligen Erpofitionen meined armen Schulmeifterd mit 
Aufmerfjamfeit zu verfolgen. Die Rede war von Del und 
Deliaat. Deacartres wollte nicht mehr fäen und ernten, 
er war der praftiichen Agrifultur müde, er wollte faufen 


und verfaufen. Zu diefem Zmwede hatte er leider Verbin 
Sand, Reben. IX. 8 
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dungen mit „unternehmenden”“ Leuten, wie er ſelbſt war, 
angefnüpft. Gr machte Pläne, Berechnungen auf dem 
Papier und ſchenkte, feltfamer Weife, ganz unbefannten 
Menſchen fein Vertrauen und lieh ihnen Eapitalien, während 
er fonft nicht wohlmwollend war und nur an fein eigenes Ur- 
theil glaubte. 

Mein Schwiegervater fagte ihm oft: „Sie find ein 
Träumer, Herr Deschartres, Sie laffen fi) betrügen !“ 
Er zudte nur die Achſeln und ließ die Warnung unbeachtet. 

Deschartres liebte Morig fehr und der Oberft verzog 
ihn ganz und gar — aber Madame Dudevant fonnte Fleine 
Kinder nicht leiden und als dem meinigen irgend ein 
Malbeur auf dem Bußboden paflirte, war jte über dieſes 
unpaflende Betragen jo empört, daß fie mir jagte, ich möchte 
den Kleinen nicht zu ihr bringen, ald wenn idy überzeugt 
jei, alle möglihen Vorſichtsmaßregeln getroffen zu haben. 
Das war fehr ſchwer, Morig verftand noch nicht, was ein 
Eid if. Er war erft achtzehn Monate alt. 

Im Frühling 1825 fehrten wir nad) Nohant zurüd 
und es vergingen drei Monate, ohne daß ich Nachricht von 
Deschartres erhielt. Ich war erftaunt, feine Antwort auf 
meine Briefe zu erhalten, und da ich mich nidyt an meinen 
Schwiegervater wenden Fonnte, weil dieſer Paris verlafen 
hatte, ſchickte ich nach dem Plag Royale, um mir Nachricht 
zu verichaffen. 

Der arme Dedcartred war todt. Sein ganzes Fleined 
Vermögen war in unglüdlichen Speculationen verloren ge— 
gangen und er hatte biß zu feinem Ende das vollftändige 
Stillibweigen darüber bewahrt. Niemand hatte etwas ge- 
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wußt und jeit ziemlich Tanger Zeit hatte ihn Niemand ge— 
fehen. Seine Meubled und feine Effekten hatte er einer 
Wäſcherin vermacht, die fich feiner Pflege mit vieler Erge- 
benheit widmete. Aber er hinterließ nicht ein Wort der 
Erinnerung oder der Klage, feinen Zuruf, Fein Abichieds- 
wort für irgend einen Menihen. Er war ſpurlos ver= 
jhwunden und hatte das Geheimniß des getäuichten Ehr— 
geized oder des verrathenen Vertrauens mit fid genommen. 
Wahrſcheinlich war er jchr ruhig neweien, denn bei eigenen 
Keiden beiaß er einen wahrhaften Stoicismus. 

Diejer Tod ergriff mich mehr, ald ich Tagen wollte. 
Wenn id im Anfang, ald ich von feinem ermüdenden Dog— 
matismus befreit war, eine Art Grleichterung fühlte, fo 
hatte ih dodı nur zu bald empfunden, daß mit ihm ein 
treued Herz von mir geichieden war, und wie ſehr ich den 
Umgang eined in vielen Beziehungen bedeutenden Mannes 
entbebrte. Mein Bruder, der ihn als feinen Tyrannen 
haßte, beflagte feinen Tod, aber bedauerte ibn nicht, und 
meine Mutter ließ ihm jelbft im Grabe feine Gnade ange= 
deihen, fie jchrieb: „Endlich ift Deschartres aus der Welt !* 
Viele von den Menſchen, die ihn gefannt hatten, hielten jein 
Andenfen nicht werth. Alles, was man von einen fo uns 
gejelligen Menſchen fagen Fonnte, bejtand darin, daß man 
ihn als rechtichaffenen Mann anerfannte..e Go war, mit 
Ausnahme von zwei oder drei Bauern, denen er das Leben 
gerettet hatte, ohne, nad) feiner Gewohnbeit, eine Bezahlung 
anzunehmen, Niemand in der Welt ald ib, um den Tod 
des „großen Mannes” zu beweinen. Und ich mußte meine 


Thränen verbergen, um nicht verjpottet zu werden, oder bie 
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nicht zu verlegen, die er im Leben jo graufam verlegt Hatte. 
Aber in der That ſank mit ihm ein großer Theil meines 
Lebens in das Nichts, alle die angenehmen und traurigen 
Erinnerungen meiner Kindheit, alle die bald betrübenden, 
bald wohlthuenden Momente meiner intelleftuellen Ent⸗ 
widelung. Ich fühlte mic jegt noch mehr verwaift als 
früher. Armer Deschartres! Er hatte feiner Natur und 
feiner Beftimmung wibderftrebt, ald er aufhörte für die 
Freundichaft zu leben. Er hielt fih für einen Egoiften 
und hatte ſich geirrt: er war unfähig für fich felbit und 
durch fich ſelbſt zu leben. 

Der Gedanfe drängte ſich mir auf, daß er durch Selbft- 
mord geendigt habe. Ich konnie über feine legten Lebens— 
tage durchaus Feine aenaue Auskunft erlangen. Er war 
jeit einigen Wochen, wahrjcheinlich vor Kummer, Eranf ges 
weien, aber ich fonnte nicht glauben, daß eine jo robufte 
Organiſation durch drohende Armuth zu brechen fei. Ueber- 
died hatte ich ihn in meinem legten Briefe eingeladen, nad) 
Nohant zu fommen. Sollte er mit feinem unternehmenden 
Geifte und dem Glauben an die unerfchöpflihen Hülfsmittel 
feined Genies nicht wieder Muth und Vertrauen gefaßt 
haben, wenn er ſich Zeit zur Meberlegung gelaflen hätte? 
Mar e8 nicht wahricheinlich, daß er in einer Stunde der 
Muthlofigkeit die Kataftrophe durch ein energijches Mittel 
berbeiführte, dad mit dem Leid und dem Kummer zugleidy 
das Leben zerftörte? Gr hatte mir über dieſen Runft fo 
viele Vorlefungen gehalten, daß ich nicht an eine fo traurige 
Infonjequenz feinerfeitd geglaubt haben würde, wenn ich 
mich nicht erinnert hätte, daß mein armer Kofmeifter die 
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perfonifizirte Infonfequenz war. Er Hatte mir zuweilen 
gefagt: „An dem Tage, wo Ihr Vater ftarb, war ich nahe 
daran, mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen;“ und ein 
anderes Mal hörte ich ihn äußern: „Wenn id) mid) Frank 
und unbeilbar fühlte, würde ih Niemandem zur Laſt fallen 
mögen. Ich würde, ohne ein Wort zu fagen, eine Dofts 
Opium nehmen, und ed wäre zu Ende.“ Er jprad über« 
haupt mit der Verachtung der Alten vom Tode und flimmte 
den „Weijen * bei, die fih durch Selbftmord freiwillig dem 
Zwange äußerer Berhältnifje entzogen. 

Aber es ift Zeit, daß ich von meinem Bruder ſpreche, 
der mir ſchon vielen Kummer gemacht hatte und der abwech— 
felnd bei mir, in 2a Chätre oder in Paris lebte. 

Er hatte ſich Eurze Zeit nach mir mit Fräulein Emilie 
von Villeneuse, einer ausgezeichneten und für ihre Verhälts 
nifje reihen Dame verbeirathet, die ein Haus in Parid 
beiaß und bald ein Landgut in der Nähe des unfrigen erben 
follte, aber er vermwaltete fein kleines Vermögen nicht gut. 
Bald beſchäftigte er ſich mit fieberhafter Unruhe mit feinen 
materiellen Intereffen, bald gab er fih ganz ber unglüds 
lihen Xeidenfchaft für den Landwein Hin, die unter den 
Dorfbewohnern des Berry fo verbreitet ift, daß man es als 
einen Ausnahmefall betrachtet, wenn fie ſich in einem ge— 
wiffen Alter frei davon halten. Er verminderte feinen 
Wohlſtand ftatt ihn zu vermehren, ſah fich oft von Schulden 
gequält und ertränfte dann die Sorgen im Weine. 

Diefe unheilvolle Krankheit — ich fann die Trunkſucht 
nur für eine langfame und hartnädige Krankheit halten, — 
wurde das Grab eined bemerfenäwerthen Geiftes, des beiten 
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Herzend und des liebenswürdigſten Eharafterd, die mir je 
begegneten. Mein Bruder hatte viel von dem Geifte und 
der Seele unferd Vaters, wie er in der Jugend viel von 
feinem Benehmen und feiner Tournüre beiaf. Aber von 
feinem bdreißigften Jahre an verwilchte das Sinfen feiner 
moraliichen und phyſiſchen Kraft die Achnlichkeit, denn von 
diejer Zeit an verfolgte er ein Selbftmord-Syfiem, in dem 
fein Charafter verwilderte und feine geijtigen Fähigkeiten 
erlofhen. Der Körper überlebte die Seele um einige 
Jahre. 

Leiden und Unglück häuften fih um ihn ber; aber bei 
dem Reſumé jeiner beiten Eigenſchaften, welches und, den 
Todten gegenüber, nicht nur erlaubt, fondern geboten ift, 
fühle ib, wie unfreiwillig fein Bebler, wie qut und fähig 
die Seele war, welche jegt von allen Schlacken gereinigt ift. 
In den legten Jahren jeined Lebens war ein vernünftiger 
und gleihmäßiger Verkehr mit ihm unmöglich geworden, 
aber wenn man die lichten Stunden aus dieſem periodiich 
von der Trunfenbeit zerriffenen Dajein zufammenftellt, fo 
fann man noch ein Eoftbared Leben daraus bilden, die herr— 
lichften Erinnerungen fammeln, 

Diefer zügellofe Genuß des Weines und ftarfer Spiri- 
tuojen zerftörte meine bäudliche Ruhe. Auch andere Men- 
ichen in meiner Umgebung gaben ſich ihm hin, Manche von 
ihnen find ebenfalld daran geftorben, mande haben ſich noch 
zur rechten Zeit, ich will nicht jagen für das Glüd ihrer 
Familie, aber für ihre eigene Erhaltung gebeffert. 

Mein Bruder und feine Frau hatten ein kleines bübiches 
Mädchen, das ziemlich im gleichen Alter mit Morig war. 
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Sie braten ed oft zu mir und ließen e8 zuweilen den gan 
zen Sommer aufdem Lande, wenn die Verwaltung des Haufes 
in Paris fie nöthigte, fih auf längere Zeit zu entfernen, 
So. wurde Keontine zum großen Theil mit Morig unter 
meinen Augen erzogen. 

Ich erinnere mich, daß Hyppolit bei und war, ald Herr 
Bazoni mit feinen beiden Töchtern und einem feiner Freunde, 
einem alten Magiftrat, Herrn Gaillard, und beſuchte. Wir 
fuhren zuſammen jpazieren. Aimée beftieg meine häßliche, 
aber vortrefflibe Eolette und wurde von meinem Bruder 
eöfortirt, der feit einigen Tagen feinen Wein tranf. 

Am 30. Juni feierten unfere Diener und Arbeiter den 
Geburtötag von Morig. Man brachte ihn in einem Thron— 
himmel von Blumen zu mir, den der Tifchler des Dorfes 
gebaut, der Gärtner geſchmückt hatte und der fo ziemlich 
denen glich, unter welchen man die Reliquien und Heiligen— 
bilder bei den Prozeſſionen am Frohnleichnamsfeſt umber- 
trägt. Man fegte dad Kind und den Thron mitten auf 
den Tiſch, ſchoß mit Pijtolen und tanzte Die Bourree. 

Am nächſten 5. Juli war mein Geburtstag. Sch wurde 
einundzwanzig Jahr alt. Un Demfelben Tage traten wir 
unfere Reife nach dem füdlichen Franfreib an. Sch babe 
Erinnerungsblätter in Borm eined Tagebuchs aus jener Zeit, 
die meinen Gedächtniß zum Führer dienen, und ich will 
einige Seiten, weldye Aufichluß über meine damalige Stim— 
mung geben, bier anführen. Ich war, wie man jehen wird, 
ziemlich unzufrieden mit dem Xeben. Ich war franf, obgleich 
man es mir nicht anſah — id batte einen hartnädigen 
Huſten, Herzflopfen und c8 zeigten fid mehrere Eymptome 
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der Schwindſucht. Das Uebel ift fpäter noch oft zurüd«- 
gekehrt, aber immer wieder von felbft verjhwunden — e8 
fheint nur von den Nerven herzurühren, doch hielt ich mich 
zu der Zeit, vom der ich fpredhe, nicht für nervenleidend, 
fondern für ſchwindſüchtig. 


5. Juli 1825. 
Die Reife nad den Pyrenäen. 

In zehn Minuten werde ich Nohant verlaffen haben. 
Sch fcheide mit Bedauern nur von meinem Bruder. Leider 
ift aber auch die alte Liebe zwiſchen und fälter geworden. 
Er lacht und ift heiter in der Stunde meiner Abreije. Nun 
wohl, Adieu Nohant, vielleicht ſehe ih Did nicht wieder. . 


* [2 + . + + [2 + * * . * 


Chalus. 


Meine Diener weinten — ich konnte mich nicht halten 
und that wie ſie. Im Wagen las ich einige Seiten im 
Oſſian, dann habe ich nachgedacht und das iſt nichts Gerin— 
ges für mich, denn ich möchte am liebſten leben, ohne irgend 
etwas zu denken. Ich faßte Vorſätze für die Reiſe: will 
mich nicht von dem geringſten Schrei von Moritz erſchrecken 
laffen, nicht ungeduldig werden über die Langweiligfeit des 
Weges und mic nicht über die augenblicklichen Verſtimmun— 
gen,,meines Freundes“ grämen, 


Perigueux. 


Ich bin durch einen reizenden Landſtrich gefahren und 
habe ſchöne Pferde geſehen. Dieſe Stadt ſcheint mir ange— 
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neh, aber traurig und todt. Ich babe auf dem Wege viel 
geweint, aber wozu dient da8 Weinen? Man muß fidh daran 
gewöhnen, den Tod im Herzen zu tragen und dabei ein hei— 
teres Gefiht zu gigen. > 2 2 nn 


* * . ” * * 


Tarbes. 


Ein ſchöner Himmel, klare Gewäſſer, ſonderbare Häuſer 
aus den ungeheuren Kieſeln aufgeführt, die der Gave her— 
unterſpült, maleriſche Koſtüme, ein Zuſammenfluß des 
Fremdartigen! Tarbes iſt ſehr ſchön, aber mein Mann iſt 
immer ſchlechter Laune. Die Reiſe langweilt ihn, er wuͤnſcht 
endlich das Ziel zu erreichen. Ich begreife das, aber es 
iſt nicht meine Schuld, daß wir zweihundert Lieues zurück— 
zulegen haben. 00. . 

Nah und nah nähert ſich dies Amphitheater von Bergen 
und gewinnt Farbe. Trotz der Hige find wir, mein Mann 
und ih, auf den Außenfig des Wagend geftiegen, um die 
Gegend befler überfehen zu können. Ich war von Uebers 
rafhung und Bewunderung tief ergriffen. Ich habe immer 
von hohen Bergen geträumt und hatte von den Pyrenäen 
noch unbeftimmte Erinnerungen, die jegt erwachen und ſich 
vervollftändigen, aber weder die Erinnerung nody die Ein— 
bildungsdfraft hatten mich auf die tiefe Bewegung vorberei« 
tet, die mid ergreift. Ich konnte mir die Höhe diefer 
Maflen, welche die Wolfen berühren, und die Verſchieden— 
heiten der himmliſch ſchönen Einzelnheiten nicht vorftellen, 
die fich jegt meinen Augen zeigen. Manche Berge find bis 
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zum Gipfel bebaut, andere entbehren aller Vegetation und 
find mit einem Gewirr von mächtigen Felsblöcken bedeckt, 
wie am Tage nad) der Sündfluth. 


Die Strafe führt aufwärts, am Ufer des Gave entlang 
bis Cauterets. Das Herz wird von unüberwindlihem Ent— 
jegen zufammengejchnürt, wenn man, nachdem man Lafitte 
verlaffen hat, diefe für Wagen unerbört fleilen Berge hinauf 
flimmt, und den Bergftrom in feiner ganzen Wuth braufen 
hört. Das Tageslicht wird bläulich, Die Schwarzen Marmor— 
und Schieferberge, auf denen nur düfteres Haidefraut und 
zwerghafte Bäume wachfen, laffen und nur ein kleines Stüd 
Himmel erbliden. Die Straße zieht fih am Rande eines 
Abgrundes bin; überhängende Felsblöcke drohen ſich herab 
zuftürzen. Der Abgrund wird tiefer und der Gave raufcht 
zuweilen unter der Maffe einer wilden üppigen Vegetation 
bin, zuweilen drängt er fi) fchäumend und weiß wie Schnee 
zwifchen den zerriflenen Fels-Mauern fort, die ihn einzwäns 
gen, dann fließt er wieder näher und ruhig, Durdfichtig und 
blau wie der Himmel. Kleinblättrige Linden beichatten die 
Ufer und ſtrecken ihre blüthenbedeckten duftenten Wipfel zur 
Straße herauf. 


Alles dies fchien mir zugleich Ichrecflich und ſchön. Ich 
hatte Furcht, eine unüberwindliche Furcht ohne Urſache, die 
Furcht des Schwindeld, die nicht ohne Reiz ift. Ich war 
trunfen und hatte Luft zu Schreien. Unſer Diener Vinzent, 
deffen Blag auf dem Außenfitz ih eingenommen hatte, 
während er ſich mit Mori und Fanchon in dem Wagen 
befand, ftredte zuweilen den Kopf aus dem Fenſter und 
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rief von Zeit zu Zeit: „Das ift recht hübſch, wahrhaftig 
recht hübſch!“ 

Endlich erblickte ich Iane und Aimée an einem Fenfter 
und einen Augenblicd jpater lag ich in ihren Armen. Wir 
befamen ein Zimmer neben dem ihrigen. 


Die Zimmer find von einer wirflich urfprünglichen Ein= 
fachheit und übermäßig theuer. Die Fleine Stadt oder viel- 
mehr der Flecken ift ganz von rohem Marmor erbaut. Die 
Bäche jcheinen von Kryſtall zu fein. Alles ift reinlich und 
voll guter, ziemlich häßlicher Gefellibafl. Der Ort ift ein 
großes Hötel garni. 

Kaum war id am Morgen erwacht, fo lief ich ans 
Benfter. Sehr ſchön! Wir befinden und in ter Ebene. 
Wo find die Berge von geftern Abend? Wo verfteden ſich 
die Warlerfälle, deren Rauchen ich Höre? Der Nebel war 
fo weiß und dicht, daß man nicht einmal den Fuß der Pyre— 
näen ſah. Er hob ſich nach und nach, aber nur durdy eigen= 
thümliche Zerreißungen,, nicht wie ein leichter Vorhang, der 
fih allmalig um fich felbft emporrollt, wie im flachen Lande, 
fondern der Nebel glich einem Lichten Schleier, der bier 
und da zerreißt und ſich ipaltet. Cauterets ift in einem 
Trichter erbaut, deffen Ränder den Horizont nicht unter 
unfern Augen, fondern über unjerm Haupte begrenzen. Durch 
die Spalten des Nebels ſah ich mit Erftaunen bald ein Fleis 
ned Stück Landſchaft, eine Sennhütte, einen Baum, eine 
Heerde, eine Wiefe erfcheinen, wie eın Bild, das mit Nichts 
zufammenbing und bald wieter von dem Nebel verhüllt 
wurde, der jih an einer andern Stelle theilte, um ein anderes 
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Stück Landſchaft, einem Weg, einen Felien, eine Baumgruppe 
ericheinen zu laffen. Ic begriff dad nicht, aber endlich 
erklärte ſich Alles — es Härte fih auf. Was ich für den 
Himmel gehalten hatte, war eine Nebelichicht, was mir als 
weiter Raum erjchien, war dichter Hintergrund. . 


Herr *** jagt mit Keidenfchaft und fhießt Gemfen und 
Adler. Er ſteht Morgend um zwei Uhr auf und fehrt erſt 
in der Nacht zurück. Seine Brau beklagt fich darüber. Er 
icheint nicht zu glauben, daß eine Zeit fommen fönnte, wo 
fi jeine Frau über feine Abwefenheit freut. -. . ».. 

Bei der vollfommenen Liebe, wie wir fie träumen, fucht 
der Gatte nicht felbft Gelegenheit zu fortwährender Abwe— 
fenheit. Wenn ihn unabweisliche Pflichten, ernfte Gefchäfte 
dazu zwingen, fo wird die Zärtlichkeit, die er fühlt und ein- 
flößt, dadurch nur noch lebhafter und inniger. Es jcheint 
mir, als jei die Abwejenheit, die man mit Bedauern erträgt, 
ein Reizmittel der Liebe, während die eifrig gefuchte Ab— 
wejenheit ded Einen eine Lection in der Philoſophie und 
Befcheidenheit für den Andern iſt. Ohne Zweifel eine recht 
gute, aber jehr erfältende Lection! 


Die Ehe ift ſchön für Liebende und nüglich für Heilige. 

Aber außer den Heiligen und Liebenden giebt ed eine 
Menge gewöhnlicher Menjchen und Herzen, welche die Liebe 
nicht fennen und keinen Anſpruch an Heiligfeit haben. 


Die Ehe ift das höchſte Ziel der Liebe. Wo die Liebe 
nicht vorhanden ift, bleibt die Ehe nur nod ein Opfer. 
Wohl den, der das Opfer zu würdigen weiß. Uber e8 ges 
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hört dazu ein Grad von Herz und Geift, wie man ihn nicht 
alle Tage finder. 

Der gewöhnliche Menjch findet Entfhädigung für das 
Opfer in der Zuftimmung der Welt, in der fanften Gewohn- 
heit der Sitte, in einer ftillen, vernünftigen Frömmigkeit, 
der ed nicht auf Begeifterung anfommt, oder im Reichthume, 
d. h. in Spielzeug, Blitter, Luxus, in taufend Fleinen 
Dingen, die ihn vergeflen laffen, daß er das Glüd ent- 
behrt. 

Dann iſt ſcheinbar Alles gut, denn die große Menge be— 
ſteht aus gewöhnlichen Menſchen; es gilt für einen Mangel 
an Vernunft und richtigem Urtheil, wenn man den Geſchmack 
der Menge nicht theilt. 


Vielleicht giebt es kein Mittelding zwiſchen der Macht 
der großen Seelen, die zur Heiligkeit führt, und dem beque— 
men Stumpfſinn beſchränkter Menſchen, der zur Unempfind— 
lichkeit wird. 


Doch es giebt ein Mittelding: die Verzweiflung. 

Aber, was man auch ſagen mag, es iſt auch gut, ſich 
den Geſchmack an kindiſchen Vergnügungen zu bewahren! 
Laufen, Reiten, Lachen über Nichts, fich weder um Geſund— 
heit, noch Leben kümmern! Aimée ſchilt nicht viel. Sie 
begreift nicht, warum man ſich betrübt, und warum man fi 
bemüht zu vergeffen. „Was willft Du vergeffen?* fragt 
fie. OH, Alles, Alles, beionders daß man lebt. 


. . . + 


‚Morig ift krank — ich bin ed auch wieder geworden. 
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Ich lebe entweder gar nicht mehr, oder ich lebe zu viel. Ich 
will mich nicht mehr zerftreuen. a er er er 

Morig ift wieder hergeftellt, und ich werde wieder när- 
riih. Mein Mann veranftaltet mit der Familie Lecroy eine 
Vartie nah Gavarnie. Ich habe Luft theilzunehmen; bald 
will ih, bald wl ih acht 5 5 rn 

Dod ih will. Ich will der Laune nicht nachgeben. 
Ich fühle große Breundichaft für Zo6, obgleich * midy davon 
abbringen will. Sie behauptet, Zoé jei zu heiter; fie hat 
fein richtiges Uirtheil. Zoé ift heiter — wie ih. * will, 
daß ich mich in der Gejellihaft der Madame *** amüſire, 
von der fie jehr eingenommen if. Man will, daß ich heute 
Abend Ebbene, per mia memoria finge. — Ebbene zu 
fingen, langweilt mich. Kann ich überhaupt fingen? Und 
bin id nach Cauterets gefommen, um Abendgejellichaften zu 
befuhen und Paris in dem Lande der Gemjen und Adler 
wiederzufinden? Nein. Ich gehe, um Schnee, Sturzbäde 
und Bären zu ſehen, fo Gott will. Bor einigen Tagen 
war eine Stunde von hier, nur Hundert Schritte vom Wege 
entfernt, ein Bar. Er ſah und mit verächtlicken 
Blicken nad. 

Ih bin ziemlid traurig abgereift; * bat mir harte 
Worte gefagt. Eine Madame ***, die aller Welt fagt, 
daß fie in Died Bad gegangen, um Kinder zu befommen — 
eine Mittheilung, die mir nicht ſehr anftändig ericheint — 
bat ihr geſagt, ich thäte Unrecht, ohne meinen Mann 
Partien zu mahen. Ich fehe nit, daß dies der Fall 
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ift, denn er geht immer voran und ich gehe, mwohin er 
geht. 

Ich fehe, daß ich mit feinem Menſchen fympathiftre, der 
* gefällt und dies ift audy umgefehrt der Fall. Man muß 
fi) darüber nicht ftreiten, jondern dieſe Fleinen Verdrieß— 
lichkeiten vergeffen und ſich das Leben nicht durch Fleinfiche 
Eiferfucht und Kleine Zänfereien verbittern. Jane ift immer 
ein Engel. Auch ihre Schmwefter ift e8, obgleich unfere 
Anſichten vom Leben ein wenig verjchieen find. Das wird 
fih noch verlieren, wie meine Tante jagt. 

Meine Tante! ... Ic denfe an Did. Wie gut und 
heiter bift Du, wie drollig, wenn Du ſagſt: „Um alles 
das, um alles das... . braucht man fich Fein graued Haar 
wacjen zu lafien.* Du fagft Died bei jeder Gelegenheit. 
Ah, wenn Du Recht hätteft! 

Die Schönheit der Tour von Cauterets nad) Luz über- 
trifft alles Andere. Sie ift in demfelben Genre, wie die von 
Pierrefitte nah Cauterets, aber noch düſterer, zerriffener 
und jchrefliher. An dem Abgrunde, beim Pont d’Enfer, 
faßt einen die Luft, fich hinunter zu ſtürzen. Ein brüllender 
Strom brauft hinab und rollt fid in toller Heiterfeit um 
fich jelbft. |. 


Luz. 


Wir haben durch die offenen Varterrefenſter den Ball 
von Saint-Sauveur geſehen. Er war eben ſo albern als 
der von Cauterets, nur noch etwas eleganter. Immer die 
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wilde Hackbret-Muſik. Sie ift vielleicht fehr charakteriftiich 
und zu den Weijen des Landes paflend, aber daran denkt 
Niemand. Die Muſikanten jpielen Contretänze, daß einem 
die Haare zu Berge ſtehen. Die fhönen Damen und Herren 
zeigen fid in großer Xoilette und unterhalten fid) von ihren 
Unterleiböleiden und ihren Rheumatismus. 

Ich Hatte in der That noch nichts gefehen. Zwiſchen 
Zu; und Gavarnie liegt nody das urfprüngliche Chaos — 
die Hölle — der Strom ift der rauco suon della tartarea 
trromba. Die Grotte von Gedro ift die von der Natur in 
cyklopiſchen Berhältniffen geichaffene Grotte des Apollo in 
Verſailles, nur giebt e8 feinen Apollo drin und daß ift 
befier. Der Marboree ift unbeichreiblid. ine Mauer 
von Eis, Schnee und ungeheuere Beljen umringen einen 
Circus, in welden fih die Cadfaden von einer Höhe von 
1200 Klaftern perpendiculär hinabſtürzen. Die Garava- 
nen der Hirten und Heerden gehen über Brüden von Schnee. 
Man fann nicht genug fehen und bewundern — man ift zu 
erftaunt. Man denkt felbft nicht an die Gefahr. Mein 
Mann gehört zu den Kühnften, er Elettert überall hin und 
ich folge ihm. Er dreht jih um, jchilt mid aus und jagt, 
ich betrüge mid auffallend. Ich will gehangen werden, 
wenn ich mir etwad Daraus made. Als ich mid umdrebe, 
erblicfe ich Joe, die mir folgt. Ich fage ihr, daß ſie ſich 
auffallend beträgt. Mein Mann wird böje, weil Joe 
lacht — aber der Sprühregen der Gataraften ift ein gutes 
Beruhigungsmittel, man wird fchnell wieder gut, 

Einige unjerer Gefellihaft Haben Furcht, andere frieren, 
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@in Herr vom Handelsſtande vergleiht dad von Kleinen 
eultivirten Plägen durchſchnittene Thal mit einer Mufters 
farte. Eine jehr hübiche, jehr elegante Dame aus Bordeaur 
ſchreit plöglih mit flötender Stimme: „Oh! la tripe me 
jappe!“ Das foll heigen, fie hat Hunger. Ihr Mann hin— 
gegen beklagt fih über Kolif und ihre Conſequenzen. 
Fräulein *** befindet fich übel in ihrem Tragftuhle. Ihren 
Trägern, die fieben Stunden in ftarfem Schritt marfchirten, 
geht es nicht beffer, obgleich fie nicht die Thorheit begingen, 
den Weg mit drei Gläfern von diefem purgirenden Wafler 
im Leibe anzutreten. Dieje merfwürdige Zufammenftellung 
des Regime, Waſſer und Promenaden, macht aus jeder Ver- 
gnügungstour ein Feldlazareth. 


Ich bleibe, um Fräulein ***, die ſchön und liebenswür— 
dig ift, zu pflegen, und dies hindert mich, durch die Bewun= 
derung des Marboree ‚auffallend zu werden. Joé ipricht 
feufzend: „Es iſt Doch ſchrecklich, nicht allein oder in Geſell— 
ſchaft Eluger, oder mindeftend gefunder Leute fein zu können. 
Man macht unerhörte Anftrengungen, um ein prachtvolles, 
auf der Erde einzig daſtehendes Schaufpiel zu geniegen — 
und muß der Einen den Kopf halten, die Andere beruhigen 
und die Dummheiten Aller anhören, * 


Das Schlimmfte ift, daß man wieder fort muß, nachdem 
man faum angefommen ift. Es giebt feine Herberge hier 
und man muß fteben Stunden weit zurüdreiten auf einem 
Veljenrande von zwei bis drei Fuß Breite, den bei Nacht zu 
pafjiren fein Epaß ift. Und fobald die Sonne finft, wird 


man von der Kälte vertrieben. Sobald die Erhigung von 
Sand, Leben. IX, 9 
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der Anftrengung des Weges weicht, flappern die Zähne im 
Munde vor Kälte, 

Sch meinestheild wollte denjelben Abend nah Cauterets 
zurückkehren, denn ich fand Morig noch nicht geiund genug, 
um ihn zwei Nächte mit der Bonne und Vinzent allein zu 
lafien. Ich hatte deshalb am Morgen in Luz ein meues, 
ſehr häßliches, aber vortreffliches Pierd gemiethet. Wir, 
306 und ich, ritten voran und Fießen jchnell die Führer und 
die Caravane hinter und. Wir Iegten das Tchauerlichite 
Stück Wegs im Galopp zurüd. Zoe ift unvernünftig 
waghalſig; das macht mid) trunfen — ich thue e8 ihr nad. 
Mir famen eine halbe Stunde vor den Andern an dem Orte 
an, den man dad Chaos nennt, und fonnten nun anhalten 
und ihn bewundern. „Mein Gott,“ fagte Zoe, „find wir 
endlich allein? Das ift ja ein Glück! Wir können uns 
nun nad Belieben auffallend betragen. Laſſen Sie uns 
Ihauen und bewundern. “ 

306 ift entzückt und fie hat Urjache dazu. Sch Tiebe 
dieje enthuftaftiihe Natur, dieſen reichen Geift‘, diejes füh— 
lende Herz. Wir ritten im Galopp weiter, ald wir Die 
Garavane berannaben hörten, und hielten nicht eher an, bis 
wir entfernt genug waren, um und obne Zwang unterhalten 
zu können. Bon was jprachen wir? Ach wie viel ſchöne 
Theorien verſchwendeten wir über Liebe, Ehe, Religion, 
Freundſchaft u. f. w. Zoé fchloß mit den Worten: „Wir 
haben etwas mehr Berftand und Ueberlegung als viele 
Andere, die an nichts denfen, und das ift ſchlimm für 
ung!” — 

Ich babe in Saint-Sauveur dem vortrefflihen Pferde 
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Arien gejagt, dad mir den Hals nicht gebrochen hat, trotz⸗ 
dem ich mein Möglichfted dazu gethan habe. Ich beftieg 
mein andered Pferd und fam in der Nacht nad) Cauterets, 
nachdem ich ſechsunddreißig Stunden weit geritten war. Ich 
befinde mich nicht Schlechter davon. Moritz fand ich ſchla— 
fend wie einen Fleinen Engel und die Fleinen Zänfereien 
waren vergeffen. * mault noch dann und wann. Sie liebt 
die große Welt, zu der fie doch nicht gehört und zu der ich, 
Gott ſei Dank! nicht mehr gehöre. ee 

Man macht ſich Viſiten, das ift langweilig und zugleich 
dumm, denn man wird ſich nicht wieder fehen. Wir haben 
die Prinzefjin von Conde, die Wittwe de8 Herzogs von 
Enghien, empfangen. Sie ift weder ſchön, noch jung, noch 
fieht fie vornehm aus, aber fte beftgt eine huldvolle Herab⸗ 
laffung, welche die Dummföpfe für Wohlwollen Halten 
und worauf fe jehr ftolz find. Sie haben indefjen Feine 
Urſache dazu. 


Der General Boy ift Hier. Er ift jehr krank. Er 
war allein, als ich ihm begegnete. Sein Geftcht fieht bla, 
fanft, traurig und niedergefchlagen aus. Man fagt, er 
müfle fterben. 

Brau von Rumfort, die Wittwe eines Gelehrten, den 
Dummföpfe, wie id, nur durch feine Suppen und Kamine 
fennen, ift mit einer jungen, jehr hübſchen Nichte ange— 
fommen, 

Ein anderer Gelehrter, Magendie, hat eben die Paſſage 


über die Berge auf der Tour von Mallet unterſucht. Er 
9* 
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ift fat vor Brojt ungefommen. Seine Träger haben 
fih empört und Hätten ihn beinahe im Eije figen laſſen. 

Wir leben von Bären und Gemien, aber man fleht 
feine. Als wir neulich nad dem Ser von Gaube gingen, 
fahen wir ein Ifard und den Verſuch zu einer Jagd, aber 
das Iſard machte fich über die Jäger Iuftig. 


C auterets. 
(Fortſetzung des Tagebuchs.) 


Wie Herrlich find der Pont d'Espagne, der Waſſerfall 
von Gerizet, der See von Gaube, der Gletfcher des Vigne— 
male! aber man ſieht dies Alles viel zu flüchtig. Im jeder 
diejer Gegenden müßte man wenigflend einen Monat nad 
feinem Gefallen und mit auderwählten Breunden Ieben kön— 
nen. Dies Alles ift jo ſchön, jo feſſelnd, jo überwältigend, 
daß und der erfte Anblick betäubt und berauſcht. Uber 
ſchnell, ſchnell, müffen wir vorübergehen, um ans Ziel zu 
gelangen — und faum find wir angekommen, fo müffen wir 
wieder fort, um nach Haus zurüczufehren. Ic weiß nicht, 
wohin ich mich wenden foll, fühle mich immer wie getrieben, 
werde durch die Sehnfudyt nad) meinem Kinde gequält und 
fo bleibt mein Verlangen nad) dem Genuß der Naturſchön— 
heiten ungeftillt. 

Ob man bderjelben wohl müde würde, wenn man fie 
nah Wunſch genießen könnte? Nein, das ift nicht möglich; 
e8 müßte denn für Die Bewohner der Ebene in der fcharfen 
Gebirgsluft und in der Erregung des Geifted etwas Tödt— 
liches liegen. Ich weiß nicht, wie «8 zugeht, aber je mehr 
ich mich anftvenge, um fo größer wirt mein Verlangen immer 





133 


weiter zu gehen. Das Verlangen nad) Bewegung hat mid 
wie ein Bieber überfallen. Ich huſte und bin jeden Augen⸗ 
blick dem Erftiden nah, aber ich weiß faum, ob ich leide, 
Und doch, wenn ich allein bin, wird ed mir Far, wie frank 
ih bin. Neulich als ich zwifchen den Belfen Hinter dem 
Garten von Rabatte’8 fpazieren ging, wurde ih von fo hefti« 
gen Magenfrämpfen überfallen, daß ich genöthigt war, mid 
ind Gras zu werfen. @ine gute Frau, die nad dem Wafdı- 
plage ging, hatte mich den Weg nach den Beljen einichlagen 
ſehen und war mir gefolgt, um mich vor den gefährlichen 
Schlangen zu warnen, die fih hier aufhalten. Ich war fo 
erfchöpft, fo leidend, daß mir dies ganz gleichgültig ſchien, 
aber ich fuchte mich zu überwinden und ging fort, um bie 
rau, die fo mitleidig ausfah, nicht zu quälen. Ich folgte 
ihr nad dem Wafchplape und fah zu, während fie ihre 
Wäſche fchlug und ausrang. Sie Eonnte ſich ziemlich auf 
franzöftfch verftändlich machen und fühlte ſich höchſt unglück— 
lid), diefe Herrliche Gegend zu bewohnen, in welcher ich gern 
mein ganzes Leben zugebradht hätte. Sie ſah nur bie 
Schreden und Fährlichkeiten ihrer Heimath. Alle Berg« 
bewohner ſprachen mit Entfegen von der Winterdzeit, denn 
ihr Sommer ift fo furz, daß fie faum Zeit haben, fih an 
feiner Schönheit zu erfreuen. 

Meinen Freundinnen B... gefällt e8 hier nit; fie 
haben begonnen, vorfchriftgmäßig zu baden und zu trinken. 
Ich weiß nicht, an welcher Krankheit Aimse Teidet; daß fie 
frank ift, läßt fich nicht bezweifeln, aber es ſcheint mir faft, 
als wäre fie nicht Halb fo Teidend, als ich, und ich glaube, fie 
würde ihre Kräfte wieder erlangen, wenn fle gar nichts 
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tränfe, fondern ſich anftatt deflen durch Bewegung ermüdete. 
Aber ihr. Vater ift alt und jchwerfällig ; die Schweftern find 
bier wie Gefangene; fie jehen nicht, genießen nichts ;. machen 
Meine, Furmäßige Spaziergänge, die vollfommen geeignet 
find, die Krankheit zu unterhalten, und bilden ſich ein, daß 
ih mid zu Grunde richte, weil ich mich nicht durch die 
Aerzte umbringen lafle. Der biefige Doktor ift ganz wüthend 
auf mich, weil ich ihm nicht gehorche. 


Ich habe während und nad) meiner Reiſe viel über Die 
Vyrenäen gefchrieben. Meine erften Notizen, aus denen ich 
die vorflehenden Zeilen abgefchrieben habe, ware in ein 
Taſchenbuch geichrieben und find, wie wir gefehen haben, mit 
großer Unbefangenheit hingeworfen ; aber fpäter geſchah mir, 
wad gewiß vielen werdenden Schriftfielleren geſchieht; id 
war unzufrieden mit der Nacläfftgkeit meiner erften Form 
und verfertigte eine Reiſebeſchreibung, die ich jet beim 
Durchleſen von höchſt anſpruchsvollem und ſchwerfälligem 
Styl finde. Und doch erinnere ich mich genau, daß ich dieſe 
anſpruch svolle Form mit großer Naivetät geſucht habe. Se 
mehr ich mich von den Pyrenäen entfernte, um jo größer 
wurde die Furcht, daß die lebhaften Gindrüde, die ich em— 
pfangen hatte, ſich verwiichen könnten; und fo juchte ic) nad) 
Worten und Phrajen, um fie feft zu halten, aber ohne etwas 
zu finden, was der Erhabenheit des Gegenftanded ange» 
nieffen gewejen wäre. Meine Bewunderung überftieg alle 
Grenzen und ich wurde pathetiſch aus Herzensbedürfniß. 

Uebrigens fühlte ih wohl, dag ich nicht im Stande 
fein würde, mich durch meine Schilderungen zu befriedigen ; 
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ich vollendete nichtd und hatte Die rechte Freude am Schreiben 
noch nicht gefunden. 

Died Tagebuch erinnert mich auch an einen Umftand, 
den ich beinab vergejlen hatte, nämlich: daß zwilchen dem 
älteften Sräulein B... und mir einige Streitigkeiten über 
Die Wahl unferd Umgangs entftanden. Unſere Neigungen 
waren in diefer Beziehung eben fo verfchieden, wie unfere 
Lebensweiſe und unjere Diät. Aimde war eine vollendete 
Dame, von audgezeichnet vornehmen Weſen; fie liebte alles, 
was in der Gejellihaft elegant, zierlid nder bedeutend 
ericheint ; große Namen, feine Manieren, Talente, Titel 
u. f. w. In meinem Leichtfinn (ich glaube wirklich, daß ich 
leichtfinnig war) betrachtete ich alle Dieje Dinge wie etwas. 
Eitles, Richtiges und juchte in Einfachheit und Herzlichkeit 
die Poeſie zu finden. Glücklicherweiſe fand ich dies Alles 
in Zo6, welde in der That eine bedeutende Frau war und 
deren Herz eben fo Liebebedürftig war wie Das meinige. 
Be war in eben dem Grade poetiih und zutraulich, wie 
Aimée praktiſch und Jane träumerijch und zurüdhaltend 
waren. Uber ich liebte dieje verfchiedenen Naturen, die 
unglüdlicherweife nicht untereinander ſympathifirten. 

Ich Hatte vollkommen recht, daß ich mich gegen die 
Badekur ſträubte. Als ich mich nach einer zerichmetternden 
Doude wie eine Mumie in Deden geparkt ſah, in eine 
Vorte⸗Chaiſe geſteckt, nad Haus geichleppt und dringend 
ermahnt wurde, den Reſt ded Vormittags im Bette zuzu- 
bringen, glaubte ih, dag ich wahnftnnig werden follte und 
leiftete heftigen Widerftand.  ">i diefer Zebensweile und 
‚sei den Bejuchen, Die zu e  ıngen und wiederzugeben 
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waren, hätte id mein Kind den ganzen Tag nicht gehabt 
und hätte nichts von den Pyrenäen geliehen ; ich beeilte mich 
darum, die Kur zu beenden und nur die Menjchen zu be- 
ſuchen, die mir gefielen. 306 und ihre Familie wohnten 
und gerade gegenüber und die Straße war nidht breit; wir 
konnten aus den Fenftern mit einander plaudern und und 
gegenjeitig wohl zehnmal täglich bejuchen. 

Wir verliefen Cauteret3 zu Ende Auguft; ich glaube, 
daß uns die Nebel vertrieben, die fich verdichteten und die 
Armofphäre abfühlten. Alle Badegäfte zogen fort und 
einige verſpätete Wanderer ärgerten fih mit mir, daß bie 
Gegend ſich verfinfterte und verfchleierte, jobald die Rückkehr 
der Einfamfeit erlaubte, ihre Schönheiten zu genießen. Ich 
fpreche von Einſamkeit in Bezug auf die feine Welt, denn 
unter den @ingeborenen herridte gerade in dieſem Augen- 
blide ein regeö Leben. Schaaren von Hirten und Heerden 
kamen von den Bergen herunter, wo fie während der drei 
Sommermonate verweilt hatten, und zogen in die Ebene. 
Es war ein beitändiged Vorüberziehen balbwilder Menfchen 
und Thiere und dieſe Pilgerichaft gewährte mir ein wahr- 
haft ſchönes Schaufpiel, Die frifiigen, von der Sonne ge- 
bräunten Hirten, die mehr wic Araber ald wie Branzojen 
ausjuhen, gingen in ihrem malerijhen Koftüm trupp- 
weije vorüber; fie waren von kleinen Pferden oder Mauls 
thieren begleitet, die ihre Viobilien trugen, das beißt: 
einige Deden, — „Stricke und jene großen, glänzenden 


Kupfergefäße, jn welden fie die Mil aufbewahren und 
verarbeiten. Dann folgten die vereinigten Heerden der 
Kühe, Schafe, Ziegen, Kälber und Füllen. Diele derjelben, 
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die während ded Sommers auf den Bergen geboren waren, 
hatten bis dahin feinen andern Menſchen gefchen, als ihren 
Hirten; bei ihrem Marfch durdy Dörfer und Weiler wurden 
fie von unbejchreiblicher Angft befallen, drängten fih ver 
wirrt, fchweißtricfend durdy die engen Gaffen und ed war 
nicht rathſam, fi auf ihrem Wege zu befinden, Neben 
diefen Karavınen liefen die großen Hunde der Pyrenäen 
hin und ber; es find prächtige Thiere — die Typen des 
Hundegeſchlechts — die gleich den Stieren von reinem 
Blute, mit auffallend ſtarkem Kopf und ſtarker Bruſt be— 
gabt find, während der übrige Körper leicht gebaut und zum 
Laufen geihidt it. Die Stimme diefer Ungeheuer ift ein 
tiefer Baß, und wenn fie Nachts an meinem Benfter vor— 
über famen, lag etwas Fremdartiges und Wildes in ihrem 
dumpfen Gebell und in dem eiligen Worüberziehen der 
Heerden, deren jchwerfiüllige Tritte auf dem Granit wieder- 
hallten. 

Dad Leben der Hirten im Gebirge ftellte fih meiner 
Einbildungsfraft dar, wie ein göttlicher Traum, und ich 
erinnerte mich der Stelle, die mir Deschartres erklärt hatte: 
„O fortunatos !‘* das heißt: „O wie glüdlich wären die 
Bewohner diejer Fluren, wenn fe ihr Glück zu würdigen 
wüßten !“ 

So zu leben in der fchönften Beit des Jahres, in ber 
Einjamfeit ded majeftätifchen Gebirges; geiftig und Förper- 
lich erhaben über die Region der Ungewitter ; allein zu fein 
vor Gotted Angeficht, oder nur von wenigen, gleichgearteten 
Freunden umgeben; in Thätigfeit erhalten durch die An« 
forderungen des phyitichen Lebens, dur den Kampf mi 
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Wolf und Bar, mit den Gefahren der Einjamfeit und der 
Wuth der Stürme, fo daß ſich die Körperfraft, fowie Muth, 
Gewandtheit und Scharfjinn entwideln; beim Anblick des 
geftirnten Himmeld, beim Lauſchen auf die zauberhaften 
Stimmen der Einöde in träumerifche Andacht zu verfinfen — 
mit einem Worte, der Genuß des eigenen Wefend, ver 
einigt mit dem Schönften, was die Schöpfung bietet, das 
wurde jet das Ideal meines jungen Herzens, werdrängte den 
Traum vom Klofterleben und erfüllte meine Seele viele 
Jahre lang. 

Ich erinnerte mich an Ifabella Clifford, meine Klofter- 
freundin, die mir von der Schweiz erzählt hatte und von 
ihren Träumen, ald Scyäferin in einer fhönen Sennhütte 
bed Berner Oberlandes zu leben. Ich wäre gern ein Hirt 
geweien, mit breiter Bruft und ftarfen Beinen, hätte gern 
zu den Halbwilden gehört, die ernft und nachdenklich an und 
vorübergingen, als hätten fie verlernt mit andern Menjchen 
zu verfehren. Ich hätte gern mein Kind auf ein Maul- 
tbier gefegt, meine Dede und einige Bücher dazu gelegt, 
und wäre jo mit meinem ganzen Glüf, meinem ganzen 
Reichthum in die Berge gezogen, um jährlid drei Monate 
in einer poetiſchen Thebaide zuzubringen. 

Aber ich hätte mein Denken und Fühlen mitnehmen 
müſſen; diefe Hirten, unter denen einige wie alte Briefter 
waren, die miteinander ihre Meßbücher durchlaſen und ihre 
alten Gefänge wiederholten, hatten freilich in meinen Augen, 
und vielleicht in der Wirflichkeit,, eine gewifle Größe und 
Poeſie — aber fie hatten nur eine Dunfle Ahnung von den 
geheimnißvollen Genüffen ihrer Lebensweiſe und die heiligen 
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Schriften waren für fie, wie fie felbft fagten, nur ein 
Hülfsmittel gegen die Schreden und die Langeweile der 
Berbannung; für mich dagegen wären die Bibelworte zur 
Weihe meines befhaulichen Lebens geworden und ich glaube, 
bag mein Gebet unter diefen Verhältniſſen nicht ein zit- 
terndes Flehen, jondern ein unendliher Hymnus ge« 
wejen wäre, 

Diefe Gedanfen find mir noch fehr gegenwärtig; fie 
haben nicht allein in meiner Erinnerung ihre Spuren zurüd- 
gelafjen, fte find auch dad Reſumé der langen und naiven 
PBlaudereien meined Tagebuchs. 

Wir wollten Bagnöred-de-Bigorre befuhen, ehe wir 
vom Gebirge Abſchied nahmen. Sobald wir die Schluchten 
der höchſten pyrenäifchen Gebirgäfette verließen, fanden wir 
den brennenden Sommer der Hügel und weiten Thäler. 
Die Hige war unerträglid in Buagneres und die Natur, die 
bier noch in voller Schönheit prangte, hatte nicht mebr 
den großartigen, fremdartigen Charakter, Durch welchen ich 
im Gebirge gefeffelt war. Ueberdies war es eine Stadt 
des Vergnügens, mit Schaaren von Engländern, mit prady- 
tigen Wohnungen, mit Lurud:Pferden und Equipagen ; da 
gab ed Feſte, Schaujpiele, Lärm und Gedränge, kurz es war 
nicht mehr nadı meinen Wünſchen. Wir blieben auch nur 
wenige Tage dort, obwohl Morig ſich jehr über den 
Sonnenichein freute und über die prächtig aufgezäumten 
Pferde. 

Ehe wir unfere Reife nah Nérac antraten — die wir 
fo lange als möglich hinausſchoben, weil wir Die dort 
berrichende Hitze und deren Einfluß auf Morig fürchteten — 
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machten wir, mein Mann und ih, einen fehr intereffanten 
Ausflug mit einem unferer Breunde aus Gauteretö, den wir 
in Bagneres wiedergefunden hatten. Diefer Breund hatte 
von den Espéluques, Spelunfen oder Höhlen von Lourdes 
gehört. Es war ein mühenolled Unternehmen, das nur 
wenig Reifende verlockte; wir ließen und jedoch verloden, 
legten den Weg zu Pferte zurück und nachdem wir in Xourded 
gefrühftücdt hatten, ließen wir und durch einen Führer nad) 
den Höhlen begleiten. 

Der Eingang war nicht fehr angenehm. Wir mußten 
hintereinander auf allen Vieren unter dem #eljen bin 
friehen und obwohl Raum genug vorhanden ift, bat doch 
died momentane Begrabenfein in tiefer Finſterniß etwas 
Erdrückendes für die Seele. 

Aber dann folgte eine Wanderung von mehreren Stun 
den durch dieſe unterirdifche Welt, die mich vollitändig be— 
zauberte. Bald waren ed enge, erftidende Gänge, bald 
unermeßliche Höhlen, welche der Badelichein nicht zu erhellen 
vermochte ; unfichtbare Ströme, welche tief unten im Schooß 
der Erde raujchten ; wunderjam übereinander ftehende Säle; 
unergründliche Brunnen oder vielmehr Abgründe, in deren 
finftern Schlünden mächtige Waller an die wiederhallenden 
Beldwände ſchlugen; ängftlich flatternde Sledermäufe; Thore, 
Hallen, Kreuzwege — eine ganze wunderbare Stadt, Die 
ihre Entftehung der gewöhnlichen Ausdrucksweiſe nach „den 
Launen ker Natur”, das heißt, den fürdterlichften Zuckun— 
gen der Erdformation verdankt. Für den Geift war es 
eine entzückende, für den Körper eine fürchterliche Wanterung, 
aber dad vergaßen wir ganz. Wir wollten überall eindrin« 
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gen, immer neue Entdedungen machen. Wir waren ganz 
unfinnig und der Führer drohte und zu verlaflen. Wir 
gingen auf Felskanten an Abgründen hin, die an Dante's 
Hölle erinnerten. In einen derfelben wollten wir nieder— 
fteigen; die Herren Fletterten kühn hinunter, indem fte ſich 
nad) der Weiſe der Schornfteinfeger an die Vorfprünge im 
Geftein anklammerten, und ich folgte ihnen, nadıdem ich mir 
einen Strid von zufammengefnoteten Foulards  umgelegt 
hatte. Wir mußten indeß unſer Unternehmen bald auf: 
geben, weil es fowohl an Stüßpunften für die Füße, wie 
an Tüchern für das Rettungsſeil fehlte. 

Wir ritten die Nacht bei einem feinen Regen und ums 
jchleiertem Mondenfchein zurüf und famen um zwei Uhr 
Morgens nad) Bagnered. Ich war mehr aufgeregt ald müte 
und wurde während meined Schlummerd nod nachträglich 
von Angft befallen. In den Höhlen felbft Hatte ich mich 
ladhend immer weiter gewagt, aber in meinen Träumen 
erfchien mir die unterirdijche Stadt in allen ihren Schreden. 
Sie ftürzte ein und begrub mich unter ihren Trümmern ; ich 
hing an Striden von taufend Buß Länge, die plöglich zer— 
riffen; dann befand ich mich in einer noch tiefer liegenden 
Stadt, ging immer abwärts und verlor mich durch taufend 
Gänge und Tabyrinthifche Pfade bis in den Mittelpunkt 
der Erde, In Faltem Schweiß gebadet, wachte id 
auf, und jobald ich wieder einfchlief, gerieth ich in neue 
Wanderungen und wurde von neuen, fieberhaftern Viftonen 
heimgeſucht. 

Die Reife son Bagnoͤres nad Nerac bat mir gar Feine 
Erinnerungen zurüdgelaffen, Es if mir mit vielen Gegen— 
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den jo gegangen, die ich von innerer Aufregung beherrſcht 
durchfireifte, ich habe fle gar nicht gefehen. Aber die Pyre« 
naͤen hatten mich entzüdt und berauſcht, wie ein Traum, 
ber mir jahrelang folgen und mich erfreuen follte. Sch 
trug fie gleichſam mit fort, um mid bei Tag und bei 
Naht im Geifte Darin zu ergehen und um in ihren ent 
züdfenden und großartigen Bildern eine Daje für mein 
Gemüth zu ſuchen. Ich Hatte fie jo raſch durchftreift und 
doch blieben die Erinnerungen fo frifh und vollftändig in 
meiner Seele, daß ich fie immer bis in die geringften Ein— 
zelnheiten wiederſah. 


— — — 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 


Guillery, das Schloß meines Schwiegervaters. — Die Fuchsjagden. — 
Veyrounine und Tont-belle. — Die Gasconier, vortrefflide, viel ver- 
leumbdete Leute. — Bauern, Bürger und Edelleute erfcheinen mir als 
Bieleffer, als träg und verſchwenderiſch, als gute Nachbarn und treue 
Breunde. — Reife nad La Brede. — Abhandlung über Abnungen. -—- 
NRüdtehr über Gaftel Jalour zu Pferd und bei Nacht, mitten durch ben 
Wald mit einem Gefolge von Wölfen. — Pigon wird von Wölfen zer 
riffen. — Sie verfammeln fih vor unfern Fenftern. — Ein Wolf zer- 
beißt meine Stubenthür. — Mein Schwiegervater wird von vierzehn 
Wölfen angefallen. — Spanifche Hirten ziehen ald Nomaden und Ban» 
diten durch die Haide. — Die Anpflanzung und Ernte des Korks. — ' 
Schönheit des Winters in diefen Gegenten. — Meines Schwiegervaters 
Tod. — Bild und Charakter feiner Wittwe, der Baronin Dudevant. — 
Ihre unglüdliche Lage. — Rückkehr nah Nohant. — Vergleich zwiſchen 
der Gascogne und dem Berry. — Blois. — Der Mont DDr. — Ur 
fula. — Herr Durid»Dufresne, Deputirter des Departement de 
YIndre. — Ein Lied. — Großes Aergerniß in La Chätre. — Kurze 
Ueberficht vwerichiedener Eleiner Neifen und anderer Begebenheiten bis 
1831. 


Guillery, das Schlo meines Schwiegervaterd, war 
ein Häuschen von fünf Senftern Sront, das einer der 
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Schenken in der Nähe von Paris ziemlich ahnlich fah und 
fo eingerichtet war, wie Die meiften Landhäufer im Suten, 
dad heißt auf fehr Beicheitene Art. Webrigens war es eine 
angenehme umd ziemlich bequeme Wohnung. Die Gegend 
erihien mir Anfangs fehr häßlich, aber ich gewöhnte mid) 
ichnell daran, und al8 der Winter kam, der in dieſen bren— 
nenden Santfläden die angenehmfte Jahreszett iſt, erhielten 
die Wälder von Tannen und Korkeihen ein drufdenhaftes 
Anfehen unter ihren Flechten und der Erdboden, der durch 
häufige Negengüffe erfrifcht war, bedeckte ſich mit einer 
frühlingsmäßigen Vegetation, die bereitö wieder verſchwand, 
als der Frühling im Norden von Frankreich einzog. Die 
ſtacheligen Ginfterblüthen,, prachtvolle Moofe , die mit 
Beilchen überftreut waren, breiteten ſich im Dieicht aus; 
die Wölfe heulten, die Hafen ſprangen; Colette kam von 
Nohant an und die Jagd durchtobte ven Wald, 

Ich fand viel Vergnügen daran, denn e8 war eine Jagd 
ohne Luxus, ohne eitle8 Zurfchauftellen von Equipagen und 
Koſtümen, ohne Kunftausdrüde, obne rothe Röcke, ohne 
die Anfprüche und die Eiferfucht des Sport; es war eine 
Jagd, wie ich fie gern Hatte: die Jagd um der Jagd willen. 
Abends vorher ftellten fih die Freunde und Nachbarn ein, 
man ließ ſchnell jo viele Fuchsgruben als mur irgend mög— 
lich verftopfen und made fih mit Tagesanbruch auf den 
Weg. Von den Pferden, die wir ritten, wurde nichts ver— 
langt, ald ein ſicherer Schritt und wenn dann und warn 
einer der Jäger ftürzte, wurde er nicht verhöhnt, denn jolche 
Unfälle waren bei den von Wurzeln durchfreuzten Wegen, 
die eine Lage von Sand bedeckt, oft ganz unvermeidlich. 
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Man fiel auf den freien Sand, ftand wieder auf und 
damit war Alles vorüber, IH felbft bin übrigens nie 
gefallen und weiß nicht, ob ich e8 dem Glück oder dem vor« 
trefflihen Inftinft meiner Colette zu danfen habe. 

Diefe Iagdpartien wurden bei jedem Wetter unters 
nommen. Die guten, wohlhabenden Bauern der Umgegend, 
die alle geübte Jäger find, Famen mit ihrer Eleinen Meute, 
die dem Anfchein nach jehr befcheiden, in Wahrheit aber viel 
brauchbarer war, als die der vornehmen Jagdliebhaber. Ich 
ſehe noch immer, mit welcher bejcheidenen Würde Beyrounine 
mit feinen Hunden beim Rendezevousd erjchien, wie ruhig er 
die Spur verfolgte und mit feiner fanften, Elaren Stimme 
und dem Faum bemerfbaren Lächeln innerer Zufriedenheit 
fagte: Aneim, ma tout-belo! Aneim heißt allons, friſch 
auf! es ift das animo der Italiener, und Tout-belo war Tout- 
belle, die Königin der fchiefbeinigen Tadel, der halsſtarrige, 
Fuge Spürhund, der unermüblichfte von allen, der immer 
zuerft auf Entdedungen ausging und immer der Xegte war, 
der fich zurückzog. 

Unſere Geſellſchaft war zahlreich, aber die Wälder diefer 
Gegenden find ungeheuer und unjere Wege waren nicht, 
wie in den Pyrenäen, auf einen ſchmalen Gebirgskamm be= 
ichränft, der eine Theilung der Geſellſchaft unmöglich macht. 
Ich Eonnte allein auf Entdefungen ausgehen und lief doch 
nicht Gefahr zu verirren, wenn ich nur im Bereich der Sans 
fare blieb, wodurch Peyrounine jeine Hunde zufammens 
rief, Don Zeit zu Zeit hörte ich ihn für fih allein im 
dichten Gehölz die Heldenthaten feiner Lieblingshündin 
bewundern und feine ftolze Freude dadurch ausdrücken, daß 
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er ein leife8: Oh ma tout belle, oh ma tout bonne! vor 
fih hinmurmelte. 

Mein Schwiegervater war heiter und wohlwollend, 
heftig, aber liebreich, gefühlvoll und gerecht. Ich Hätte 
gern mein ganzes Leben bei diefem liebenswürdigen reife 
zugebradht und bin überzeugt, daß er jedes häusliche 
Unwetter von und fern gehalten Hätte; aber ich war 
einmal dazu beftimmt, alle meine natürlichen Bejchüger 
zu verlieren, und auch diefer follte mir nicht lange erhalten 
bleiben. 

Die Gasconier find ganz vortreffliche Leute, die nicht 
mehr lügen und renommiren, wie die Bewohner der übrigen 
Provinzen — denn etwas leiden fie Alle an diefem Fehler. 
Die Gasconier befigen viel Verftand, aber wenig Bildung, 
eine große Trägheit, ſehr viel Güte, Breigebigfeit, Herz« 
haftigkeit und Muth. Im der Zeit, von welcher ich erzähle, 
ftanden die Bürger in Betreff der Erziehung und der Geiftes- 
bildung weit unter denen meiner Provinz; aber fie waren 
freimüthiger in ihrer Fröhlichkeit, jchweigiamer in ihrer 
Gemüthdart und viel zugänglicher, Die Klatjchereien waren 
hier eben jo häufig ald bei und, aber fie waren viel weniger 
boshaft und, wenn ich mic) recht erinnere, waren fie e8 fogar 
nicht im geringften. 

Die Bauern, mit denen ich nicht viel verkehren konnte, 
weil ich erft zu Ende meines Aufenthaltes anfing, ihre 
Sprache zu verftehen, erfchienen mir viel glüdlicher und viel 
unabhängiger als die Bauern bei und. Alle, die in ber 
Nähe des einfam Tiegenden Guillery wohnten, waren ſehr 


wohlhabend, und ich habe nie gefehen, daß einer von ihnen 
Sand, Leben. IX. 49 
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um Unterftügung gebeten hätte. Im Gegentheil ſchienen 
fie monsu le varon ala ihres Gleichen anzufehen und wäh 
rend jte ſehr höflich und beinah förmlich waren, jah es fait 
aus, ala hätten fie ſich unter einander verftändigt, um ihm 
einen gewiſſen Schuß angedeihen zu laffen. Er war ihnen 
ein angenehmer und chrenhafter Charakter und fie 'beeiferten 
ſich, ihm gefällig zu fein. Er wurde mit Geſchenken über- 
häuft und lebte den ganzen Winter von dem Geflügel und 
dem Wild, dad man ihm lebendig brachte. Es ift wahr, 
daß ein immerwährender Austauich gaftronomijcher Gefällig— 
feiten ftattfand. Diefe Gegend ift dad Reich der Fee Mans 
ducea; es regnet hier, wie in der Infel, auf welcher fih 
Banurg fo wohl befand, Schinken und gefüllte Hühner, fette 
Gänfe und feifte Enten, Trüffeln und Kuchen von Hirſe 
oder Maid; und das Häuschen von Guillery, dem e8 dem 
Anſchein nah an allem Ueberflup fehlte, war in Betreff der 
Küche eine Abtei, die Niemand verließ, er mochte Herr fein 
oder Knecht, ohne ſich einer bedeutenden Zunahme feines 
perjönlichen Gewichts bewußt zu werden. 

Dieje Lebensweiſe behagte mir nicht; die Fettſaucen 
waren für mich eine Art von Gift und oft enthielt idy mich 
aller Speijen, obwohl ich bei der Heimkehr von der Jagd 
jehr hungrig war. Ich befand mich aber auch jehr ſchlecht 
und wurde zuſehends magerer, inmitten einer Menge von 
Käfigen, in weldhen Ortolane und Waldtauben damit bes 
Ihäftigt waren, vor Unverdaulichkeit zu fterben. 

Im Herbft hatten mein Mann und ich einen Ausflug 
nach 2a Bröde gemacht und waren bis La Brede gegangen, 
wo 3088 Familie ein Lanthaus beſaß. Ich hatte hier einen 
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fehr heftigen Schmerz, aus welchem mich diefe unſchätzbare 
Freundin dur tie Beredtfamfeit des Muthed und der 
Freundfchaft rettete. Der Einfluß, den ihr lebhafter Geift 
und ihr muthiged Wort in dieſem Augenblicke vollftändiger 
Hoffnungstofigfeit auf mich ausübte, beſtimmte über mehrere 
Jahre meines Lebens und ließ mein Gewiſſen zu einem 
Sleichgewicht fommen, das ich bis dahin vergebens gejucht 
hatte. Erichöpft, aber ruhig kam ich nad) @uillery zurück, 
nachdem ich unter den Eichen, die Monteöquieu pflanzte, 
gewandelt und mich in enthuflaftiiche Gedanken und lieb⸗ 
lihe Träumereien verſenkt hatte, bei denen, wie ich ge= 
fiehen muß, die Erinnerung des Philojophen nicht ins 
Spiel Fam. 

Und doch könnte ich hier das Wortſpiel gebrauchen, 
daß von biefer Zeit an in gewiffer Weife und in gewifler 
Beziehung der „Geift der Geſetze“ in meine neue Ans 
ſchauung des Lebens eingedrungen wäre, 

Um nad) Bordeaux zu gehen, waren wir die Garonne 
hinunter gefahren; ftromaufwärts zu gehen, um nad) Nerac 
zurüdzufehren, hätte zu lange gedauert, denn ich konnte 
nicht drei Tage von Morig entfernt fein, ohne vor Sorge 
um ihn beinah krank zu werden. Der Ausſpruch der 
Schwefter Helene im Klofter und ein Wort von Aimée in 
Cauterets hatten mir ſolche Angft eingeflößt, daß mir die 
Mutterliebe lange Zeit eine wahre Dual gewefen if. Ich 
lieg mich durch thörichte Schredfen und jogenannte Ahnuns 
gen überwältigen. So weiß ih noch, daß es mir eines 
Abends, nachdem ich bei Freunden in La Chätre gegeflen 
hatte, plöglich einfiel, Nohant ftände in Flammen und Moritz 
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läge mitten im Feuer. Ich fehämte mich meiner Thorheit 
und jagte nichts, aber ich verlangte mein Pferd, ritt eilig 
fort, fam im geftredften Galopp nah Haus und war fo von 
der Wahrheit meines Traumes überzeugt, daß ich meinen 
Augen nicht traute, ald id das Haus vor mir ftehen ſah 
und Alles in tiefer Ruhe fand. 

Wir kamen alfo, um jchneller zu reifen, zu Land von 
Bordeaur zurück. Bu jener Zeit waren die Heerftraßen 
felten und fhledht unterhalten. Wir famen um Mitternacht 
nad Gaftel-Jalour und ich freute mich fehr beim Ausfteigen 
aus einem abſcheulichen Poftwagen, unfern Diener zu fehen, 
der mit den Pferten gefommen war. Wir hatten nur nod 
vier Lieues zurüdzulegen, aber der Weg war fürchterlich, 
die Nacht war fehr finfter und wir famen durch einen unge- 
heuern, ganz unbewohnten Tannenwald, eine wahre Räuber- 
höhle, in welcher eine Menge Spanier umherftreiften, denen 
man aud am hellen Tage nicht gern begegnete. Wir bemerf- 
ten übrigens feine andern lebenden Wefen ald Wölfe, und da 
und die Dunkelheit zwang im Schritt zu reiten, folgten und 
diefe Herren mit großer Ruhe. Mein Mann, der ed an 
der Unruhe feines Pferdes bemerkte, fagte mir, ich möchte 
voran reiten und Golette ftraff im Bügel halten, damit fie 
nicht jcheu würde, In dieſem Augenblicke fah ich zu meiner 
Rechten zwei Augen glänzen, die fih bald darauf wieder 
an ber linken Geite zeigten. „Wie viele find es?“ 
fragte ich meinen Mann. „Ich glaube es, find nur, zwei, “ 
gab er zur Antwort; „aber ed Eönnen noch andere kom— 
men; juche Dich wach zu erhalten; das ift Alles, was fid 
thun laßt. * 
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Ich war fo müde, daß diefe Ermahnung nicht überflüfflg 
war ; ich gab nun Acht und um vier Uhr Morgens erreichten 
wir das Haus ohne Unfall. 

In den Eichen» und Tannenwäldern war man damals 
jehr an foldhe Begegnungen gewöhnt. 8 verging Fein 
Tag, ohne daß man das Gefchrei der Schäfer hörte, die 
fi von einem Didicht zum andern von ber Gegenwart 
ded Feindes benachrichtigten. Diele Schäfer, die weniger 
poetifch waren, ald die der Pyrenäen, hatten doch etwas jehr 
Charafteriftiiches, mit ihren weiten Mänteln und ihren 
Gewehren ftatt des Schäferftabes ; ihre magern ſchwarzen 
Hunde waren nicht fo gewaltig, aber eben fo kühn, wie bie 


im Gebirge. 


Eine Zeit lang hatten wir auch in Guillery einen guten 


Bertheidiger; Pigon n 
Gebirgs und nicht alleiı 
in Betreff der Wölfe. 
Wald, um fie zum Ki 
Morgen? zurüdfam, | 
ihrer Haut an den fı 
bandes hängen. Abe 
ihm jeine Kriegsrüftı 
hier ging auf feine nı 
Der Winter war 
diefen Gegenden ift; t 
deſſen auch ihre Neber 
wir von Hungrigen W 
und alle unfere junger 
im freien Felde und m< 


ein Baftard der Ebene und des 
uthig, fondern ein wahrer Held 
cchts ging er ganz allein in den 
f heraudzufordern, und wenn er 
man Begen ihres Fleiſches und 
baren Eiſenzacken feines Hals⸗ 
ned Abends vergaß man leider 
anzulegen ; das unerjchrodene 
he Jagd und kam nicht wieder. 
3 firenger, als er gewöhnlich in 
aronne trat aus und in Folge 
?. Mehrere Tage lang wurden 

blofirt, die fehr dreift waren 
nde zerriffen. Das Haus fland 
ı feinem Hofe, von feiner Mauer 
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umſchloſſen. Die wilden Thiere heulten alſo dit vor 
unfern Senftern, und eines derſelben Tieß es fich die eine 
Naht angelegen fein, die Thüre unferes Zimmers, das zu 
ebener Erde lag, zu benagen. Ich hörte das Geräufch ganz 
deutlich, während ich Iefend in meiner Stube faß; mein 
Mann fchlief im Zimmer daneben. Ich öffnete Die Glas- 
thür und rief Pigon, denn ich glaubte, er wäre zurückgekom— 
men und wollte ins Haus; ſchon war ich im Begriff auch 
die Doppelthür zu öffnen, als mein Mann mir zurief: „nein, 
nein, es ift ein Wolf!” Aber die Macht der Gewohnheit 
ift fo groß, daß er gleich darauf wieder einjchlief und daß ich 
mein Buch wieder zur Hand nahm, während der Wolf fort- 
fuhr, die Thür zu zernagen. Er fonnte diejelbe nicht viel 
befhädigen, denn fie war feft, aber er zerbiß fie doch fo, 
daß er Spuren daran zurückließ. Ich glaube aber nicht, 
dag er böfe Abfichten hatte; es war vielleicht ein junges 
hier, das nad der Art und Weife junger Hunde bie 
Kraft feiner Zähne am erften Gegenftand erprobte, der ihm 
vorfam. 

Eined Tages gegen Sonnenuntergang wollte mein 
Schwiegervater einen feiner Freunde bejuchen, der eine 
halbe Stunde weit von ihm wohne. Auf halben Wege 
begegnete ihm ein Wolf, dann zwei, dann drei und nad 
einigen Augenbliden zählte er vierzehn diefer Thiere. Er 
gab nicht viel Acht darauf, denn die Wölfe pflegen den 
Menichen nicht anzugreifen; fe folgen ihm nur und warten, 
bis das Pferd fchen wird und den Reiter abwirft, oder bie 
es ftolpert und mit ihm niederſtürzt. Wenn dies gefchieht, 
muß man fchrell wieder aufftehen, ſonſt wird man zer« 
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riffen. Da mein Schwiegervater ein Pferd Hatte, Dad an 
ſolche Begegnungen gewöhnt war, verfolgte er feinen Weg 
mit ziemlicher Ruhe, aber ald er am Bitter des Nachbars 
Killgielt, um zu flingeln, ſprang einer feiner vierzehn DBe- 
gleiter an der Seite ded Pferde empor und biß in den 
Zipfel des Manteld. Mein Schwiegervater hatte nur eine 
Reitpeitjche, mit der es ihm nicht gelang, den Feind zu 
erſchrecken; plöglih fiel ihm ein, vom Pferde zu fpringen 
und feinen Mantel heftig zu ſchwenken, worauf die Berfol- 
ger fo raſch ald möglich davonliefen, Er geftand aber doch, 
daß ihm die Zeit bis zum Deffnen des Gitters ſehr lang ge- 
worden wäre und daß er fich gefreut hätte, ald er endlich 
Einlaß erhielt, 

Died Abenteuer des Oberſten war jedoch — alt; 
der Zeit, von welcher ich erzähle, litt er ſo ſehr am — 
daß er der Hülfe zweier Männer bedurfte, um ſich aufs Pferd 
zu ſetzen oder um abzuſteigen. Wenn er auf ſeinem kleinen, 
braunſcheckigen Gaule mit blonder Mähne ſaß, hatte er 
trotz ſeines dicken Ueberrockes, trotz feiner langen, oliven⸗ 
farbigen Gamaſchen und trotz ſeiner weißen im Winde wehen⸗ 
den Haare noch immer ein martialiſches Anſehen und wußte 
ſein Pferd mit aller Sanf“ h beffer zu leiten, als irgend 
einer von und, 

Ich Habe von den Sy mn geiprocen, bie truppweije 


dad Land durchftreiften ; ren größtentheild Katalonier, 
Nomaden, die vom jen] Abhange der Pyrenäen her⸗ 
überfamen. Ginige vo n ſuchten Arbeit ald Tages 
löhner und flößten troi 3 elenden Ausſehens ziemlich 
viel Zutrauen ein; Die ı famen in großen Banden, 
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mit Ziegenheerden, die fie in den weiten, unbebauten Flächen 
der umliegenden Haide weiden ließen. Zuweilen wagten fie 
fih aber auch bis an den Saum der Waldungen, wo ihr: 
Thiere großen Schaden verurfachten und wo es oft zu jehr 
unangenehmen Begegnungen fam. Gewöhnlich zogen die 
Spanier ohne Widerrede von bannen, aber wenn fle ein: 
gewifle Entfernung erreicht hatten, bedienten fte jich der 
Schleuder oder warfen ihre Stöde mit großer Geſchicklichkeit 
und gaben auf dieſe Weile zu verſtehen, daß man beffer 
thäte, ſie in Zukunft nicht zu flören. Darum wurden fte 
ſehr gefürchtet und ich weiß nicht, ob man im Kauf der 
Zeit dahin gefommen ift, ſich ganz von ihnen zu befreien; 
aber ih weiß, daß dieſer Mißbrauch vor einigen Jahren 
nody immer beftand und daß mehrere Grundbefißer jener 
Gegent in folhen Kämpfen verwundet, ja felbft getödtet 
worden find. 

Uebrigens war es derſelbe Meuſchenſhlag, wie die 
ernſten Bergbewohner, deren poetiſche Exiſtenz ich in den 
Pyrenäen beneidet hatte. Sie waren äußerſt fromm und 
wer weiß, ob fie nicht in der Benutzung der Haiden für ihre 
Heerde eine Art von religiöjer Berechtigung fahen. Biel: 
leicht betrachteten fie diefen weiten, beinahe wüften Erdſtrich 
ald ein Land, das ihnen Gott angewiefen hatte und das fie 
gegen die Uebergriffe des perjönlichen Beſitzes vertheidigen 
follten. 

Ouillery lag alfo in der Gegend der Wölfe und ter 
Räuber, und doch fühlten wir und ruhig und zufrieden. 
Man jah viel Geſellſchaft; die großen und Fleinen Gutd- 
befiger der Nachbarſchaft Hatten durchaus nichtd zu thun; 
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fie gefielen fih in dieſer Unthätigfeit und füllten ihre 
Zeit mit Spaziergängen, Jagden, Gefellfchaften und Gaft« 
mählern,, die alle Bekannten bald hier, bald dort ver— 
einigten. 

Der Kork ift ein herrliches, ſehr ergiebiged Produkt 
diefer Gegend, der einzigen in Frankreich, wo er im Fülle 
wähf. Da er feiner Qualität nach dem ſpaniſchen Korfe 
bedeutend vorzuziehen ift, wird er theuer bezahlt. Ich war 
fehr erftaunt, ald mir mein Schwiegervater ein Häufchen 
Baumrinde zeigte, das in einem- fleinen Schuppen aufges 
ſchichtet war, und mir dabei fagte: „Dies ift Die Ernte des 
Jahres; vierhundert Franes Auslagen und fünf und zwanzig 
taufend Franes reiner Gewinn. * 

Die Korkeiche ift im Sommer ein häßlicher, dicker 
Baum, mit hartem, mattgrünen Laubwerk. Sein dichter 
Schatten erftidt ringdumber alle Vegetation, und da man 
ibm feine Rinde, welche den Kork giebt, immer wieder bis 
zum Beginn der Sauptäfte abſchält, fteht er nackt und ver— 
unftaltet da. Die kürzlich abgefchälten Bäume find blutig 
roth, während die andern, welche jchon den Anfang einer 
neuen Schale tragen, ſchwärzlich-braun erfcheinen und aus« 
ſehen, ald Hätte eine Feuersbrunſt diefe Rieſen bis zum 
Gürtel erfaßt. Im Winter hat jedoch ihr ewige Grün 
feinen Werth; dad Einzige, was mir in diefen Wäldern 
unangenehm war und mir Burcht verurfachte, waren die 
unzähligen Heerden ſchwarzgefleckter Schweine, die fchreiend 
umberliefen und fid mit wildem, rauhem Gejchrei um bie 
Eicheln flritten. 

Die Korkeiche verlangt nicht die geringfte Pflege ; fie wird 
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weder befchnitten noch gezogen, fucht ſich felbft ihren Plag ' 
und lebt bebaglih in einem jheinbar unfruchtbaren Sande. 
Mit zwanzig oder dreißig Jahren wird der Baum zum Ab⸗ 
fhälen tauglih. Je älter er wird, um jo beffer wird feine 
Haut, um jo fchneller erneuert fie fih und von nun an wird 
immer von zehn zu zehn Jahren eine neue Zoilette für ihn bes 
forgt, indem man ihm zur geeigneten Zeit zwei lange Ein- 
fihnitte am Stamm berunter beibringt. Hat ex dann ſelbſt 
durch eine natürliche Borarbeitung der Aufgabe des Arbeiterd 
Vorſchub geleiftet, jo bohrt ihm Liefer ein kleines Werkzeug 
zwifchen Sell und Fleiſch und bemächtigt ſich des Korkes, 
der in zwei gleichmäßigen Stüden abfällt, ohne alle Be- 
fchwerde. Sch weiß nicht, warum mir diefe Operation wie 
eine Grauſamkeit erſchien; die jonderbaren Bäume jchienen 
durchaus nicht darunter zu leiden, und mudien trog 
diefer perigdiichen Enthäutung wohl zwei Jahrhunderte fröh— 
lich fort *). 

Die Pignades oder Tannenwälder waren eben nicht 
freundlicher ald die Suretted oder Wälder von Korkeichen. 
Dieje glatten, gleichförmigen Stämme, die ſich wie jchlanfe 
Säulen erheben und von einer dien Krone von gleic- 
farbigem Grün überragt find, dieſer unburchdringlice 


) Der große Abſatz des Korkes beitcht nicht in Pfropfen, zu 
tenen man nur den Ausfchuß und ten Abfall verwendet, ſondern 
er wird in Tafeln ausgeführt, die man dur das Biegen und 
Preſſen der Rinde erhält. In Rußland werden diefe Platten in den 
Häufern der Reichen zwifchen Wand und Tapete befeftigt. Da der 
Kork nur in einem fleinen Umfreife wächſt, ift er eine ſehr gefuchte 
und außerordentlich theure Waure. 
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Schatten, dieje Wunden, aus denen das Harz hernieder- 
träufelte, waren im Stande den Spleen berworzurufen, 
wenn man einen langen Weg zurücdzulegen und dabei, wie 
mein Schwiegervater zu fagen pflegte, nichts zu thun hatte, 
ald die „ Orangenbäume der Haide“ zu zählen. Dagegen 
erfreuten mich die jungen, von jandigen, vielverichlungenen 
Wegen durdfchnittenen Gehölze; die Fleinen Bäche, welche 
murmelnd unter dem großen Barrenfraut dahinzogen; die 
wunderbaren moraftigen Lichtungen, Die ſich nach der uner» 
meßlichen Haide öffneten, welche blau und grenzenlos dalag, 
wie dad Meer; die alten, malerifhen Burgen, Riefen aus 
einer andern Zeit, welche den Eleinen modernen Gebäuden 
gegenüber, die diejer Gegend eigenthümlich find, noch zu 
wachjen jcheinen ; endlich die Kette der Pyrenäen, welde 
trog einer Entfernung von dreißig Lieued in gewiflen 
atmojphäriichen VBerhältniffen plöglih am Horizonte auf- 
fteigt, wie eine Mauer von rofig glänzendem Silber, die 
Aubinen befrönen. Es war mit einem Worte eine 
intereffante Gegend und ein herrliches Klima. 

In der Entfernung von einer halben Stunde befuchten 
wir wöchentlid die Marquiſe von Luſignan, die ſchöne, 
liebenswürdige Ehätelaine der romantijchen und impofanten 
Burg von Haimtrailled. Etwas weiter lag Lahire; nad 
Buzet, Dem prächtigen Schloffe in den üppigen Ebenen der 
Garonne, zog und die Bamilie von Beaumont durch zahl« 
reiche Gejellichaften und dramatifche Aufführungen. Aus 
Logarcèl, dad nur zwei Schritt vom und jenfeit des Holzes 
lag, fam der gute Auguft Berthet jeden Tag herüber. Von 
andern Orten erfchienen Grammont, Trinqueléon und der 
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ſtrahl; ich Hatte meinen alten Papa wirklich Tieb und brach 
in Thränen aus. 

Mir reiften denfelben Tag nad) Guillery und verlebten 
etwa vierzehn Tage bei Madame Dudevant. Wir fanden fte 
in demfelben Zimmer, wo vor zwei Tagen ihr Mann an 
einem Anfall des Podagrad, das fh in den Magen gezogen 
hatte, geftorben war. Sie hatte dad Zimmer, in welchem 
fie zwanzig Jahre lang mit ihm gewohnt hatte, in welchem 
ihre Betten neben einander fanden, noch nicht verlaflen. 
Ih fand das rührend und achtungswerth, ed war ein 
Schmerz, den ich verftand ; ein Schmerz ohne Schrecken und 
MWiderwillen vor dem Tode eined geliebten Weſens. Ich 
umarmte Madame Dudevant mit inniger ARührung und 
weinte den ganzen Tag fo viel, daß ich gar nicht dazu Fam, 
mich über ihre trodnen Augen und ihre ruhige Miene zu 
wundern. Ich glaubte überdies, daß ihre Thränen durch 
ein Uebermaß des Schmerzed zurüdgehalten würden und 
daß fie fürchterlich Teiden müßte, weil ihr die Erleichterung 
des Weinens verfagt blieb. Aber diefed unterdrüdte Gefühl 
lebte nur in meiner Einbildung.. Madame Dudevant war 
ein eben fo kaltes als erfältendes Wefen. Sie hatte ihren 
vortrefflihen Lebensgefährten gewiß geliebt und betrauerte 
ihn, fo viel fie fonnte, aber fie gehörte zum Geſchlecht der 
Korkfeichen ; fie Hatte eine ſehr dicke Rinde, die fie vor der 
Berührung mit Außern Dingen fchügte und überdies hielt 
diefe Rinde feft und fiel niemals ab. 

Sie war aber doch angenehm, denn fte befaß eine ober- 
flächliche Grazie und ein großes savoir-vivre erfegte den 
Mangel wirklicher Anmuth. In Wahrheit Tiebte fie jedoch 
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niemanden und interejfirte fih nur für fich ſelbſt. Ihr 
Gefihr war hübſch und fanft, ihr Körper dagegen platt, 
knochig, eckig und breitichulterig ; dad Geſicht allein erweckte 
Vertrauen ; aber das Welen des Menſchen fpricht ſich nicht 
allein in feinen Gefihtözügen aus. Beim Anblid ihrer 
harten Hände, ihrer knotigen Binger, ihrer großen Füße 
fühlte man, daß man es mit einer reiz- und farbiofen Natur 
ohne Begeifterung und ohne Zärtlichfeit zu thun hatte. Sie 
war kräuklich und nährte ihr Leiden durch eine Berzärte- 
fung, deren Refultat ein vollftändiges Hinſchwinden war. 
Im Winter trug fie vierzehn Röcke, durch welche ihre Geftalt 
übrigens keine Rundung erhielt; fie nahm taufend kleine 
Medicamente ein und ging kaum einige Schritte vor dem 
Haufe entlang, wern fie einmal im Lauf des Monats das 
erwünjchte Wetter fand. Sie ſprach wenig und mit einer 
fo erfterbenden Stimme, daß man fie mit der inftinftmäßi- 
gen Ehrerbietung behandelte, weldye die Schwachheit einflößt; 
aber in ihrem faden Lächeln lag etwas Bittere und Falfches, 
von dem id) oft plöglich unangenehm berührt wurde, ohne 
daß ich ed mir erflären fonnte; ihre Schmeicheleien verbar- 
gen Eleine, feine Spigen voll jpöttifcher Abfiht, und 
wenn fie Geift bejeffen hätte, würde fie boshaft ge— 
wejen jein. 

Ih glaube übrigens nicht, Daß fie von Grund aus 
ſchlecht war, aber es mangelte ihr an Gejundheit und Muth, 
fie war innerlich verbittert und da fte fich beftändig vor Hige 
und vor Kälte wahren mußte, da fie allen Außern Einflüffen 
mißtraute, durch welche ihr Körperzuftand irgend wie geftört 
werden Fonnte, Fam fie endlich dahin, dieſe Vorſichtsmaß— 
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regeln und diefe Enthaltſamkeit auch auf geiftige Dinge, auf 
Gefuͤhle und Ideen zu erftreifen. Dadurch wurde fie inimer 
reizbarer und nerpöfer, und wenn fte einmal vom Born 
überrajcht wurde, war man erftaunt zu ſehen, daß diejer 
gerrüttete Körper ſich in fieberhafter Kraft aufrichtete und 
daß dieſe ſchwache Stimme, diefe fanften Worte fih in 
einen fcharfen Ton und in fehr heftige Ausdrücke ver— 
wandelten, 

Ich glaube, daß fie ganz unfähig war, ihre Angelegen- 
heiten zu überwachen, und ale fie fich plötzlich ald alleinige 
Herrin ihres Vermögens und an der Spige ihres Haus— 
wejens fah, wurde fie plötzlich von einer Krije der Angft 
und des Schreckens überfallen, aus welcher fie jofort in 
Geiz, Undanfbarkeit und eine gewiſſe Falſchheit verfiel. Sie 
fühlte fih durd ihre kalte Unthätigkeit gelangweilt nnd 
berief nad) und nach ſowohl ihre eignen Freunde und Ver— 
wandten, wie die ihres Mannes ; benußte ihre Gefälligfeit, 
ihre Aufopferung und machte ſich ein Vergnügen daraus, fte 
zu täufchen, indem fie ihr Vermögen zwifchen verſchiedene 
Erben vertheilte,. die ihr Faum befannt waren; fe ging fogar 
jo weit, daß fie alte Diener, die ihr dreißig Iahre lang 
Treue und Anhänglichkeit bewiejen hatten, um die verdiente 
Belohnung betrog. 

Sie hatte felbft Vermögen, und da fie weder eigene noch 
Adoptivfinder beſaß, hätte fie ihrem Stiefſohn wenigftens 
einen Theil der väterlichen Erbſchaft überlaffen können. 
Aber e3 geſchah nicht; fie hatte fich ſchon lange vorher durch 
teftamentarifche Verfügung den Genuß dieſes Fleinen Ver— 
mögens geſichett und jogar zerfucht, ſich durch eine bejondere 
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Klaufel ganz in den Beflg deſſelben zu fegen; glücklicher⸗ 
weiſe fland diefe aber im Widerfpruh mit den Rechten, 
welche dad Gejeg meinem Manne verlieh. 

Dudevant Fannte die Teftamentäverfügungen feines 
Daterd und war nicht erflaunt, als feine Verhältniſſe keine 
Aenderung erfuhren. Er blieb feiner Stiefmutter gegen- 
über ganz ergeben und jo berzlih, als dies bei ihrem 
Weſen möglih war. Er hoffte, daß fie ihm einft danken 
würde; aber er irrte fih. Sie hatte ihn niemals lieb, ver- 
trieb ihn von ihrem Sterbebette und ließ ihm nur das, was 
fie ihm nicht entreißen Fonnte. | 

Diefe arme Frau hat mir, in anderer Beziehung, alles 
Böſe zugefügt, was fie zu thun vermochte, aber ich habe ſie 
immer bedauert. Ich kenne Fein traurigered Loos als 
das eined Reihen ohne Nachkommen, der alle Breundlichs 
feit, die ihm erwiejen wird, für Cigennug halten kann, und 
der in Allen, welche ihm nahe fommen, Bewerber um feine 
Breigebigfeit fteht. Zu alle dem noch von Natur egoiftifch 
jein, ift faft zu viel — es ift die Vollendung eines unfrucht- 
baren bitteren Daſeins. 

Wir fehrten nach Bordeaur zurüd und gingen im Mai 
noch einmal nad) Guillery, aber jet erjchien mir die Gegend 
nicht angenehm. Ihr feiner Sand wird jo leiht, wenn er 
trocen ift, daß fich bei jedem Schritte glühende Staub. 
wolfen erheben, die man zu verjchluden genöthigt ift. Den 
Sommer brachten wir wieder in Nohant zu und von Liefer 
Zeit bid 1831 war ich immer nur auf furze Zeit davon 
entfernt. 

Es war aljo eine Art von Gtabliffement, das ich als 
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ein unveränderliches betrachtete und das über die Zukunft 
meiner Ehe entſchied. Dem Anſchein nad) war e8 der ver- 
ftändigfte Entſchluß, beiheiden im eigenen Haufe und in 
einem engen, immer gleichen Kreije zu leben. Und doch 
wäre ed für uns viel beffer geweſen, unfer Nomabdenleben 
fortzuiegen und zahlreihe Verbindungen anzufnüpfen, 
Nohant ift an und für fich ein düfterer Aufenthalt, äußerlich 
zwar eleganter und beiterer ald Guillery, aber in Wahrheit 
um vieles einjamer und fo zu jagen von Melancholie durd)= 
drungen, Mag man fich Hier aud in zahlreicher Gefelljchaft 
verjammeln, das Haus mit Lärm und Gelächter erfüllen, 
der Grund der Seele bleibt dody immer ernft und wird 
gleihjan von einer Schwermuth bedrüdt, welde mit dem 
Klima und dem Weſen der nachbarlihen Menjchen und, 
Dinge zulammenhängt. Der Einwohner ded Berry ift 
ichwerfällig; wenn er ausnahmsweiſe einen lebhaften Geift 
und heißes Blut befigt, zieht er fort, denn ed empört ihn, 
daß er nichtö um fich her bewegen kann; fiebt er ſich ge— 
zwungen, in der Heimath zu bleiben, fo ſtürzt er ſich in 
Trunk und Ausjchweifungen, aber in der traurigen Weile 
der Engländer, deren Blut mehr, ald man gewöhnlich an= 
nimmt, mit dem der Bevölkerung im Berry gemijcht ift. 
Wenn der Gasconier etwas erheitert ift, ift der Sohn des 
Berry ſchon betrunfen, und wenn der Erftere einen leichten 
Rauſch hat, eine Örenze, die er felten überfchreitet, ift Letzte— 
rer ſchon vollfommen finnlos und hört nit auf, bis er in 
wahrhaft viehifchen Zuftande umfinft. Dies häßliche Wort 
ijt leider das einzige, welches die Wirkung des Trunkes 
auf die Hiefigen Einwohner bezeichnet. Die ſchlechte Qua— 
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lität ded Weines trägt gewiß viel dazu bei, aber in ber 
Unmäßigfeit, womit derjelbe genofjen wird, muß man gewiß 
eine Conſequenz des melandyoliichen, phlegmatiihen Tem- 
peramentö juchen, das feine Aufregung zu ertragen vermag 
und diejelbe in Betäubung zu erſticken jucht. 


Die Trunfenbolde ausgenommen, die freilich zahlreich 
- find und deren Verirrungen ganze Familien in Elend und 
Verzweiflung flürzen, ift die Bevölkerung gut und ver- 
ftändig, aber Falt und felten Tiebenswürdig. Man befudht 
fih wenig. Die Landwirthichaft ift wenig ausgebildet, ift 
darum ſehr mühſam und nimmt alle Geduld und Auf— 
merfiamfeit des Grundbefigerd in Anfprud. Im Ver— 
gleih zum Süten ift das Leben theuer; darum wird wenig 
Gaftfreundfchaft geübt und man bemüht fih nur in ein— 
zelnen Fällen einen gewiffen Aufwand zu maden. Bor 
allem aber Herricht im Berry eine Trägheit und ein Ab— 
icheu vor Bewegung, der eben ſowohl mit der Dauer des 
Winters und der Beichwerde des Fortkommens ald mit der 
Schwerfälligfeit der Sinnesart zuſammenhängt. 


Vor fünfundzwanzig Jahren waren dieſe Eigenthüm— 
lichkeiten noch deutlicher ausgeprägt ; die Wege waren 
jeltener und die Menſchen noch häuslicher ald jet. Das 
jchöne Land, obwohl ziemlid bevölkert und gut bebaut, 
war ganz todt und mein Mann war ordentlich erfchrect 
von der feierlichen Siille, die auf unfern Feldern liegt, 
jobald mit Untergang der Sonne das leife, jeltene Ge— 
rauf der Arbeit verftummt. Hier find feine heulenden 
Wölfe, aber aud fein Si.gen und Lachen, Fein Geſchrei 
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der Schäfer und Fein Jagdgetön; Alles ift friedlich, aber 
ftumm ; Alles ruht, aber fcheint auch erftorben. 

Ich habe diefe Gegend, diefe Natur, die Stille immer 
geliebt. Ich bin nicht allein empfänglich für ihren Meiz, 
ich bin aud ihren Einflüffen unterworfen und es wird mir 
fchwer, denſelben abzujchütteln, obwohl idy feine Gefahren 
fenne. Aber mein Mann war nicht zum Studium und zur 
Betrachtung geneigt, und obwohl er Gasconier war, befaß 
er fein heitered Temperament. Seine Mutter war eine 
Spanierin, fein Vater ein Nachkomme ded Schottländers 
Law. Die Reflerion flimmte ihn nicht traurig wie mid, 
ſie regte ihn auf; im Süden würde er fich aufrecht erhalten 
haben, im Berry erlag er. Die Gegend war ihm lange 
verhaßt, aber ald er ihre Berftreuungen gefoftet und ihre 
Gewohnheiten angenommen hatte, Tlammerte er ſich feft 
daran, wie an eine zweite Heimath. 

Ich ſah bald ein, daß ich den Kreis meiner Verbinduns 
gen, welche durd das Alter und die Krankheit meiner Oroß- 
mutter fehr vermindert und durch meine jahrelange Abwefen« 
beit erfaltet waren, wieder ausdehnen mußte. Darım 
juchte id) meine Jugendgefährten wieder auf, die im Allge- 
meinen Dudevant nicht zufagten. Er ſuchte ſich andere 
Freunde, die id mit Freuden aufnahm, jobald fie in irgend 
einer Weife mit mir ſympathiſtrten, und außerdem gab ich 
mir Mühe, von allen Seiten die Menſchen herbeizuziehen, 
die fowohl ihm wie mir zufagen Fonnten. 

Der gute James und feine vortrefflidhe Frau, meine 
theure Mutter Angele, brachten zwei bid drei Monate 
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Aignan, mit ihren Töchtern ; Felicia, die ältefte derfelben, 
war ein Engel. 

Auch die Malus famen. Der Jüngfte, Adolph, ein 
Herz fo treu wie®old, war bei und Eranf geworden und wir 
begleiteten ihn in Gejellichaft meines Bruderd nad) Blois, 
wo wir das alte Schloß jahen, das damals in eine Kaferne 
verwandeit und den Beirhädigungen der Soldaten über- 
laffen war. XIroß des Lärms und der Bewegung biefer 
Bewohner waren Myriaten von Raubvögeln in verjchiedenen 
Theilen des Gebäudes einquartiert. In dem Flügel Gafton’d 
von Orleand lag der Unrath der Uhus und Eulen jo hoch, 
daß e8 unmöglich war, Die Gemächer zu betreten. 

Trog der Verlaffenheit und Zerftörung dieſes groß- 
artigen Bauwerkes, Hatte ich nie ein jhönered Denkmal der 
Renaiſſance gejehen. Ich Habe ed ſpäter reflaurirt, aus— 
gefhmüct, bewunderungdwürdig verjüngt und gleichjam 
aus den Mifhandlungen der Zeit und des Unverſtandes 
neuerweckt gefunden, aber was ich wicht wicder gefunden 
babe, ift der fjonderbare tiefe Eindrud, den ich empfand, 
als id das erfte Mal beim Aufgang der Sonne den Goldlack 
pflüdtte, der in den Spalten ded Mauerwerfö am geheimniß- 
vollen Obfervatorium der Katharine von Medicid wuchs. 

1827 verlebten wir vierzehn Tage in den Bädern ded Mont 
d'Or. Ich war gefallen und litt längere Zeit an einer Ver—⸗ 
renkung. Morig begleitete und; er wurde ein wilder 
Junge und fing an, inmitten der lauten Spiele die Natur 
mit feinen großen, aufmerfjamen Augen zu betrachten. 

Die Auvergne war für mich ein entzüdendes Land. 
Menn cd weniger groß und erhaben war, fo bejaß es doch 
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eben jo viel Friſche, eben fo ſchöne Gewäſſer und ebenſo lieb⸗ 
liche Verſtecke als die Pyrenäen. Die Tannenwälder ber: 
Auvergne find fogar viel angenehmer als die Fichten des 
Hochgebirges; die Waflerfälle find hier weniger furchtbar: 
und haben fanftere Harmonien, und der Boden, der nicht fo: 
oft durch Gewitter und Erdfälle zerriffen wird, bedeckt ſich 
überalk mit üppigem Blumenflor, 

Urfula war zu mir gefommen und befleidete die Stelle 
einer Wirthſchafterin; aber da fie und mein Mann ſich durchaus 
nicht vertragen Eonnten, war dies Berhältniß nicht von langer 
Dauer. Anfangs war fie etwas verlegt darüber, daß ih 
nicht für fie Partei genommen hatte; fie verließ mich beinah 
zornig, begriff aber gleich nachher, daß ich nicht ander® 
handeln fonnte, unt gab mir ihre Freundfchaft wieder, die 
fich jeitbem nie mehr verleugnet hat. Sie verheirathete ſich 
dann in 2a Chatre mit einem vortrefflihen Manne, der fie 
glücklich gemacht hat, und fie ift jet das einzige Weſen, das 
die Erinnerung meined ganzen Lebens, ohne bedeutende 
Rüden, vom der erften Kindheit bis zum Verlauf des halben 
Jahrhunderts zu verfolgen im Stande ift. 

Die Wahlen von 1827 bewiefen eine fehr lebhafte und 
allgemeine Oppofttion in ganz Branfreich und der Haß gegem: 
dad Minifterium Billele brachte eine vollftändige Ver— 
ſchmelzung der liberalen und bonapartiftiichen Barteien zw 
Etande, mochten fie der Bourgeoifte oder dem Adel angehören. 
Das Volk blieb in unjerer Provinz dem Wahlfampfe fremd, 
nur die Beamten, und auch diefe nicht alle, firitten für das 
Minifterium. Mein Better Auguft von Billeneuve kam 
von Blanc, um in La Chätre zu flimmen, und. obwohl er zu 
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den höhern Beamten gehörte (er war noch immer Schap- 
meifter der Stadt Paris), vereinigte er jih mit meinem 
Manne und defjen Freunden, um Herrn Duris-Dufreöne zu 
wählen. Er brachte einige Tage bei und zu und bewies 
mir fowohl wie Morig, den er. jeinen Großonfel zu nennen 
pflegte, jehr viel Sreundlichfeit. Ich vergaß, daß er mid 
früher verlegt hatte, denn ich ſah, daß er dies gar nicht 
ahnte, und daß er mich mit väterlicher Zuneigung be— 
handelte. 

Herr Duris- Dufreöne, ein Schwager des General 
Bertrand, war ein Republikaner von altem Schrot und Korn. 
Er war ein Mann von antiker Rechtſchaffenheit, von großer 
Einfalt des Herzens und von liebenswürdigem, wohlwollen- 
dem Gemüth. Ich liebte in ihm den Typus einer andern 
Zeit; denn er vereinigte die Eleganz des Direftoriumd mit 
ernftern Ideen und ftrengen Tugenden. Seine fleine, glatte 
Perrüde und feine Ohrringe gaben feinem lebhaften, feinen 
Geſicht etwas Originelled; feine Manieren hatten etwas 
jehr Bornehmed und jedenfalld war er ein fehr umgänglicher 
Jacobiner. 

Mein Mann, der fih zu jener Zeit lebhaft an der Oppo— 
fition betheiligte, ‚war faft beitändig in der Stadt. Er 
wünfchte fih dort einen gejelligen Mittelpunft zu ichaffen, 
miethete ein Haus, in welcdyen wir auch nach der Wahl des 
Herrn Durid-Dufreöne Gefellihaften und Bälle gaben. 

Diefe Gefellihaften waren Beranlaffung zu einem höchſt 
fomifchen Skandale. Es gab damals nämlich — und das 
ift auch jegt noch in etwas der Ball — zwei oder drei ver⸗ 
ſchiedene Geſellſchaftskreiſe in La Chätre, Die fid feit 
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Menſchengedenken nicht im Tanze vermifcht Hatten. Die 
Unterfcheidungen zwijchen dem erften, zweiten und britten 
Kreife waren fehr willkürlich und für jeden, der die Sache 
nicht von Grund aus ftudirt hatte, waren die Grenzen ganz 
unfaßbar. 


Obwohl ich in Betreff der politifchen Anfichten mit dem 
Unterpräfeeten, Herrn von Perigny, auf dem Kriegsfuße 
ftand, war ich doch fowohl mit ihm, als mit feiner Frau 
jehr befreundet und Hatte mit dem jungen liebenswürdigen 
Paare vertraulichenachbarlichen Verkehr. Dieje beiden waren 
ebenfalld im Begriff ihre Salons zu öffnen, was ihnen durch 
ihre Stellung zur Pflicht gemacht wurte, und um nun die 
Umftändlichfeiten der Einladungen zu BERFINIUDEN, beſchloſſen 
wir, uns derſelben Liſte zu bedienen. 


Ich theilte ihnen die meinige mit, die ſehr umfaſſend 
war und auf welche ich alle Perſonen verzeichnet hatte, die 
ich nur im Entfernteſten kannte. Aber, o Schrecken! es 
fand ſich, daß einige der Familien, die ich am meiſten 
ſchätzte, durch die Sitten und Gebräuche der bürgerlichen 
Ariſtokratie von La Chatre in den zweiten oder dritten 
Rang verbannt waren. Als ſich nun die hohen Perſo— 
nen mit den weniger „vornehmen“ vereinigt ſahen, ge— 
riethen fie in Grimm und Wuth und riefen des Him— 
meld Flüche auf den anmaßenden Unterpräfeceten herab, 
der, wie man fagte, nur in der Abficht jo gehandelt 
hatte, um den Ortsbewohnern feine Verachtung zu bes 
weifen,, indem er fie „wie Eier, alleineinen Korb 
warf.“ 
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In der folgenden Woche, 

Iſt der Punſch präparirt; 

Der Salon ift gebohnt 

Und die Hausfrau frifirt. 

Es fommen nur drei Gäfte, in Fläglicher PBarüre. 
In der ganzen Statt ruft man: bravo! 

Es giebt einen Ball incognito 

In der Soug-Präfectüre. 


Dieje Strophe eined Liedes, das ich denjelben Abend 
mit Dutcel verfaßte, enthält in wenig Worten die wahre 
Gejhichte der ungceheuern Begebenheit, Indem ih das 
Spottgedicht überleje, ſehe ih, daß ed, ohne jehr komiſch 
zu fein, doch auf Rofal-Eigenthümlicyfeiten Bezug bat und 
in diefer Beziehung wohl verdient, im den Archiven der 
Tradition von La Ehätre aufbewahrt zu werden. Das Lied 
ift betitelt: „Die amtliche Soirée oder der philoſophiſche 
Unterpräfeet * und es geht auf die Melodie der „Bürger von 
Chartres.“ Ich theile hier noch die beiden erften Strophen 
mit, welche die ganze Geſchichte zufammenfaffen: 

‚Bewohner von La Ehätre, j 

Volk, Bürger, Edelleut', 

Von einem kleinen Junker 

Meld' ich gar Arges heut. 

Es ward des Armen Sinn berückt durch die Philoſophie, 

Und er vergaß, o Schmach und Hohn! 

Die Sitten und den guten Ton, 

Und neckt die Bourgeoiſie.“ 


„Er ſah wohl in dem Staͤdichen 
Manches Original, 

Das ſich gar ſtolz geberdet, 

Und ſich nennt liberal. 
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Gr weiß, daß unfre Schönen befämpfen die Nobleſſe, 
Will fie erfreun durch einen Ball, 

Mo er vereinigt allzumal 

Die Leute wie zur Meſſe.“ 


Die Entwidelung haben wir jchon gefehen; das Lied 
hätte faft eim tragifches Ende herbeigeführt. Wir hatten 
Daffelbe an Perigny’® Kamin gemacht und es jollte ganz 
unter und bleiben, aber Duteel fonnte nicht unterlaffen, die 
Berfe zu fingen. Sie wurden von Andern gehört, behal- 
ten, niedergefchrieben ; bald gingen fie von Hand zu Hand 
und erregten einen Sturm des Unwillens. Als ih die 
ganze Geſchichte vollftändig vergeffen hatte, ſah ich mid 
plöglic) von zornglübenden Augen umgeben und hörte 
ringsumher ein Gefchrei der Wuth; glücklicherweife wurde 
das Unwetter dadurch bon meinem Breunde Berigny abge- 
Ienft und fiel über mein Haupt. Die Zöpfe des Ortes 
legten einen Eid ab, mich nie mehr mit ihrer Gegenwart 
zu beehren. Verigny war durch ſoviel Dummheit verlegt 
und ſchloß feinen Salon ; ich ließ den meinigen geöffnet und 
verdoppelte meine @inlatungen in der zweiten Geſellſchaft. 
Dies war bie befte Lehre für die erfte Geſellſchaft, die. wir 
vernadhläjftgen konnten, da wir nicht zu den Beamten ger 
hörten. Aber ihre Rachſucht vermochte nicht gegen einige 
Souperd Stich zu halten, und überdies hatte ich in Diefer 
„erften Gejellihaft * einige gute Breunde, welche über die 
Verſchwörung fpotteten und die „gute Sache * verriethen. 
Mein Salon war daher fo gefüllt, daß man faft erftickte 
und ed hHerrichte eine ſolche Verwirrung darin, daß fi 
einige Damen ter „erften Geſellſchaft“ jo weit hinreigen 
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liegen, in der Tanzfigur, welche das Moulinet heißt, die 
Fingerfpigen der Damen aus der zweiten Race zu berühren. 
Einige Orthodore fagten: ed wäre „eine Rotte“ und id) 
machte mir ein Vergnügen daraus, ihnen demüthig zu 
danfen für die Ehre, die fie mir durd ihren Bejuch erzeig- 
ten, obwohl id nur zu der dritten Gefellichaft gehörte. 
Man jchrie Ah! und Weh! aber nichtödeftomeniger wurden 
meine Baftetchen gegeflen und der revolutionäre Champagner 
wurde getrunfen.. Es war der Anfang eined großen 
Berfalld in den hierarchiſchen Einrichtungen dieſer Fleinen 
Dligarchie. 

Im September 1828 wurde meine Tochter Solange in 
Nohant geboren. Der Arzt kam, als ich bereits fchlief und 
ald das Püppchen ſchon angezogen und mit rofa Bändern 
geihmüct war. Ich hatte mir eine Tochter fehr gewünict 
und doch empfand ich nicht die Freude, die mir Moritz's 
Geburt verurjacht hatte. Ich fürdhtete, Daß die Kleine nicht 
am Xeben bleiben würde, weil fte in Folge eines Schreckens, 
den ich gehabt hatte, zu früh geboren war. Meine Fleine 
Nichte, Leontine, Hatte am Abend zuvor einen fchlechten 
Traum gehabt und war mit fo durchdringendem Geſchrei 
auf die Treppe gelaufen, um ihre Mutter zu rufen, daß ich 
mir einbildete, fie wäre die Stufen hinunter geftürzt und 
hätte fich alle Glieder zerfchlagen. Ich wurde ſehr unwohl, 
und als id am folgenden Morgen erwachte, hatte ich faum 
nocd Zeit, die fleinen Häubchen und Jäckchen, tie glücklicher— 
weije vollender waren, herbeizufuchen. 

Ih erinnere mih an das Erftaunen eines unferer 
Breunde, der aus Borbdeaur zum Befuch gefommen war, als 
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er mich Morgend im Salon das Kinderzeug zufammenlegen 
ſah, das fih zum Theil noch in meinem Arbeitäfäftchen be⸗ 
fand. „Was thun Sie denn da?“ fragte er mich. „Meiner 
Treu, das jehen Sie doch wohl,“ gab ich zur Antwort; „ich 
beeile mich, Jemand zu empfangen, der früher fommt, als 
ich erwartete. * 

Mein Bruder, der Abends zuvor meinen Schreden über 
jeine Tochter gejeben hatte, und der mich wirklich Tiebte, 
wenn er bei Sinnen war, ritt im Garridre fort, mir einen 
Arzt zu holen. Als er wieder fam, war alled vorüber 
und er freute fih jo jehr, das Kind am Leben zu finten, 
daß er wie wahnjinnig war. Er umarmte mic und fuchte 
mich zu beruhigen, indem er verficherte, mein Töchterchen 
wäre ſchön, Eräftig und würde am Xeben bleiben. Aber ich 
faßte erft nad) einigen Tagen Muth, ald ich ſah, daß ſie nach 
Wunſch gedieh. 

Als mein Bruder von feinem Ritt nah Haufe kam, 
war er ganz ausgehungert; man ging zu Tiſch und nad 
Berlauf von zwei Stunden fam er fo berauſcht in mein 
Zimmer zurück, daß er, flatt auf den Rand meines Bettes, 
ſich mitten in der Stube auf den Boden ſetzte. Meine 
Nerven waren noch jehr erregt und ih brad in ein jo 
frampfhaftes Gelächter aud, daß er aufmerfiam wurde und 
fih die größte Mühe gab, feine Gedanken wieder zu ſam—⸗ 
meln. „Nun ja, ich bin betrunfen,“ jugte er; „aber 
ſieh, das hat weiter nichts zu jagen. Dieien Morgen war 
ich erit fehr ergeiffen, jehr ängftlih ; dann bin ich {ehr ver- 
gnügt, jehr glücklich geweſen und die Freude hat mid) 
berauſcht. Ich ſchwöre Dir zu, daß ed nicht der Wein 
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ift, ſondern die Liebe zu Dir, tie mich verhindert, auf dem“ 
Brinen zu fiehen.* Im Bolge diefer jhönen Reden jah ich 
mich wohl genöthigt, ihm zu verzeihen. 

Den folgenden Winter brachten wir in Nohant zu. 
Im Frühjahr 1829 ging ih mit meinem Manne und 
meinen beiden Kindern nah Borbeaur. Solange war ents 
wöhnt und war Fräftiger geworden als ihr Bruder. 

Im Herbft verlebte ich einige Tage in Perigueur, bei 
Foͤlicie Mollier, einer meiner Freundinnen aus Berry ; dann 
ging ich wieder nach Bordeaux, um 30€ zu umarmen, erfältete 
mich unterwegs und hatte auf Der Rückkehr viel zu leiden. 

1830 endlich machte ich mit Morig einen Eurzen Ausflug. 
non Nohant nad Paris. Ich glaube, dag es im Mai war, 
aber ib kann mid nit genau auf das Datum mehrerer 
andern Beſuche von Paris befinnen, die ich theild allein, 
theil8 mit meinem Manne gemacht hatte. Einer diefer Aus— 
flüge wurde im Intereffe meiner Geiundheit unternommen, 
die fehr erjchüttert war; Brouſſais fagte mir, ich hätte einen 
Herzfehler ; Londre-Beauvais behauptete, ich wäre ſchwind⸗ 
ſüchtig, und Roftan meinte, mir fehlte gar nichts. 

Xrog diefer furzen Ortöveränderungen kann ich jagen, 
daß id von 1826 bis 1831 fortwährend in Nohant gelebt 
babe. Bis zu diefer Zeit befand ich mi, troß aller Ver⸗ 
drießlichkeiten und aller ernften Befümmernifle, in den beften 
Berhältniffen zur Erhaltung meiner geiftigen Gejundheit, 
aber von jegt an war das Gleichgewicht zwifchen den Schmer⸗ 
zen und Freuden zerflört ; ich fühlte Die Nothwendigkeit, einen 
rettenden Entſchluß zu faſſen, ich faßte ihn, ohne Zaubern, 
und mein Mann bot mir bereinvillig Die Hand dazu: wir 
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famen alfo überein, daß ich mit meiner Tochter abwechielnd 
drei Monate in Paris und drei Monate in Nohant leben 
follte und bis zu der Zeit, wo Morig in ein Pariſer College 
eintrat, habe ich den vorgezeichneten Plan genau befolgt. 
Ich ließ den Knaben in den Händen eines Lehrers, der jchon 
feit zwei Jahren bei und war und der feit dieſer Zeit einer 
meiner beften und zuverläfftgften Freunde gewefen ift. Mei- 
nem Sohne war er nicht allein Zehrer, er war ein Kamerad, 
ein älterer Bruder, eine Mutter beinah ; aber trogdem war 
es mir unmöglich, mich auf Tange Zeit von Mori zu trennen 
und nicht die Hälfte des Jahres über ihn zu wachen. 

Ich habe dieſe Tage der Zurüdgezogenbeit und der 
ſcheinbaren Unthätigfeit uur flüchtig jfizzirt, obwohl fie für 
mid) jelbft an Erinnerungen reich find; aber die Bethätigung 
meined Willens war in diefer Zeit eine durchaus innerliche 
und meine Gigenthünlichfeit wurde fo vollftändig zurüd- 
gedrängt, dag ich nur das Leben derer, die mich umgaben, 
zu erzählen hätte, wozu ich — bejonderd in Bezug auf ge= 
wiſſe Berjönlichkeiten — nur ein befchränftes Recht zu haben 
glaube. 

Um nun aber nicht befländig zurüd zu blicken, will id) 
dad Mefultat diefer Jahre auf die Entwidelung meines 
Weſens darftellen, indem ich fage, wie ich war, als ich im 
Winter 1831, mit der Abficht, zu fchreiben, nach Paris 
überfiedelte, 


Druck ron Dito Wigand in Leipzig. 
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